
 2 

El Ser y la nada 
Jean Paul Sartre 
Índice 

Nota del traductor  4 
Introducción. En busca del Ser  5 
I. La idea de fenómeno  5 
II. El fenómeno de ser y el ser del fenómeno  7 
III. El cogito prerreflexivo y el ser del percipero  8 
IV. El ser del perápi  11 
V. La prueba ontológica  12 
VI. EL Ser en sí  15 
   
Primera Parte. El Problema de la Nada   
Capítulo I. El Origen de la Negación  17 
I. La interrogación  17 
II. Las negaciones  18 
III. La concepción dialéctica de la nada  22 
IV. La concepción fenomenológica de la nada  25 
V. El origen de la nada  28 
   
Capítulo II. La Mala Fe   
I. Mala Fe y Mentira  43 
II. La Conducta y la Mala Fe  47 
III. La «Fe» de la mala fe  55 
   
Segunda Parte. El Ser-para-Sí   
Capítulo I. Las estructuras inmediatas del para-sí  58 
I. La presencia ante-sí  58 
II. La facticidad del para-sí  61 
III. El para-sí y el ser del valor  64 
IV. El para-sí y el ser de los posibles  71 
V. El yo y el circuito de la ipseidad  75 
   
Capítulo II. La Temporalidad  77 
I. Fenomenología de las tres dimensiones temporales  77 
A) El Pasado  77 
B) El Presente  85 
C) El Futuro  87 
II. Ontología de la Temporalidad  90 
A) La Temporalidad estática  90 
B) Dinámica de la Temporalidad.  98 
III. Temporalidad original y temporalidad psíquica: La reflexión  102 
   
Capítulo III. La Trascendencia  114 
I.  El conocimiento como tipo de relación entre el Para-sí y el En-sí  115 
II. De la determinación de la negación  119 
III.Cualidad y cantidad, potencialidad, utensilidad  123 



 3 

IV. El Tiempo del Mundo  133 
A) El Pasado  134 
B): El Presente  136 
C). El Futuro  139 
V. El Conocimiento.  141 
   
Tercera Parte. El Para-Otro   
Capítulo I. La Existencia del Prójimo  143 
I.   El Problema  143 
II.  El Escollo del Solipsismo  144 
III. Hüsserl, Hegel, Heidegger  150 
IV.La Mirada  162 
   
Capítulo II. El Cuerpo  191 
I.  El cuerpo como ser-para-sí; la facticidad  192 
II. El cuerpo-para-otro  212 
III.La La tercera dimensión ontológica del cuerpo  220 
   
Capítulo III. Las relaciones concretas con el prójimo  225 
I. La primera actitud hacia el prójimo: el amor, el lenguaje, el masoquismo  226 
II. La segunda actitud hacia el prójimo: la indiferencia, el deseo, el odio, el sadismo  235 
III. El «ser-con» (Mitsein) y el «nosotros»  255 
A) El «Nos»-objeto  257 
B) El nosotros-sujeto  261 
   
Cuarta Parte: Tener, Hacer y Ser   
Capitulo I. Ser y Hacer: La Libertad  267 
I. La condición primera de la acción es la libertad  267 
II. Libertad y facticidad: la situación.  296 
A) Mi sitio.  301 
B) Mi pasado  305 
C) Mis entornos  310 
D) Mi prójimo  313 
E) Mi muerte  326 
III. Libertad y responsabilidad  339 
   
Capítulo II. Hacer y tener.  342 
I. El psicoanálisis existencial  342 
II. Hacer y tener: la posesión.  353 
III. De la cualidad como reveladora del ser  368 
   
Conclusión  377 
Las perspectivas morales  382 
 
 



 4 

NOTA DEL TRADUCTOR1 

Del presente libro existe una primera versión española, con prólogo exegético y critico del traductor, profesor 
M. A. Vitasoro (J. P. Sartre, El ser y la nada, 3 vols., Iberoamericana, Buenos Aires, 19461, 2ª ed., 1954). 

Como, aparte de que no puede haber traducción inmejorable, siempre hay diversos criterios con que hacerla, 
expondremos los que han guiado a la presente. Lo primero ha sido procurar un riguroso equivalente expresivo 
del original; este libro, al cual se ha calificado de «difícil y muy técnico», tiene un estilo abstruso y premioso a 
fuerza de precisión; no cabe esperar, pues, que la traducción le dé una elegancia y fluidez que no posee; en 
cambio, el traductor se ha esforzado por que el lector de habla española no tenga menos dificultades que el 
lector franco, pero tampoco más, y por ello se ha cuidado de evitar esa serie de pequeñas ambigüedades que 
la sintaxis del idioma a que se traduce introduce en un texto originariamente unívoco; es decir que, en la 
medida en que el traductor ha logrado su propósito, si una expresión es ambigua en la traducción lo es 
también en el original.  

Para ello, y para guardar el rigor terminológico, se han usado ciertas libertades con el idioma (galicismos, por 
ejemplo), prefiriéndose la Precisión al purismo. En los casos en que no ha sido posible lograr un equivalente 
expresivo exacto, se indica al pie de página el matiz de la expresión francesa. Los términos técnicos han sido 
vertidos con el mayor rigor, calcándoselos en lo posible, inclusive formaciones lingüísticas aberrantes, como 
nígatité o áspate. 

No tratándose de un libro escolar, se ha creído preferible dejar las citas bibliográficas del autor tal como las da 
en francés. Además se ha respetado el uso -a veces bastante singular- del original en cuanto a comillas, 
bastardillas y mayúsculas. 

                                                           
1 En la revisión y reconstrucción del texto (dañado) tomado como base, se ha respetado en lo posible la edición original, sustituyendo omisiones   
  con la traducción de algunos textos en el idioma original y agregando algunas notas complementarias, que obedecen a mi propia ignorancia y a  
  la necesidad de una mayor precisión o claridad. (J. Lebasí)  
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Introducción 
EN BUSCA DEL SER 

I. La idea de fenómeno 

El pensamiento moderno ha realizado un progreso considerable al reducir lo existente a la serie de las 
apariciones que lo manifiestan. Se apuntaba con ello a suprimir cierto número de dualismos que causaban 
embarazo a la filosofía, y a reemplazarlos por el monismo del fenómeno. ¿Se ha logrado hacerlo? 

Cierto es que se ha eliminado en primer lugar ese dualismo que opone en lo existente lo interior a lo 
exterior. Ya no hay un exterior de lo existente, si se entiende por ello una piel superficial que disimularía a la 
mirada la verdadera naturaleza del objeto. Y esta verdadera naturaleza, a su vez, si ha de ser la realidad 
secreta de la cosa, que puede ser presentida o supuesta pero jamás alcanzada porque es «interior» al objeto 
considerado, tampoco existe. Las apariciones que manifiestan lo existente no son ni interiores ni exteriores: 
son equivalentes entre sí, y remiten todas a otras apariciones, sin que ninguna de ellas sea privilegiada. La 
fuerza, por ejemplo, no es un conato metafísico y de especie desconocida que se enmascararía tras sus 
efectos (aceleraciones, desviaciones, etc.); no es sino el conjunto de estos efectos. Análogamente la corriente 
eléctrica no tiene un reverso secreto: no es sino el conjunto de las acciones físico-químicas (eléctricas, 
incandescencia de un filamento de carbono, desplazamiento de la aguja del galvanómetro, etc.) que la 
manifiestan. Ninguna de estas acciones basta para revelarla. Pero tampoco apunta hacia algo que esté demís 
de ella, sino que apunta hacia sí misma y hacia la serie total. Se sigue de ello, evidentemente, que el dualismo 
del ser y el aparecer tampoco puede encontrar derecho de ciudadanía en el campo filosófico. La apariencia 
remite a la serie total de las apariencias y no a una realidad oculta que habría drenado para sí todo el ser de lo 
existente. Y la apariencia, por su parte, no es una manifestación inconsistente de ese ser. Mientras ha podido 
creerse en las realidades nouménicas, la apariencia se ha presentado como algo puramente negativo. Era «lo 
que no es el ser»; no tenía otro ser que el de la ilusión y el error. Pero este mismo ser era un ser prestado; 
consistía en una falsa apariencia, y la máxima dificultad que podía encontrarse era la de mantener con 
suficiente cohesión y existencia a la apariencia para que no se reabsorbiera por sí misma en el seno del ser 
no-fenoménico. Pero, si nos hemos desprendido de una vez de lo que Nietzsche llamaba «la ilusión de los 
trasmundos», y si ya no creemos en el ser-por-detrás-de-la-aparición ésta se torna, al contrario, plena 
positividad, y su esencia es un «parecer» que no se opone ya al ser, sino que, al contrario, es su medida. 
Pues el ser de un existente es, precisamente, lo que parece. Así llegamos a la idea de fenómeno, tal como 
puede encontrarse, por ejemplo, en la «fenomenología» de Husserl o de Heidegger: el fenómeno o lo 
relativo-absoluto. Relativo sigue siendo el fenómeno, pues el «aparecer» supone por esencia alguien a quien 
aparecer. Pero no tiene la doble relatividad de la Erscheinung kantiana. El fenómeno no indica, como 
apuntando por sobre su hombro, un ser verdadero que tendría, él sí, carácter de absoluto. Lo que el fenómeno 
es, lo es absolutamente, pues se devela como es. El fenómeno puede ser estudiado y descrito en tanto que tal 
pues es totalmente indicativo de sí mismo. 

Al mismo tiempo cae la dualidad de la potencia y el acto. Todo está en acto. Tras el acto no hay ni 
potencia, ni «éxis», ni virtud. Nos negaremos, por ejemplo a entender por «genio» -en el sentido en que se 
dice de Proust que «tenía genio» o que «era» un genio- una potencia singular de producir ciertas obras, 
potencia que no se agotaría precisamente en la producción de las mismas. El genio de Proust no es ni la obra 
considerada aisladamente ni el poder subjetivo de producirla: es la obra considerada como el conjunto de las 
manifestaciones de la persona. Por eso, en fin, podemos rechazar igualmente el dualismo de la apariencia y la 
esencia. La apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la esencia. 

La esencia de un existente no es ya una virtud enraizada en la profundidad de ese existente: es la ley 
manifiesta que preside a la sucesión de sus apariciones, es la razón de la serie. 
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Al nominalismo de Poincairé, que definía una realidad física (la corriente eléctrica, por ejemplo) como la 
suma de sus diversas manifestaciones, Duhem2 oponía con razón su propia teoría, según la cual el concepto 
es la unidad sintética de esas manifestaciones. Y, por cierto, la fenomenología nada es menos que un 
nominalismo. Pero, en definitiva, la esencia como razón de la serie no es sino el nexo de las apariciones, es 
decir, es ella misma una aparición. Esto explica qué pueda haber una intuición de las esencias (la 
Wesenschau de Husserl, Por ejemplo). Así, el ser fenoménico se manifiesta, manifiesta su esencia tanto como 
su existencia, y no es sino la serie bien conexa de sus manifestaciones. 

¿Quiere ello decir que, al reducir lo existente a sus manifestaciones, hemos logrado suprimir todos los 
dualismos? Más bien, parece que los hayamos convertido todos en un dualismo nuevo: el de lo infinito y lo 
finito. En efecto, lo existente no puede reducirse a una serie finita de manifestaciones, puesto que cada una de 
ellas es una relación a un sujeto en perpetuo cambio. Aun si un objeto se revelara a través de una sola 
«abschattung», el solo hecho de ser sujeto implica la posibilidad de multiplicar los puntos de vista sobre esa 
«abschattung». Esto basta para multiplicar al infinito la «abschattung» considerada. Además, si la serie de 
apariciones fuese finita, ello significaría que las primeras que aparecieron no tienen posibilidad de reaparecer, 
lo que es absurdo, o bien que pueden darse todas a la vez, lo que es más absurdo todavía. En efecto, bien 
comprendemos que nuestra teoría del fenómeno ha reemplazado la realidad de la cosa por la objetividad del 
fenómeno, y que ha fundado esta objetividad sobre un recurso al infinito. La realidad de esta taza consiste en 
que está ahí y en que ella no es yo. Traduciremos esto diciendo que la serie de sus apariciones está vinculada 
por una razón que no depende de mi gusto y gana. Pero la aparición, reducida a sí misma y sin recurrir a la 
serie de que forma parte, no sería más que una plenitud intuitiva y subjetiva: la manera en que el sujeto es 
afectado. Si el fenómeno ha de revelarse trascendente, es necesario que el sujeto mismo trascienda la 
aparición hacia la serie total de la cual ella es un miembro. Es necesario que capte el rojo a través de su 
impresión de rojo. El rojo, es decir, la razón de la serie; la corriente eléctrica a través de la electrólisis, etc. 
Pero, si la trascendencia del objeto se funda sobre la necesidad que tiene la aparición de hacerse trascender 
siempre, resulta que un objeto pone, por principio, como infinita la serie de sus apariciones.  

Así, la aparición que es finita, se indica a si misma en su finitud, pero exige a la vez, para ser captada como 
aparición-de-lo-que-aparece, ser trascendencia hacia el infinito. Esta oposición nueva, la de «lo infinito y lo 
finito», o, mejor, de «lo infinito en lo finito», reemplaza el dualismo del ser y el aparecer: lo que aparece, en 
efecto, es sólo un aspecto del objeto, y el objeto está íntegramente en ese aspecto e íntegramente fuera de él. 
Íntegramente dentro en cuanto se manifiesta en ese aspecto: se indica a si mismo como la estructura de la 
aparición, que es a la vez la razón de la serie. Íntegramente fuera, pues la serie misma no aparecerá jamás ni 
puede aparecer. Así, el «afuera» se opone nuevamente al «adentro», y el ser -que-no-aparece, a la aparición. 
Análogamente, una cierta «potencia» torna a habitar el fenómeno y le confiere su trascendencia misma: la 
potencia de ser desarrollado en una serie de apariciones reales o posibles. El genio de Proust, aun reducido a 
las obras producidas, no por eso deja de equivaler a la infinitud de los puntos de vista posibles que pudieran 
adoptarse sobre esa obra, y esto se llamará la «inagotabilidad» de la obra proustiana. Pero tal inagotabilidad, 
que implica una trascendencia y un recurso al infinito, ¿no es acaso una «éxis», en el momento mismo en que 
la capta en el objeto? Por último, la esencia está totalmente escindida del aspecto individual que la manifiesta, 
pues, por principio la esencia es lo que debe poder ser manifestado en una serie de manifestaciones 
individuales. 

Al reemplazar así una diversidad de oposiciones por un dualismo único que las fundamenta, ¿hemos 
ganado o perdido? Pronto lo veremos. De momento, la primera consecuencia de la «teoría del fenómeno» es 
que la aparición no remite al ser como el fenómeno kantiano al noúmeno. Puesto que ella no tiene nada detrás 

                                                           

2 Pierre Maurice Marie Duhem (París, 10 de junio de 1861 - Cabrespine, Francia, 14 de septiembre de 1916) fue un físico y filósofo de la ciencia 
instrumentalista. 
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y no es indicativa sino de sí misma (y de la serie total de las apariciones), no puede estar soportada por otro 
ser que el suyo propio; no podría consistir en la tenue película de nada que separa al ser sujeto del 
ser-absoluto. Si la esencia de la aparición es un aparecer que no se opone a ningún ser, hay ahí un legítimo 
problema: el del ser de ese aparecer. Este problema nos ocupará aquí y será el punto de partida de nuestras 
investigaciones sobre el ser y la nada. 

II. El fenómeno de ser y el ser del fenómeno 

La aparición no está sostenida por ningún existente diferente de ella: tiene su ser propio. El ser primero que 
encontramos en nuestras investigaciones ontológicas es, pues, el ser de la aparición. ¿Es él mismo una apa-
rición? De primer intento, así lo parece. El fenómeno es lo que se manifiesta y el ser se manifiesta a todos de 
alguna manera, puesto que podemos hablar de él y de él tenemos cierta comprensión. Así, debe haber un 
fenómeno de ser, una aparición de ser, descriptible como tal. El ser nos será develado por algunos medios de 
acceso inmediato: el hastío, la náusea, etc.; y la ontología será la descripción del fenómeno de ser tal como se 
manifiesta, es decir, sin intermediario. Empero, conviene plantear a toda ontología una cuestión previa: el 
fenómeno de ser, así alcanzado, ¿es idéntico al ser de los fenómenos? Es decir: el ser que se me devela y me 
aparece, ¿es de la misma naturaleza que el ser de los existentes que me aparecen? Parecería no haber 
dificultad: Husserl ha mostrado cómo siempre es posible una reducción eidética, es decir, cómo se puede 
siempre ir más allá del fenómeno concreto hacia su esencia; y para Heidegger la «realidad humana» es 
óntico-ontológica, es decir, puede siempre trascender el fenómeno hacia su ser. Pero el tránsito del objeto 
singular a la esencia es tránsito de lo homogéneo a lo homogéneo. ¿Ocurre lo mismo con el tránsito de lo 
existente al fenómeno de ser? Trascender lo existente hacia el fenómeno de ser ¿es, verdaderamente, 
sobrepasarlo hacia su ser, como se sobrepasa el rojo particular hacia su esencia? Veámoslo más despacio. 

En un objeto singular pueden siempre distinguirse cualidades, como el color, el olor, etc. Y, a partir de 
ellas, siempre puede identificarse una esencia implicada por ellas, como el signo implica la significación. El 
conjunto «objeto-esencia» constituye un todo organizado: la esencia no está en el objeto, sino que es el 
sentido del objeto, la razón de la serie de apariciones que lo develan. Pero el ser no es ni una cualidad del 
objeto captable entre otras, ni un sentido del objeto. El objeto no remite al ser como a una significación: sería 
imposible, por ejemplo, definir el ser como una presencia, puesto que la ausencia devela también al ser, ya 
que no estar ahí es también ser. El objeto no posee el ser, y su existencia no es una participación en el ser, ni 
ningún otro género de relación. Decir es, es la única manera de definir su manera de ser; pues el objeto no 
enmascara al ser, pero tampoco lo devela. No lo enmascara, pues sería vano tratar de apartar ciertas 
cualidades de lo existente para encontrar al ser detrás de ellas: el ser es el ser de todas por igual. No lo 
devela, pues sería vano dirigirse al objeto para aprehender su ser. Lo existente es fenómeno, es decir que se 
designa a sí mismo como conjunto organizado de cualidades. Designa a sí mismo, y no a su ser. El ser es 
simplemente la condición de todo develamiento: es ser-para-develar y no ser develado. ¿Qué significa, 
entonces, ir más allá hacia lo ontológico, de que habla Heidegger? Con toda seguridad, puedo ir más allá de 
esta mesa o esta silla hacia su ser y formular la pregunta por el ser-mesa o el ser-silla. Pero, en este instante, 
desvío los ojos de la mesa-fenómeno para encarar el ser-fenómeno, que no es ya la condición de todo 
develamiento, sino que es él mismo algo develado, una aparición; y que, como tal, tiene a su vez necesidad 
de un ser fundándose en el cual pueda develarse. 

Si el ser de los fenómenos no se resuelve en un fenómeno de ser, y si, con todo, no podemos decir nada 
sobre el ser sino consultando a ese fenómeno de ser, debe establecerse ante todo la relación exacta que une 
el fenómeno de ser con el ser del fenómeno. Podremos hacerlo más fácilmente si consideramos que el 
conjunto de las precedentes observaciones ha sido directamente inspirado por la intuición que revela el 
fenómeno de ser. Considerando no el ser como condición del develamiento, sino el ser como aparición que 
puede ser fijada en conceptos, hemos comprendido ante todo que el conocimiento no podía por sí solo dar 
razón del ser; es decir, que el ser del fenómeno no podía reducirse al fenómeno de ser. En una palabra, el 
fenómeno de ser es ontológico», en el sentido en que se llama ontológica a la prueba de San Anselmo y de 
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Descartes; es un requerimiento de ser; elige, en tanto que fenómeno, un fundamento transfenoménico. 

El fenómeno de ser exige la transfenomenalidad del ser. Esto no significa que el ser se encuentre 
escondido tras los fenómenos (hemos visto que el fenómeno no puede enmascarar el ser), ni que el fenómeno 
sea una apariencia que remite a un ser distinto (pues el fenómeno es en tanto que apariencia, es decir, se 
indica a sí mismo sobre el fundamento del ser). Lo que las precedentes consideraciones implican es que el ser 
del fenómeno, aunque coextensivo al fenómeno, debe escapar a la condición fenoménica -qué consiste en 
que algo no existe sino en cuanto se revela-; y que, en consecuencia, desborda y funda el conocimiento que 
de él se tiene. 

III. El cogito «prerreflexivo» y el ser del «percipere» 

Quizá se incurra en la tentación de responder que las dificultades antes mencionadas dependen todas de 
cierta concepción del ser, de una forma de realismo ontológico enteramente incompatible con la noción misma 
de aparición. Lo que mide el ser de la aparición es, en efecto, el hecho de que ella aparece. Y, puesto que 
hemos limitado la realidad al fenómeno, podemos decir del fenómeno que es tal como aparece. ¿Por qué no 
llevar la idea hasta su límite, diciendo que el ser de la aparición es su aparecer? Esto es, simplemente, una 
manera de elegir palabras nuevas para revestir el viejo “esse est pércipi” de Berkeley. En efecto, es lo que 
hace Husserl cuando, tras efectuar la reducción fenomenológica, considera al noema como irreal y declara 
que su esse es un percipi. No parece que la célebre fórmula de Berkeley pueda satisfacernos. Y ello por dos 
razones esenciales, la una referente a la naturaleza del percipi y la otra a la del percipere. 

Naturaleza del «percipere» -Si toda metafísica, en efecto, supone una teoría del conocimiento, también 
toda teoría del conocimiento supone una metafísica. Esto significa, entre otras cosas, que un idealismo 
empeñado en reducir el ser al conocimiento que de él se tiene debería asegurar previamente, de alguna 
manera, el ser del conocimiento. Si se comienza, al contrario, por poner al conocimiento como algo dado, sin 
preocuparse de fundar su ser, y si se afirma en seguida que «esse est percipi», la totalidad «percepción- 
percibido», al no estar sostenida por un sólido ser, se derrumba en la nada. Así, el ser del conocimiento no 
puede ser medido por el conocimiento: escapa al «percípi»3. Y así, el ser-fundamento del percipere y del 
percipi debe escapar al percipi, debe ser transfenoménico. Volvemos a nuestro punto de partida. Empero, 
puede concedérsenos que el percipi remita a un ser que escapa a las leyes de la aparición, pero sosteniendo 
a la vez que ese ser transfenoménico es el ser del sujeto. Así, el percipi remitirla al percipiens: lo conocido al 
conocimiento, y éste al ser cognoscente en tanto que es, no en tanto que es conocido; es decir, a la 
conciencia. Es lo que ha comprendido Husserl, pues si el noema es para él un correlato irreal de la noesis, 
que tiene por ley ontológica el percipi, la noesis, al contrario, le aparece como la realidad, cuya principal 
característica es darse, a la reflexión que la conoce, como habiendo estado ya ahí antes». Pues la ley de ser 
del sujeto cognoscente es ser-consciente. La conciencia no es un modo particular de conocimiento, llamado 
sentido interno o conocimiento de sí: es la dimensión de ser transfenoménica del sujeto. 

Trataremos de comprender mejor esta dimensión de ser. Decíamos que la conciencia es el ser 
cognoscente en tanto que es y no en tanto que conocido. Esto significa que conviene abandonar la primacía 
del conocimiento si queremos fundar el conocimiento mismo. Sin duda, la conciencia puede conocer y 
conocerse. Pero, en sí misma, es otra cosa que un conocimiento vuelto sobre sí. 

Toda conciencia, como lo ha demostrado Husserl, es conciencia de algo. Esto significa que no hay 
conciencia que no sea posición de un objeto trascendente, o, si se prefiere, que la conciencia no tiene 
«contenido». Es preciso renunciar a esos «datos» neutros que, según el sistema de referencia escogido, 
podrían constituirse en «mundo» o, en «lo psíquico». Una mesa no está en la conciencia, ni aun a título de 
representación. Una mesa está en el espacio, junto a la ventana, etc. La existencia de la mesa, en efecto, es 
un centro de opacidad para la conciencia; sería menester un proceso infinito para inventariar el contenido total 
                                                           
3 Es evidente que toda tentativa de reemplazar el «percipere» por otra actitud de la realidad humana resultaría igualmente infructuosa. Si se admitiera que 
el ser se revela al hombre en el «hacer», sería también necesario asegurar el ser del hacer fuera de la acción. 
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de una cosa. Introducir esta opacidad en la conciencia sería llevar al infinito el inventario que la conciencia 
puede hacer de sí misma, convertirla en una cosa y rechazar el cogito. El primer paso de una filosofía ha de 
ser, pues, expulsar las cosas de la conciencia y restablecer la verdadera relación entre ésta y el mundo, a 
saber, la conciencia como conciencia posicional del mundo. Toda conciencia es posicional en cuanto que se 
trasciende para alcanzar un objeto, y se agota en esa posición misma: todo cuanto hay de intención en mi 
conciencia actual está dirigido hacia el exterior, hacia la mesa; todas mis actividades judicativas o prácticas, 
toda mi afectividad del momento, se trascienden, apuntan a la mesa y en ella se absorben. No toda conciencia 
es conocimiento (hay conciencias afectivas, por ejemplo), pero toda conciencia cognoscente no puede ser 
conocimiento sino de su objeto. 

Con todo, la condición necesaria y suficiente para que una conciencia cognoscente sea conocimiento de su 
objeto es que sea conciencia de sí misma como siendo ese conocimiento. Es una condición necesaria: si mi 
conciencia no fuera conciencia de ser conciencia de mesa, sería conciencia de esa mesa sin tener conciencia 
de serlo, o, si se prefiere, una conciencia ignorante de sí misma, una conciencia inconsciente, lo que es 
absurdo. Es una condición suficiente: basta con que tenga yo conciencia de tener conciencia de esta mesa 
para que tenga efectivamente conciencia de ella. Esto no basta, por cierto, para permitirme afirmar que esta 
mesa existe en si, pero sí que existe Para mí. 

¿Qué será esta conciencia de conciencia? Padecemos a tal Punto la ilusión de la primacía del 
conocimiento, que estamos prontos a hacer de la conciencia de conciencia una idea ideae a la manera de 
Spinoza, es decir, un conocimiento de conocimiento. Alain, para expresar la evidencia de que «saber es tener 
conciencia de saber», la tradujo en estos términos: «saber es saber que se sabe». Así habremos definido la 
reflexión o sea la conciencia posicional de la conciencia o, mejor aún, el conocimiento de la conciencia. Sería 
una conciencia completa y dirigida hacía algo que no es ella, es decir, hacia la conciencia refleja. Se 
trascendería, pues; y, como la conciencia posicional del mundo, se agotaría en el apuntar a su objeto. Sólo 
que este objeto sería a su vez una conciencia. 

No parece que podamos aceptar esta interpretación de la conciencia de conciencia. La reducción de la 
conciencia al conocimiento, en efecto, implica introducir en la conciencia la dualidad sujeto-objeto, típica del 
conocimiento. Pero, si aceptamos la ley del par cognoscente-conocido, será necesario un tercer término para 
que el cognoscente se torne conocido a su vez, y nos encontraremos frente a este dilema: o detenernos en un 
término cualquiera de la serie conocido-cognoscente conocido por el cognoscente, etc., y entonces la totalidad 
del fenómeno cae en lo desconocido, es decir, nos tropezamos siempre, como término último, con una 
reflexión no consciente de sí, o bien, afirmar la necesidad de una regresión al infinito (idea ideae ideae.... etc.), 
lo que es absurdo. Así, la necesidad de fundar ontológicamente el conocimiento traería consigo una nueva ne-
cesidad: la de fundarlo epistemológicamente. ¿No será que no hay que introducir la ley del par en la 
conciencia? La conciencia de sí no es dualidad. Tiene que ser, si hemos de evitar la regresión al infinito, 
relación inmediata y no cognitiva de ella consigo misma. 

Por otra parte, la conciencia reflexiva pone como su objeto propio la conciencia refleja: en el acto de 
reflexión, emito juicios sobre la conciencia refleja (me avergüenzo o me enorgullezco de ella, la acepto o la 
rechazo, etc.). Pero mi conciencia inmediata de percibir no me permite ni juzgar, ni querer, ni avergonzarme. 
Ella no conoce mi percepción; no la pone: todo cuanto hay de intención en mi conciencia actual está dirigido 
hacia el exterior, hacia el mundo. En cambio, esa conciencia espontánea de mi percepción es constitutiva de 
mi conciencia perceptiva. En otros términos, toda conciencia posicional de objeto es a la vez conciencia no 
posicional de sí misma. Si cuento los cigarrillos que hay en esta cigarrera, tengo la impresión de descubrir una 
propiedad objetiva del grupo de cigarrillos: son aloce. Esta propiedad aparece a mi conciencia como una 
propiedad existente en el mundo. Puedo muy bien no tener en absoluto conciencia posicional de contarlos. No 
me «conozco en cuanto contante». La prueba está en que los niños capaces de hacer espontáneamente una 
suma no pueden explicar luego cómo se las han arreglado: los tests con que Piaget lo ha demostrado 
constituyen una excelente refutación de la fórmula de Alain: «saber es saber que se sabe». Y. sin embargo, en 
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el momento en que estos cigarrillos se me develan como doce, tengo una conciencia no tética de mi actividad 
aditiva. Si se me interroga, en efecto, si se me pregunta: «¿Qué está usted haciendo?», responderé al 
instante: «Estoy contando»; y esta respuesta no apunta solamente a la conciencia instantánea que puedo 
alcanzar por reflexión, sino a las que han transcurrido sin haber sido objeto de reflexión, a las que quedan 
para siempre como irreflexivas en mi pasado inmediato. Así, la reflexión no tiene primacía de ninguna especie 
sobre la conciencia refleja: ésta no es revelada a sí misma por aquella. Al contrarío, la conciencia no-reflexiva 
hace posible la reflexión: hay un cogito prerreflexivo que es la condición del cogito cartesiano. A la vez, la 
conciencia no-tética de contar es la condición misma de mi actividad aditiva. Si fuera de otro modo, ¿cómo 
podría ser la adición el tema unificador de mis conciencias? Para que este tema presida a toda una serie de 
síntesis de unificaciones y recogniciones, es necesario que esté presente ante sí mismo, no como una cosa, 
sino como una intención operatoria que no puede existir más que como «revelante-revelada», para emplear 
una expresión de Heidegger. Así, para contar, es menester tener conciencia de contar. 

Sin duda, se dirá; pero hay un círculo. Pues ¿no es necesario que contemos de hecho para que podamos 
tener conciencia de contar? Es verdad. Empero, no hay círculo; o, si se quiere, la naturaleza misma de la 
conciencia es existir «en círculo». Lo cual puede expresarse en estos términos: toda existencia consciente 
existe como conciencia de existir. 

Comprendemos ahora por qué la conciencia primera de conciencia no es posicional: se identifica con la 
conciencia de la que es conciencia. Se determina a la vez como conciencia de percibir y como percepción. Las 
necesidades de la sintaxis nos han obligado hasta ahora a hablar de «conciencia no posicional de sí». Pero no 
podemos seguir usando esta expresión, en que el «de sí» suscita aún la idea de conocimiento. (En adelante, 
pondremos entre paréntesis el «de», para indicar que responde sólo a una constricción gramatical). 

Esta conciencia (de) sí no debe ser considerada como una nueva conciencia, sino como el único modo de 
existencia posible para una conciencia de algo. Así como un objeto extenso está constreñido a existir según 
las tres dimensiones, así también una intención, un placer, un dolor no Podrían existir sino como conciencia 
inmediata (de) sí mismos. El ser de la intención no puede ser sino conciencia; de lo contrario, la intención 
sería cosa en la conciencia. Así, pues, esto no ha de entenderse como si alguna causa exterior (una 
perturbación orgánica, un impulso inconsciente, otra erlebnlí) pudiera determinar la producción de un 
acontecimiento psíquico -un placer, Por ejemplo-, y este acontecimiento así determinado en su estructura 
material tuviera, por otra parte, que producirse como conciencia (de) sí. Ello sería hacer de la conciencia 
no-tética una cualidad de la conciencia posicional (en el sentido en que la percepción, conciencia posicional de 
esta mesa, tendría por añadidura la cualidad de conciencia (de) sí), y recaer así en la ilusión de la primacía 
teórica del conocimiento. Sería, además, hacer del acontecimiento psíquico una cosa y calificarlo de cons-
ciente, como, por ejemplo, pudiera calificarse de rosado este papel secante. El placer no puede distinguirse -ni 
aun lógicamente- de la conciencia de placer. La conciencia (de) placer es constitutiva del placer, como el 
modo mismo de su existencia, como la materia de que está hecho y no como una forma que se impondría con 
posterioridad a una materia hedonista. El placer no puede existir «antes» de la conciencia de placer, ni aun en 
la forma de virtualidad o de potencia. Un placer en potencia no podría existir sino como conciencia (de) ser en 
potencia; no hay virtualidades de conciencia sino como conciencia de virtualidades. 

Recíprocamente, como lo señalábamos poco antes, ha de evitarse definir el placer por la conciencia que 
de él tengo. Sería caer en un idealismo de la conciencia que nos devolvería, por rodeos, a la primacía del 
conocimiento. El placer no debe desvanecerse tras la conciencia que tiene (de) sí mismo; no es una 
representación, sino un acontecimiento concreto, pleno y absoluto. No es una cualidad de la conciencia (de) 
sí, en mayor medida que la conciencia (de) sí es una cualidad del placer. Tampoco hay antes una conciencia 
que recibiría después la afección «placer» a la manera en que se colorea un agua, así como no habría antes 
un «placer» (inconsciente o psicológico) que recibiría después la cualidad de consciente, a modo de un haz de 
luz. Hay un ser indivisible, indisoluble; no una sustancia que soportaría sus cualidades como seres de menor 
grado, sino un ser que es existencia de parte a parte. El placer es el ser de la conciencia (de) sí y la 
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conciencia (de) sí es la ley de ser del placer. Es lo que muy bien expresa Heidegger cuando escribe 
(hablando, a decir verdad, del Dasein y no de la conciencia): «El "cómo" (essentia) de este ser debe, en la 
medida en que es posible en general hablar de ser concebido a partir de su ser (existentia)». Esto significa 
que la conciencia no se produce como ejemplar singular de una posibilidad abstracta, sino que, surgiendo en 
el seno del ser, crea y sostiene su esencia, es decir, la organización4 sintética de sus posibilidades. 

Ello quiere decir, además, que el tipo de ser de la conciencia es a la inversa del que la prueba ontológica 
nos revela: como la conciencia no es posible antes de ser, sino que su ser es la fuente y condición de toda po-
sibilidad, su existencia implica su esencia. Es lo que expresa felizmente Husserl hablando de su «necesidad 
de hecho». Para que haya una esencia del placer, es preciso que haya antes el hecho de una conciencia (de) 
ese placer. Y en vano tratarían de invocarse las pretendidas leyes de la conciencia, cuyo conjunto articulado 
constituiría la esencia de ésta: una ley es un objeto trascendente de conocimiento; puede haber conciencia de 
ley, pero no ley de la conciencia. Por las mismas razones, es imposible asignar a una conciencia otra 
motivación que sí misma. Si no, sería preciso concebir que la conciencia, en la medida en que es un efecto, es 
no consciente (de) sí. Sería menester que, por algún lado, fuera sin ser consciente (de) ser. Caeríamos en la 
ilusión, harto frecuente, que hace de la conciencia un semiinconsciente o una pasividad. Pero la conciencia es 
conciencia de parte a parte. No podría, pues, ser limitada sino por sí misma. 

Esta determinación de la conciencia por sí misma no debe concebirse como una génesis, como un devenir, 
pues sería preciso suponer que la conciencia es anterior a su propia existencia. Tampoco debe concebirse 
esta creación de sí como un acto. Si no, en efecto, la conciencia sería conciencia (de) sí como acto, lo que no 
es el caso. La conciencia es una plenitud de existencia, y esta determinación de sí por sí es una característica 
esencial. Hasta sería prudente no abusar de la expresión «causa de sí», que deja suponer una progresión, 
una relación del sí-causa al sí-efecto. Sería más exacto decir, simplemente: la conciencia existe por sí. Y no 
ha de entenderse por ello que la conciencia se «saque de la nada». No podría haber una «nada» de 
conciencia, antes de la conciencia. «Antes» de la conciencia no puede concebirse sino una plenitud de ser, 
ninguno de cuyos elementos puede remitir a una conciencia ausente. Para que haya nada de conciencia, es 
menester una conciencia que ha sido y que ya no es, y una conciencia testigo que ponga la nada de la 
primera conciencia para una síntesis de recognición. La conciencia es anterior a la nada y «se saca» del ser. 

Quizá se advierta cierta dificultad para aceptar estas conclusiones, pero, si se las considera más despacio, 
parecerán perfectamente claras: la paradoja no es que haya existencias por sí, sino que no haya sólo ellas. Lo 
que es verdaderamente impensable es la existencia pasiva, es decir, una existencia que sin tener la fuerza ni 
de producirse ni de conservarse se perpetúe. Desde este punto de vista, nada hay más ininteligible que el 
principio de inercia. En efecto ¿de dónde vendría la conciencia, si pudiera «venir» de alguna cosa? De los 
limbos del inconsciente o de lo fisiológico. Pero, si se pregunta cómo pueden existir, a su vez, esos limbos, y 
de dónde toman su existencia, nos vemos reconducidos al concepto de existencia pasiva; es decir, que no 
podemos comprender ya en absoluto cómo esos datos no conscientes, cuya existencia no toman de sí 
mismos, pueden sin embargo perpetuarla y hallar además la fuerza de producir una conciencia. Es esto último 
lo que se pone claramente de manifiesto en el gran favor de que ha gozado la prueba a contingentia munali5. 

IV. El ser del perápi  

Así, renunciando a la primacía del conocimiento, hemos descubierto6…[lo re]lativo a la actividad del que actúa 
y a la existencia del que padece. Esto implica que la pasividad no puede atañer al ser mismo del existente 
pasivo: es una relación de un ser con otro ser y no de un ser con una nada. Es imposible que el percipere 
afecte de ser al perceptum, pues, para ser afectado, el perceptum necesitaría ser ya dado en cierta manera y, 
por lo tanto, existir antes de haber recibido el ser. Puede concebirse una creación, a condición de que el ser 
                                                           
4 Agenrement. (N. del T.). 
5 Esto no significa en modo alguno que la conciencia sea el fundamento de su ser. Al contrario, como se verá luego, hay una contingencia plena 
del ser de la conciencia. Sólo queremos indicar: 1. Que nada es causa de la conciencia; 2. Que ella es causa de su propia manera de ser. 
6 Mutilado en el material bibliográfico de referencia 
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creado se asuma, se arranque al creador para cerrarse inmediatamente en sí y asumir su ser: en este sentido 
cabe decir que un libro existe contra su autor. Pero, si el acto de creación ha de continuarse indefinidamente, 
si el ser creado está sostenido hasta en sus más ínfimas partes, si carece de independencia propia, si no es 
en sí mismo sino pura nada, entonces la criatura no se distingue en modo alguno de su creador y se 
reabsorbe en él: se trata de una falsa trascendencia, y el creador no puede tener ni siquiera la ilusión de salir 
de su subjetividad.7 

Por otra parte, la pasividad del paciente exige una igual pasividad en el agente; es lo que expresa el 
principio de acción y reacción: justamente porque se puede destrozar, estrechar, cortar nuestra mano, puede 
nuestra mano destrozar, cortar, estrechar. ¿Qué parte de pasividad puede asignarse a la percepción, al 
conocimiento? Ambas son pura actividad, pura espontaneidad, justamente porque es espontaneidad pura, 
porque nada puede morder en ella, la conciencia no puede actuar sobre nada. Así, el esse est percipi exigiría 
que la conciencia, pura espontaneidad que no puede actuar sobre nada, diera el ser a una nada trascendente 
conservándole su nada de ser: absurdo total. Husserl intentó salvar estas objeciones introduciendo la 
pasividad en la noesis: es la hylé o flujo puro de lo vivido y materia de las síntesis pasivas. Pero no hizo sino 
añadir una dificultad suplementaria a las que hemos mencionado. En efecto, se reintroducen así esos datos 
neutros cuya imposibilidad acabamos de mostrar. Sin duda, no son «contenidos» de conciencia pero no 
resultan por ello más inteligibles. La hylé, efectivamente, no podría ser conciencia; si no, se desvanecería en 
translucidez y no podría ofrecer esa base impresional y resistente que debe ser transcendida hacia el objeto. 
Pero, si no pertenece a la conciencia, ¿de dónde toma su ser y su opacidad? ¿cómo puede conservar a la vez 
la resistencia opaca de las cosas y la subjetividad del pensamiento? Su esse no puede venirle de un percipi, 
puesto que ella misma no es percibida, puesto que la conciencia la trasciende hacia los objetos. Pero, si lo 
toma de sí misma, estamos de nuevo ante el problema insoluble de la relación de la conciencia con existentes 
independientes de ella. Y, aun cuando se concediera a Husserl que hay en la noesis un estrato hilético, no 
sería concebible cómo la conciencia puede trascender esta subjetividad hacia la objetividad. Al adjudicar a la 
hylé las características de la cosa y las de la conciencia, Husserl creyó facilitar el paso de la una a la otra, pero 
no logró sino crear un ser híbrido que la conciencia rechaza y que tampoco podría formar parte del mundo. 

Pero, además, según hemos visto, el percipi implica que la ley de ser del perceptum es la relatividad. 
¿Puede concebirse que el ser de lo conocido sea relativo al conocimiento? ¿Qué puede significar la relatividad 
de ser, para un existente, sino que este existente tiene su ser en otro distinto de sí mismo, es decir, en un 
existente que él no es? Por cierto, no sería inconcebible que un ser fuera exterior a sí mismo entendiendo por 
ello que este ser fuera su propia exterioridad. Pero no es éste el caso aquí. El ser percibido está ante la 
conciencia; ésta no puede alcanzarlo ni él puede penetrarla y, como está separado de ella, existe separado de 
su propia existencia. De nada serviría hacer de i.e. algo irreal, a la manera de Husserl; aun a título de irreal, es 
necesario que exista. 

Así, las dos determinaciones de relatividad y pasividad, que pueden referirse a maneras de ser, no pueden 
de modo alguno aplicarse al ser mismo. El esse del fenómeno no puede ser su percipi. El ser transfenoménico 
de la conciencia no puede fundar el ser transfenoménico del fenómeno. Se ve el error de los fenomenistas: por 
haber reducido -a justo título el objeto a la serie articulada de sus apariciones, creyeron haber reducido su ser 
a la sucesión de sus maneras de ser, y por ello lo explicaron por conceptos que no pueden aplicarse sino a 
maneras de ser, pues designan relaciones entre una pluralidad de seres ya existentes. 

V. La prueba ontológica 

No se le da al ser lo que le es debido: creíamos hallarnos dispensados de conceder transfenomenalidad al ser 
del fenómeno porque habíamos descubierto la transfenomenalidad del ser de la conciencia. Veremos, al con-
trario, que esta transfenomenalidad misma exige la del ser del fenómeno. Hay una prueba ontológica derivable 
no del cogito reflexivo, sino del ser prerreflexivo del percipiens. Es lo que ahora trataremos de exponer. 
                                                           
7 Por esta razón, la doctrina cartesiana de la sustancia halla su culminación lógica en el espinozismo. 
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Toda conciencia es conciencia de algo. Esta definición de la conciencia puede tomarse en dos sentidos 
distintos: o bien entendemos por ella que la conciencia es constitutiva del ser de su objeto, o bien que la 
conciencia, en su naturaleza más profunda, es relación a un ser trascendente. Pero la primera acepción de la 
fórmula se destruye a sí misma: ser consciente de algo es estar frente a una presencia plena y concreta que 
no es la conciencia. Sin duda, se puede tener conciencia de una ausencia. Pero esta ausencia aparece 
necesariamente sobre un fondo de presencia. Ahora bien: según hemos visto, la conciencia es una 
subjetividad real y la impresión es una plenitud subjetiva. Pero esta subjetividad no puede salir de sí para 
poner un objeto trascendente confiriéndole la plenitud impresional.8 Así, pues, si se quiere a toda costa que el 
ser del fenómeno dependa de la conciencia, será menester que el objeto se distinga de la conciencia, no por 
su presencia, sino por su ausencia; no por su plenitud, sino por su nada. Si el ser pertenece a la conciencia, el 
objeto no es la conciencia, no en cuanto el objeto es otro ser, sino en cuanto es un no-ser. Es el recurso al 
infinito de que hablábamos en la primera sección de esta obra. Para Husserl, por ejemplo, la animación del 
núcleo hilético por las solas intenciones que pueden hallar su cumplimiento (Erfüllung) en esa hylé, no bastaría 
para hacernos salir de la subjetividad. Las intenciones verdaderamente objetivantes son las intenciones 
vacías, las que apuntan, por sobre la aparición presente y subjetiva, a la totalidad infinita de la serie de 
apariciones. Entendamos, además, que apuntan a la serie en cuanto las apariencias no pueden darse nunca 
todas a la vez. La imposibilidad de principio de que los términos, en número infinito, de la serie existan al 
mismo tiempo ante la conciencia, y a la vez la ausencia real de todos estos términos excepto uno, son el 
fundamento de la objetividad. Presentes, esas impresiones -así fuesen en número infinito- se fundirían en lo 
subjetivo: es su ausencia lo que les da el ser objetivo. Así, el ser del objeto es un puro no-ser. Se define como 
una carencia. Es lo que se hurta, lo que, por principio, jamás será dado, lo que se entrega por perfiles fugaces 
y sucesivos. Pero, ¿cómo el no-ser puede ser fundamento del ser? ¿Cómo lo subjetivo, ausente y aguardado 
se torna, por eso mismo, lo objetivo? Una gran alegría que espero, un dolor que temo, adquieren por eso 
mismo cierta trascendencia; concedido. Pero esta trascendencia en la inmanencia no nos hace salir de lo 
subjetivo. Cierto es que las cosas se dan por perfiles; es decir, sencillamente, por apariciones. Y cierto es que 
cada aparición remite a otras. Pero cada una de ellas es ya, por sí misma, un ser trascendente, no una 
materia impresional subjetiva; una plenitud de ser, no una carencia; una presencia, no una ausencia. Vano 
sería intentar un juego de prestidigitación, fundando la realidad del objeto sobre la plenitud impresional 
subjetiva, y su objetividad sobre el no-ser: Jamás lo objetivo saldrá de lo subjetivo, ni lo trascendente de lo 
inmanente, ni el ser del no-ser. Mas, se dirá, Husserl define la conciencia justamente como una trascendencia. 
En efecto: tal es su tesis, y su descubrimiento esencial. Pero, desde el momento en que hace del noema algo 
irreal, que es correlato de la noesis y cuyo este es un percipi, se muestra totalmente infiel a su principio. 

La conciencia es conciencia de algo: esto significa que la trascendencia es estructura constitutiva de la 
conciencia; es decir, que la conciencia nace apuntando hacia un ser que no es ella misma. Es lo que 
llamamos la prueba ontológica. Se responderá, sin duda, que la exigencia de la conciencia no demuestra que 
esta exigencia deba satisfacerse. Pero esta objeción no puede mantenerse frente a un análisis de lo que 
Husserl llama intencionalidad, y cuyo carácter esencial ha desconocido. Decir que la conciencia es conciencia 
de algo significa que para la conciencia no hay ser, fuera de esa obligación precisa de ser intuición revelante 
de algo; es decir, de un ser trascendente. No sólo la subjetividad pura, si es dada previamente, no logra 
trascenderse para poner lo objetivo, sino que también una subjetividad «pura» se desvanecería. Lo que puede 
llamarse propiamente subjetividad es la conciencia (de) conciencia. Pero es menester que esta conciencia (de 
ser) conciencia se cualifique en cierta manera, y no puede cualificarse sino como intuición revelante; si no, no 
es nada. Pero una intuición revelante implica algo revelado. La subjetividad absoluta no puede constituirse 
sino frente a algo revelado; la Inmanencia no puede definirse sino en la captación de algo trascendente. 

Se creerá encontrar aquí algo así como un eco de la refutación kantiana del idealismo problemático. Pero 
más bien ha de pensarse en Descartes. Estamos aquí en el plano del ser, no en el del conocimiento; no se 

                                                           
8 Impresionelíe, en el original (Nota del traductor) 
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trata de mostrar que los fenómenos del sentido interno implican la existencia de fenómenos objetivos y 
espaciales, sino que la conciencia implica en su ser un ser no-consciente y transfenoménico. En particular, de 
nada serviría replicar que, efectivamente, la subjetividad implica la objetividad y se constituye a sí misma al 
constituir lo objetivo: hemos visto que la subjetividad es impotente para constituirlo. Decir que la conciencia es 
conciencia de algo es decir que debe producirse como revelación revelada de un ser que no es ella misma y 
que se da como ya existente cuando ella lo revela. 

Así, habiendo partido de la pura apariencia, nos encontramos en pleno ser. La conciencia es un ser cuya 
existencia pone la esencia, e, inversamente, es conciencia de un ser cuya esencia implica la existencia, es 
decir, cuya apariencia exige ser. El ser está doquiera. Ciertamente, podríamos aplicar a la conciencia la 
definición que Heidegger reserva para el Dasein, y decir que es un ser para el cual su ser está en cuestión en 
su ser, pero sería menester completarla y formularla más o menos así: la conciencia es un ser para el cual en 
su ser esté en cuestión su ser en tanto que este ser implica un ser diferente de él mismo.9 

Queda entendido que este ser no es otro que el ser transfenoménico de los fenómenos, y no un ser 
nouménico que tras ellos permanecería oculto. El ser implicado por la conciencia es el de esta mesa, el de 
este paquete de tabaco, el de la lámpara; más en general, el ser del mundo. La conciencia exige simplemente 
que el ser de lo que aparece no exista solamente en tanto que aparece. El ser transfenoménico de lo que es 
para la conciencia es él mismo en sí. 

Busca del ser particular. Las reflexiones precedentes nos han permitido distinguir dos regiones de ser 
absolutamente diversas y separadas: el ser del cogito prerreflexivo y el ser del fenómeno. Pero, aunque el 
concepto de ser tenga así la particularidad de escindirse en dos regiones incomunicables, es preciso, con 
todo, explicar cómo pueden ambas regiones ser colocadas bajo la misma rúbrica. Ello requerirá el examen de 
esos dos tipos de seres, y es evidente que sólo podremos captar verdaderamente el sentido de uno o del otro 
cuando podamos establecer sus verdaderas relaciones con la noción de ser en general, y las relaciones que 
los unen. En efecto, por el examen de la conciencia no posicional (de) sí, hemos establecido que el ser del 
fenómeno no podía en ningún caso obrar sobre la conciencia. Con ello descartamos una concepción realista 
de las relaciones del fenómeno con la conciencia. Pero hemos mostrado también, por el examen de la 
espontaneidad del cogito no reflexivo, que la conciencia no podía salir de su subjetividad si ésta le era 
previamente dada, y que no podía actuar sobre el ser trascendente ni incluir, sin contradicción, los elementos 
de pasividad necesarios para poder constituir partiendo de ellos un ser trascendente, y descartamos así la 
solución idealista del problema. Parecería como si nos hubiéramos cerrado todas las puertas y estuviéramos 
condenados a mirar el ser trascendente y la conciencia como dos totalidades  cerradas, sin comunicación 
posible. Nos será preciso mostrar que el problema tiene otra solución, allende el realismo y el idealismo. 

Sin embargo, hay cierto número de características que pueden inmediatamente fijarse, pues en su mayoría 
surgen por sí mismas de lo que acabamos de decir. 

La clara visión del fenómeno de ser se ha visto a menudo oscurecido por un prejuicio muy generalizado, 
que denominaremos «creacionismo». Como se suponía que Dios había dado el ser al mundo, el ser parecía 
siempre afectado de cierta pasividad. Pero una creación ex-nihilo no puede explicar el surgimiento del ser, 
pues, si el ser es concebido en una subjetividad, así sea divina, seguirá siendo un modo de ser intrasubjetivo. 
Esa subjetividad no podría tener ni aun la representación de una objetividad y, en consecuencia, no podría ni 
aun afectarse de la voluntad de crear algo objetivo. Por otra parte, el ser, aun cuando fuera súbitamente 
puesto fuera de lo subjetivo por la fulguración de que habla Leibniz, no puede afirmarse como ser sino hacia y 
contra su creador, pues, de lo contrario, se funde en Él la teoría de la creación continua, quitando al ser lo que 
los alemanes llaman la Selbstadndigkeit, lo hace desvanecerse en la subjetividad divina. El ser, si existe frente 
a Dios, es su propio soporte y no conserva el menor vestigio de la creación divina. En una palabra, aunque 
hubiese sido creado, el ser-en-sí sería inexplicable por la creación, pues asume de nuevo su ser más allá de 

                                                           
9 Pour tequel il est dans son ¿tre quesúon de son me. (N. del T.) 



 15

ésta, Esto equivale a decir que el ser es increado. Pero no ha de concluirse que el ser se crea a sí mismo, lo 
que supondría que es anterior a sí. El ser no puede ser causa suya a la manera de la conciencia. 

VI. El ser en sí10 

Podemos ahora dar algunas precisiones acerca del fenómeno de ser, al que hemos consultado para 
establecer nuestras precedentes observaciones. La conciencia es revelación-revelada de los existentes, y los 
existentes comparecen ante la conciencia sobre el fundamento del ser que les es propio, No obstante, la 
característica del ser de un existente es la de no develarse a sí mismo, en persona, a la conciencia; no se 
puede despojar a un existente de su ser; el ser es el fundamento siempre presente del existente, está en i.e. 
doquiera y en ninguna parte; no hay ser que no sea ser en una manera de ser y que no sea captado a través 
de la manera de ser que a la vez lo pone de manifiesto y lo vela. Sin embargo, la conciencia puede siempre 
trascender al existente, no hacia su ser, sino hacia el sentido de este ser. Por eso se la puede llamar 
óntico-ontológica, pues una característica fundamental de su trascendencia es la de trascender lo óntico hacia 
lo ontológico. El sentido del ser del existente, en tanto que se devela a la conciencia, es el fenómeno de ser. 
Este sentido tiene a su vez un ser, que es el fundamento sobre el que se manifiesta. Desde este punto de 
vista puede entenderse el famoso argumento de la escolástica, según el cual había un círculo vicioso en toda 
proposición concerniente al ser, puesto que todo juicio sobre el ser implicaba ya el ser. Pero, en realidad, no 
existe círculo vicioso, pues no es necesario trascender de nuevo el ser de ese sentido hacia su sentido: el 
sentido del ser vale para el ser de todo fenómeno, comprendido el suyo propio. El fenómeno de ser no es el 
ser, como ya lo señalamos. Pero indica al ser y lo exige; aunque, a decir verdad, la prueba ontológica a que 
antes nos referíamos no sea válida ni especial ni únicamente para él: hay una prueba ontológica válida para 
todo el dominio de la conciencia. Pero esa prueba basta para justificar todas las enseñanzas que podamos 
extraer del fenómeno de ser. El fenómeno de ser, como todo fenómeno, primero, se devela inmediatamente a 
la conciencia. En cada instante tenemos de él lo que Heidegger llama una comprensión preontológicas, es 
decir, no acompañada de fijación en conceptos ni de elucidación. Se trata, pues, ahora, de que consultemos a 
ese fenómeno y procuremos fijar por ese medio el sentido de ser. Hay que advertir, sin embargo: 1.0 Que esta 
elucidación del sentido del ser sólo es válida para el ser del fenómeno. Como el ser de la conciencia es 
radicalmente diferente, su sentido requerirá una elucidación particular a partir de la revelación-revelada de otro 
tipo de ser, el ser para-sí, que definiremos más adelante y que se opone al ser-en-sí del fenómeno; 2.0 Que la 
elucidación del sentido del ser en sí, que aquí intentaremos, no puede ser sino provisional. Los aspectos que 
nos serán revelados implican otras significaciones que habremos de captar y fijar ulteriormente. En es sí. Esto 
significa que no es ni pasividad ni actividad. Estas dos nociones son humanas y designan conductas humanas 
o instrumentos de ellas. Hay actividad cuando un ser consciente dispone medios con vistas a un fin. Y 
llamamos pasivos a los objetos sobre los cuales nuestra actividad se ejerce, en tanto que no apuntan 
espontáneamente al fin para el que los hacemos servir. En una palabra, el hombre es activo y los medios que 
emplea son llamados pasivos. Estos conceptos, llevados a lo absoluto, pierden toda significación. En 
particular, el ser no es activo: para que existan el fin y los medios, es preciso que haya ser. Con mayor razón, 
no podría ser pasivo, pues para ser pasivo es necesario ser. La consistencia-en-sí del ser está más allá de lo 
activo, así como de lo pasivo. Está, igualmente, más allá de la negación y de la afirmación. La afirmación es 
siempre afirmación de algo, es decir, que el acto afirmativo se distingue de la cosa afirmada. 

Pero, si suponemos una afirmación en que lo afirmado llena al afirmante y se confunde con él, esta 
afirmación no puede afirmarse, por exceso de plenitud y por inherencia inmediata del noema a la noesis. Y 
precisamente esto es el ser, si, para aclarar ideas, lo definimos con relación a la conciencia: es el noema en la 
noesis, es decir, la inherencia a sí, sin la menor distancia. Desde este punto de vista, no debiera llamárselo 
«inmanencia», pues la inmanencia es, pese a todo, relación consigo; es la distancia mínima que pueda 
tomarse de sí a sí. Pero el ser no es relación consigo; él es sí. Es una inmanencia que no puede realizarse, 
una afirmación que no puede afirmarse, una actividad que no puede obrar, porque el ser está empastado de sí 
                                                           
10 Soi. «Sí» en el sentido de «sí-mismo», como a veces se traducirá en adelante. (N. del T). 
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mismo. Es como si, para liberar la afirmación de sí del seno del ser, fuera necesaria una descompresión de 
ser. No entendamos tampoco, por otra parte, que el ser sea una afirmación de sí indiferenciada: la 
indiferenciación del en-sí está más allá de una infinidad de afirmaciones de sí, en la medida en que hay una 
infinidad de maneras de afirmarse. Resumiremos estos primeros resultados diciendo que el ser es en sí. 

Pero, si el ser es en sí, ello significa que no remite a sí, como lo hace la conciencia (de) sí, el ser mismo es 
ese sí. Lo es hasta tal punto, que la reflexión perpetua que constituye al sí se funde en una identidad. Por eso 
el ser está, en el fondo, más allá del sí, y nuestra primera fórmula no puede ser sino una aproximación debida 
a las necesidades del lenguaje. De hecho, el ser es opaco a sí mismo precisamente porque está lleno de sí 
mismo. El lo que expresaremos mejor diciendo que el ser es lo que veo, Esta fórmula, en apariencia, es 
estrictamente analítica. En realidad, está lejos de reducirse al principio de identidad, en tanto que éste es el 
principio incondicionado de todos los juicios analíticos. En primer lugar, designa una región singular del ser: la 
del ser en sí. (Veremos que el ser del para sí se define11, contrario, como el que es lo que no es y el que no es 
lo que es). Se trata, pues, aquí, de un principio regional y, como tal, sintético. Además, es preciso oponer la 
fórmula: el ser en sí es lo que es, a la que designa al ser de la conciencia: ésta, en efecto, como veremos, 
ha-de-ser lo que es. Esto nos indica la acepción especial que ha de darse al «es» de la frase «el ser es lo que 
es». Desde el momento que existen seres que han de ser lo que son, el hecho de ser lo que se es no es en 
modo alguno una característica puramente axiomática: es un principio contingente del ser en sí. En este 
sentido, el principio de identidad, principio de los juicios analíticos, es también un principio regional sintético 
del ser. Designa la opacidad del ser-en-sí. Esta opacidad no depende de nuestra posición con respecto al 
en-sí, en el sentido de que nos veríamos obligados a aprehenderlo y observarlo por hallarnos «fuera». El 
ser-en-sí no tiene un adentro que se opondría a un afuera y que sería análogo a un juicio, a una ley, a una 
conciencia de sí. El en-sí no tiene secreto: es macizo. En cierto sentido, se lo puede designar como una 
síntesis. Pero la más indisoluble de todas: la síntesis de sí consigo mismo. Jesuita, evidentemente, que el ser 
está aislado en su ser y no mantiene relación alguna con lo que no es él. Las transiciones, los procesos, todo 
cuanto permite decir que el ser no es aún lo que será y que es ya lo que no es, todo eso le `es negado por 
principio. Pues el ser es el ser del devenir y por eso está más allá del devenir. Es lo que es; esto significa que, 
por sí mismo, no podría siquiera no ser lo que no es, hemos visto, en efecto, que no implicaba ninguna 
negación. Es plena positividad. No conoce, pues, la alteridad: no se pone jamás como otro distinto de otro ser; 
no puede mantener relación alguna con lo otro. Es indefinidamente él mismo y se agota siéndolo. Desde este 
punto de vista, veremos más tarde que escapa a la temporalidad. Es, y, cuando se derrumba, ni siquiera 
puede decirse que ya no continúa siendo,12 o, por lo menos, una conciencia puede tomar conciencia de i.e. 
como no siendo ya, precisamente porque esa conciencia es temporal. Pero él mismo no existe como algo que 
falta allí donde antes era: la plena positividad de ser se ha rehecho sobre su derrumbamiento. El era, y ahora 
otros seres son, eso es todo. 

Por último, y será nuestra tercera característica, el ser-en-sí es. Esto significa que el ser no puede ni ser 
derivado de lo posible ni reducido a lo necesario. La necesidad concierne a la conexión de las proposiciones 
ideales, pero no a la de los existentes. Un existente fenoménico, en tanto que existente, no puede jamás ser 
derivado de otro existente. Es lo que llamaré Remplil. 

                                                           
11 Remplil, (Fr) -En el sentido en que Husserl dice que se llena (erfüíít) una significación (N. del T.). 
12 La sintaxis francesa permite diferenciar entre «l'étre esí ce quil est* («el ser es lo que es o existe, en general»). Fórmulas de este tipo, 
afirmativas o negativas («el ser que es lo que es, que es lo que no es, que no es lo que es», etc.), deberán entenderse siempre en el Primer 
sentido, sin que, gracias a esta advertencia sea necesaria la enfadosa repetición del sujeto él o «éI mismo, ella misma», etc., en la traducción 
española. (N. del T). 
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Capítulo I 
EL ORIGEN DE LA NEGACION 

I. La interrogación 

Nuestras investigaciones nos han conducido al seno del ser. Pero también han llegado a un impasse, ya que 
no hemos podido establecer vinculación entre las dos regiones del ser que hemos descubierto. Ello se debe, 
sin duda, a que habíamos escogido una mala perspectiva para orientar nuestra indagación. Descartes se 
enfrentó con un problema análogo cuando hubo de estudiar las relaciones entre el alma y el cuerpo. 
Aconsejaba entonces buscar la solución en el terreno de hecho en que se operaba la unión de la sustancia 
pensante con la sustancia extensa, es decir, en la imaginación. El consejo es precioso: por cierto, nuestra 
preocupación no es la misma de Descartes, y no concebimos la imaginación como él. Pero lo que se puede 
aprovechar es el criterio de que no conviene separar previamente los dos términos de una relación para tratar 
de reunirlos luego: la relación es síntesis. En consecuencia, los resultados del análisis no pueden coincidir con 
los momentos de esa síntesis. M. Laporte dice que se abstrae cuando se piensa como aislado aquello que no 
está hecho para existir aisladamente. Por oposición, lo concreto es una totalidad capaz de existir por sí sola. 
Husserl es de la misma opinión: para él, lo rojo es una abstracción, pues el color no puede existir sin la figura. 
Al contrario, la «cosa» espacio temporal, con todas sus determinaciones, es algo concreto. Desde este punto 
de vista, la conciencia es una abstracción, ya que oculta en sí misma un origen ontológico hacia el en-sí, y, 
recíprocamente, el fenómeno es abstracción también, ya que debe «aparecer» ante la conciencia. Lo concreto 
no puede ser sino la totalidad sintética de la que tanto la conciencia como el fenómeno constituyen sólo 
momentos. Lo concreto es el hombre en el mundo, con esa unión especifica del hombre con el mundo, que 
Heidegger, por ejemplo, llama «ser-en-el-mundo». Interrogar «a la experiencia» como Kant, acerca de sus 
condiciones de posibilidad, o, como Husserl, hacer la reducción fenomenológica que reducirá el mundo al 
estado de correlato noemático de la conciencia, es comenzar deliberadamente por lo abstracto. Pero tampoco 
se logrará restituir lo concreto por la adición o la organización de los elementos que se han abstraído, así 
como no se puede, en el sistema de Spinoza, alcanzar la sustancia por la adición infinita de sus modos. La 
relación entre las regiones de ser es un brote primitivo, forma parte de la estructura misma de esos seres. Y 
nosotros la descubrimos desde nuestra primera inspección. Basta abrir los ojos e interrogar con toda 
ingenuidad a esa totalidad que es el hombre-en-el-mundo. Por la descripción de dicha totalidad podremos 
responder a estas dos preguntas: 1.0 ¿Cuál es la relación sintética a la que llamamos el ser-en-el-mundo? 2.0 
¿Qué deben ser el hombre y el mundo para que la relación entre ambos sea posible? A decir verdad, ambas 
cuestiones revierten la una sobre la otra y no podemos esperar contestarlas por separado. Pero cada una de 
las conductas humanas, siendo conducta del hombre en el mundo, puede entregarnos a la vez el hombre, el 
mundo y la relación que los une, a condición de que encaremos esas conductas como realidades objetivamen-
te captables y no como afecciones subjetivas que sólo a la mirada de la reflexión podrían descubrirse. 

No nos limitaremos al estudio de una sola conducta. Al contrario, procuraremos describir varias y penetrar, 
de conducta en conducta, hasta el sentido profundo de la relación «hombre-mundo». Conviene ante todo, sin 
embargo, escoger una conducta primera que pueda servirnos de hilo conductor en nuestra investigación. 

Pero esta investigación misma nos ofrece la conducta deseada: este hombre que soy yo, si lo capto tal cual 
está en este momento en el mundo, advierto que se mantiene ante el ser en una actitud interrogativa. En el 
momento mismo en que pregunto: «¿Hay una conducta capaz de revelarme la relación del hombre con el 
mundo?», formulo una interrogación. Una interrogación que puedo considerar de manera objetiva pues poco 
importa que el interrogador sea yo mismo o el lector que me lee y que interroga conmigo. Pero, por otra parte, 
esa interrogación no es simplemente el conjunto objetivo de las palabras trazadas sobre este papel: es indi-
ferente a los signos que la expresan. En una palabra, es una actitud humana dotada de significación. ¿Qué 
nos revela esta actitud? 
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En toda interrogación, nos mantenemos frente a un ser al cual interrogamos. Toda interrogación supone, 
pues, un ser que interroga y un ser al que se interroga. No es la relación primitiva del hombre con el ser-en-sí, 
sino que, por el contrario, se mantiene en los límites de esta relación, y la supone. Por otra parte, interrogamos 
al ser interrogado sobre algo. Esto sobre lo cual interrogo al ser, participa de la trascendencia del ser: in-
terrogo al ser sobre sus maneras de ser o sobre su ser. Desde este punto de vista, la interrogación es una 
variante de la espera: espero una respuesta del ser interrogado. Es decir que, sobre el fondo de una 
familiaridad preinterrogativa con el ser, espero de este ser un develamiento de su ser o de su manera de ser. 
La respuesta será un sí o un no. La existencia de estas dos posibilidades igualmente objetivas y 
contradictorias distingue por principio a la interrogación de la afirmación o la negación. Existen interrogaciones 
que, en apariencia, no llevan consigo respuesta negativa; como, por ejemplo, la que formulábamos antes: 
«¿Qué nos revela esta actitud?». Pero, en realidad, se ve que es siempre posible responder diciendo: «Nada» 
o «Nadie» o «Nunca» a interrogaciones de ese tipo. Así, en el momento en que pregunto: «¿Hay una 
conducta que pueda revelarme la relación del hombre con el mundo? », admito por principio la posibilidad de 
una respuesta negativa, como: «No; semejante conducta no existe». Esto significa que aceptamos 
enfrentarnos con el hecho trascendente de la no-existencia de tal conducta. Se caerá quizás en la tentación de 
no creer en la existencia objetiva de un no-ser; se dirá, simplemente, que en ese caso el hecho me remite a mi 
subjetividad: el ser trascendente me enseñaría que la conducta buscada es una pura ficción. Pero, en primer 
lugar, llamar a esa conducta una pura ficción es enmascarar la negación, sin suprimirla. «Ser pura ficción» 
equivale aquí a «no ser sino una ficción». Además, destruir la realidad de la negación es hacer que se 
desvanezca la realidad de la respuesta. Esta respuesta, en efecto, me es dada por el ser mismo; éste es, 
pues, quien me devela la negación. Existe, pues, para el interrogador, la posibilidad permanente y objetiva de 
una respuesta negativa. Con respecto a esta posibilidad, el interrogador, por el hecho mismo de interrogar, se 
pone como en estado de no-determinación: él no sabe si la respuesta será afirmativa o negativa. Así, la 
interrogación es un puente lanzado entre dos no-seres: no-ser del saber en el hombre, posibilidad de no-ser 
en el ser trascendente. Por último, la interrogación implica la existencia de una verdad. Por la Interrogación 
misma, el interrogador afirma que espera una respuesta objetiva, tal que permita decir: «Es así y no de otra 
manera». En una palabra, la verdad, a título de diferenciación del ser, introduce un tercer no-ser como 
determinante de la interrogación: el no-ser de limitación. Este triple no-ser condiciona toda interrogación y, en 
particular, la interrogación metafísica, que es nuestra interrogación. 

Habíamos partido en busca del ser y nos pareció que éramos conducidos al seno del ser por la serie de 
nuestras interrogaciones. Y he aquí que una ojeada a la interrogación misma, en el momento en que creíamos 
alcanzar la meta, nos revela de pronto que estamos rodeados de nada. La posibilidad permanente del no-ser, 
fuera de nosotros y en nosotros, condiciona nuestras interrogaciones sobre el ser. Y el mismo no-ser 
circunscribirá la respuesta: lo que el ser es  se recortará necesariamente sobre, el fondo de lo que el ser no 
es. Cualquiera que sea esta respuesta, podrá formularse así: «El ser es eso y, fuera de eso, nada». 

Así, acaba de aparecernos un nuevo componente de lo real: el no-ser. Con ello, nuestro problema se 
complica, pues ya no tenemos que tratar solamente las relaciones del ser humano con el ser en sí, sino 
también las relaciones del ser con el no-ser y las del no-ser humano con el no-ser trascendente. Pero 
veámoslo más despacio. 

II. Las negaciones 

Se nos objetará que el ser en sí no podría dar respuestas negativas. ¿No decíamos nosotros mismos que el 
ser en sí está más allá tanto de la afirmación como de la negación? Por otra parte, la experiencia trivial 
reducida a sí misma no parece develarnos ningún no-ser. Pienso que hay mil quinientos francos en mi billetera 
y no encuentro más que mil trescientos: esto no significa en absoluto, se nos dirá, que la experiencia me haya 
descubierto el no-ser de mil quinientos francos, simplemente que he contado trece billetes de cien francos. La 
negación propiamente dicha es Imputable a mí: aparecería sólo en el nivel de un acto judicativo por el cual yo 
establecería una comparación entre el resultado esperado y el resultado obtenido. Así, la negación sería 
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simplemente una cualidad del juicio, y la espera del interrogador sería una espera del juicio-respuesta. En 
cuanto a la Nada, tendría su origen en los juicios negativos; sería un concepto por el cual se establece la 
unidad trascendente de todos esos juicios, una función proposicional del tipo: «x no es». Podemos ver adónde 
conduce esta teoría: se nos hace notar que el ser-en-sí es plena positividad y no contiene en sí mismo 
ninguna negación. Ese juicio negativo, por otra parte, a título de acto subjetivo, es asimilado rigurosamente al 
juicio afirmativo: no se ve que Kant, por ejemplo, haya distinguido en su textura interna el acto judicativo 
negativo del acto afirmativo; en ambos casos se opera una síntesis de conceptos; simplemente, esta síntesis, 
que es un acontecimiento concreto y pleno de la vida psíquica, se opera en un caso por medio de la cópula 
«es» y en el otro por medio de la cópula «no es»; de la misma manera, la operación manual del embale 
(separación) y la operación manual de la recolección (unión) son dos conductas objetivas que poseen la 
misma realidad de hecho. Así, la negación estaría «en el ámbito» del acto judicativo, sin estar por eso «en» el 
ser. Es como un irreal encerrado entre dos realidades plenas, ninguna de las cuales lo reivindica como suyo: 
el ser-en-sí, interrogado sobre la negación, remite al juicio, ya que él no es sino lo que es; y el juicio; cabal 
positividad psíquica, remite al ser, ya que formulación, una negación concerniente al ser y, por ende, 
trascendente. La negación, resultado de operaciones psíquicas concretas, sostenida en la existencia por estas 
operaciones mismas, incapaz de existir por sí, tiene la existencia de un correlato noemático: su esse reside 
exactamente en su percipi. Y la Nada, unidad conceptual de los juicios negativos, no tiene la menor realidad, 
si no es la que los estoicos conferían a su lecton. ¿Podemos aceptar tal concepción? 

La cuestión puede plantearse en estos términos: la negación, como estructura de la proposición judicativa, 
¿está en el origen de la nada, o, al contrario, la nada, como estructura de lo real, es el origen y el fundamento 
de la negación? Así, el problema del ser nos ha remitido al de la interrogación como actitud humana, y el 
problema de la interrogación nos remite al del ser de la negación. 

Es evidente que el no-ser aparece siempre en los límites de una espera humana. Precisamente porque yo 
esperaba encontrar mil quinientos francos, no encuentro sino mil trescientos; y porque el físico espera tal o 
cual verificación de su hipótesis, la naturaleza puede decir no. Sería vano, pues, negar que la negación 
aparece sobre el fondo primitivo de una relación entre el hombre y el mundo; el mundo no descubre sus 
no-seres a quien no los ha puesto previamente como posibilidades. Pero, ¿significa esto que esos no-seres 
han de reducirse a la pura subjetividad? ¿Significa que se les ha de dar la importancia y el tipo de existencia 
del lecton estoico, del noema husserliano? No lo creemos así. 

En primer término, no es verdad que la negación sea solamente una cualidad del juicio. La interrogación se 
formula con un juicio interrogativo, pero no es juicio: es una conducta prejudicativa; puedo interrogar con la 
mirada, con el gesto; por medio de la interrogación, me mantengo de cierta manera frente al ser, y esta 
relación con el ser es una relación de ser, de la cual el juicio no es sino una expresión facultativa. De igual 
manera, el que interroga por el ser no interroga necesariamente a un hombre: esta concepción de la 
interrogación, al hacer de ella un fenómeno intersubjetivo, la despega del ser al cual ella se adhiere y la deja 
en el aire, como una pura modalidad de diálogo. Hay que comprender que, al contrario, la interrogación 
dialogada es una especie particular del género «interrogación» y que el ser interrogado no es en primer 
término un ser pensante: si mi auto sufre una avería, interrogaré al carburador, o a las bujías, etcétera; si mi 
reloj se para, puedo interrogar al relojero sobre las causas de esa detención, pero el relojero, a su vez, 
formulará interrogaciones a los diferentes mecanismos del aparato. Lo que espero del carburador, lo que el 
relojero espera de los engranajes del reloj, no es un juicio, sino un develamiento de ser sobre el fundamento 
del cual pueda emitirse un juicio. Y si espero un develamiento de ser, quiere decir que estoy a la vez 
preparado para la eventualidad del develamiento de un no-ser. Si interrogo al carburador, quiere decir que 
considero posible que en el carburador no haya nada. Así, mi interrogación involucra, por naturaleza, cierta 
comprensión prejudicativa del no-ser; ella es, en sí misma, una relación de ser con el no-ser, sobre el fondo de 
la trascendencia original, es decir, una relación de ser con el ser. 

Por otra parte, si la naturaleza propia de la interrogación se ve oscurecida por el hecho de que las 
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interrogaciones se formulan con frecuencia por un hombre a otros hombres, conviene, no obstante, hacer 
observar aquí que muchas conductas no judicativas presentan en su pureza original esa comprensión 
inmediata del no-ser sobre fondo de ser. Si consideramos, por ejemplo, la destrucción, hemos de reconocer 
que es una actividad la cual podrá, sin duda, utilizar el juicio como instrumento, pero que no puede definirse 
como única ni aun principalmente judicativa. Ahora bien: esa actividad presenta la misma estructura que la 
interrogación. En un sentido, por cierto, el hombre es el único ser por el cual puede ser realizada una 
destrucción. Un pliegue geológico, una tempestad, no destruyen; o, por lo menos, no destruyen directamente: 
modifican, simplemente, la distribución de las masas de seres. Después de la tempestad, no hay menos que 
antes: hay otra cosa. Y aun esta expresión es impropia, ya que, para poner la alteridad, hace falta un testigo 
que pueda retener de alguna manera el pasado y compararlo con el presente en la forma del ya no. En au-
sencia de este testigo, hay ser, antes como después de la tempestad: eso es todo. Y si el ciclón puede traer 
consigo la muerte de ciertos seres vivos, esta muerte no será destrucción a menos que sea vivida como tal. 
Para que haya destrucción, es menester primeramente una relación entre el hombre y el ser, es decir, una 
trascendencia; y, en los límites de esta relación, es menester que el hombre capte un ser como destructible. 
Esto supone el recorte limitativo de un ser en el ser, lo cual -como hemos visto a propósito de la verdad- es ya 
nihilización. El ser considerado es eso y, fuera de eso, nada. El artillero a quien se asigna un objetivo cuida de 
apuntar su cañón según la dirección indicada, con exclusión de todas las demás. Pero esto nada sería aún, si 
el ser no fuera descubierto como frágil. ¿Y qué es la fragilidad, sino cierta probabilidad de no-ser para un ser 
dado en circunstancias determinadas? Un ser es frágil si lleva en su ser una posibilidad definida de no-ser. 
Pero, una vez más, la fragilidad llega al ser por intermedio del hombre, pues la limitación individualizadora que 
hace poco mencionábamos es condición de la fragilidad: es frágil un ser y no todo el ser, que se encuentra 
más allá de toda destrucción posible. Así, la relación de limitación individualizadora que el hombre mantiene 
con un ser sobre el fondo primero de su relación con el ser, hace llegar a ese ser la fragilidad como aparición 
de una posibilidad permanente de no-ser. Pero esto no es todo: para que haya destructibilidad, es preciso que 
el hombre, frente a esa posibilidad de no-ser, se determine sea positiva, sea negativamente; es preciso que 
tome las medidas necesarias para realizarla (destrucción propiamente dicha) o, por una negación del no-ser, 
para mantenerla siempre en el nivel de simple posibilidad (medidas de protección). Así, el hombre es quien 
hace destructibles las ciudades, precisamente porque las construye como frágiles y como preciosas, y porque 
toma respecto de ellas un conjunto de medidas de protección. Sólo a causa de este conjunto de medidas un 
seísmo o una erupción volcánica pueden destruir esas ciudades o esas construcciones humanas. Tanto el 
sentido primero como la razón final de la guerra están contenidos aun en la menor de las edificaciones del 
hombre. Es preciso, pues, reconocer que la destrucción es cosa esencialmente humana, y que el hombre 
mismo destruye sus ciudades por intermedio de los seísmos o directamente, y destruye sus barcos por 
intermedio de los ciclones o directamente. Pero, a la vez, hay que confesar que la destrucción supone una 
comprensión prejudicativa de la nada en tanto que tal y una conducta frente a la nada. Además, aunque la 
destrucción llega al ser por medio del hombre, es un hecho objetivo y no un pensamiento. La fragilidad se ha 
impreso en el ser mismo de este jarrón, y su destrucción es un acontecimiento irreversible y absoluto, que yo 
no puedo sino comprobar. Hay una transfenomenalidad del no-ser, como la hay del ser. El examen de la 
conducta «destrucción» nos lleva, pues, a los mismos resultados que el examen de la conducta interrogativa. 

Pero, si queremos decidir con seguridad, no hay más que considerar en sí mismo un juicio negativo y 
preguntarnos si hace aparecer al no-ser en el seno del ser o si se limita a fijar un descubrimiento anterior. 
Tengo cita con Pedro a las cuatro. Llego con un cuarto de hora de retraso; Pedro es siempre puntual: ¿me 
habrá esperado? Miro el salón, a los parroquianos y digo: «No está aquí». ¿Hay una intuición de la ausencia 
de Pedro, o bien la negación no interviene sino con el juicio? A primera vista, parece absurdo hablar en este 
caso de intuición, ya que, precisamente, no podría haber una intuición de nada, y la ausencia de Pedro es esa 
«nada». Con todo, la conciencia popular da testimonio de esa intuición. ¿No se dice, por ejemplo: «En seguida 
vi que no estaba»? ¿Se trata de un simple desplazamiento de la negación? Veámoslo más de cerca. 

Es cierto que el café, por sí mismo, con sus parroquianos, sus mesas, sus butacas, sus vasos, su luz, su 
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atmósfera cargada de humo y los ruidos de voces, de platillos entrechocándose, de pasos que lo llenan, es 
una plenitud de ser. Y todas las intuiciones de detalle que puedo tener están plenas de esos olores, colores y 
sonidos, fenómenos todos dotados de un ser transfenoménico. Análogamente, la presencia actual de Pedro 
en un lugar que yo no conozco es también plenitud de ser. Parece como si encontráramos en todas partes la 
plenitud. Pero es menester observar que en la percepción, se da siempre la constitución de una forma sobre 
un fondo. Ningún objeto, ningún grupo de objetos está especialmente designado para organizarse como fondo 
o como forma: todo depende de la dilección de mi atención. Cuando entro en ese café para buscar a Pedro, 
todos los objetos del café asumen una organización sintética como fondo sobre el cual Pedro está dado como 
debiendo aparecer. Y esta organización del café como fondo es una primera nihilización. Cada elemento de la 
sala: persona, mesa, silla, intenta aislarse, destacarse sobre el fondo constituido por la totalidad de los demás 
objetos, y recae en la indiferenciación de ese fondo, se diluye en ese fondo. Pues el fondo es lo que no se ve 
sino por añadidura, lo que es objeto de una atención puramente marginal. Así, esa nihilización primera de 
todas las formas, que aparecen y se sumergen en la total equivalencia de un fondo, es la condición necesaria 
para la aparición de la forma principal, que en este caso es la persona de Pedro. Y esa nihilización se da a mi 
intuición; soy testigo del sucesivo desvanecimiento de todos los objetos que miro, y en particular de los rostros 
que por un instante me retienen («¿no es ése Pedro?») y que se descomponen al momento, precisamente 
porque «no son» el rostro de Pedro. No obstante, si finalmente descubriera a Pedro, mi intuición se llenaría 
con un elemento sólido; me quedaría de pronto fascinado por su rostro, y todo el café en torno de él se 
organizaría como presencia discreta. Pero, precisamente, Pedro no está. Esto no significa que yo descubra su 
ausencia en algún lugar preciso del establecimiento. En realidad, Pedro está ausente de todo el café; su 
ausencia fija el café en su evanescencia; el café permanece como fondo, persiste en ofrecerse como totalidad 
indiferenciada a mi atención marginal únicamente; se desliza hacia atrás, continúa su nihilización. Sólo se 
hace fondo para una forma determinada: la lleva por doquier delante de sí, me la presenta doquiera, y esa 
forma que se desliza constantemente entre mi mirada y los objetos sólidos y reales del café es precisamente 
un perpetuo desvanecerse, es Pedro que se destaca como nada sobre el fondo de nihilización del café. De 
modo que lo ofrecido a la intuición es una especie de deslumbramiento de nada, es la nada del fondo, cuya 
nihilización llama, evoca la aparición de la forma, y es la forma -«nada» que como una nada13 se desliza en la 
superficie del fondo- Así, pues, lo que sirve de fundamento al juicio: «Pedro no está» es la captación intuitiva 
de una doble nihilización. Y, en verdad, la ausencia de Pedro supone una relación primera entre este café y 
yo; hay una infinidad de personas que carecen de toda relación con este café, por falta de una espera real que 
tome nota de ellas como ausentes. Pero, precisamente, yo esperaba ver a Pedro, y mi espera ha hecho llegar 
la ausencia de Pedro como un acontecimiento real relativo a este café; ahora es un hecho objetivo que he 
descubierto esta ausencia y ella se presenta como una relación sintética entre Pedro y el salón en que lo 
busco; la ausencia de Pedro aparece en este café y es la condición de su organización nihilizadora como 
fondo. En cambio, los juicios que puedo formular luego por entretenimiento, como «WeIlington no está en este 
café; Paul Valéry tampoco está», etcétera, son puras significaciones abstractas, puras aplicaciones del 
principio de negación, sin fundamento real ni eficacia, y no logran establecer una relación real entre el café y 
Weilington o Valéry; en estos casos, la relación «no está» es simplemente pensada. Esto basta para mostrar 
que el no-ser no viene a las cosas por el juicio de negación: al contrario, el juicio de negación está con-
dicionado y sostenido por el no-ser. 

¿Cómo podría ser de otro modo? ¿Cómo podríamos ni aun concebir la forma negativa del juicio, si todo 
fuera plenitud de ser y positividad? Por un instante, habíamos creído que la negación podía surgir de la 
comparación establecida entre el resultado con que contábamos y el resultado que obtenemos. Pero veamos 
esta comparación. Tenemos un primer juicio, acto psíquico concreto y positivo, que comprueba un hecho: 
«Hay mil trescientos francos en mi billetera»; y he aquí otro, que tampoco es sino una comprobación de hecho 
y una afirmación: «Esperaba encontrar mil quinientos francos». He aquí, pues, hechos reales y objetivos, 
acontecimientos psíquicos positivos, juicios afirmativos. ¿Dónde podría encontrar sitio la negación? ¿Se la 

                                                           
13  «nant qui glisse comme un rien», en el original. (Nota de la revisión.) 
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creerá la aplicación pura y simple de una categoría? ¿Y se pretenderá que la mente posee en sí misma el no 
como forma de discriminación y de separación? Pero, en tal caso, se quita a la negación hasta el menor 
asomo de negatividad. Si se admite que la categoría del no, categoría existente de hecho en la mente, 
procedimiento positivo y concreto para manipular14 y sistematizar nuestros conocimientos, es desencadenada 
de súbito por la presencia en nosotros de ciertos juicios afirmativos y viene de súbito a marcar con su sello 
ciertos pensamientos resultantes de esos juicios, se habrá despojado cuidadosamente mediante tales 
consideraciones a la negación de toda función negativa. Pues la negación es denegación de existencia. Por 
ella, un ser (o un modo de ser) es primero afirmado y luego rechazado a la nada. Si la negación es una 
categoría, si no es más que un matasellos indiferentemente aplicado a ciertos juicios, ¿de dónde se sacará su 
posibilidad de nihilizar un ser, de hacerlo surgir de pronto y nombrarlo, para rechazarlo al no-ser? Si los juicios 
anteriores son comprobaciones de hecho, como las que habíamos tomado por ejemplo, es necesario que la 
negación sea como una invención libre; es necesario que nos arranque a ese muro de positividad que nos 
encierra: es una brusca solución de continuidad que no puede en ningún caso resultar de las afirmaciones 
anteriores, un acontecimiento original e irreductible. Pero estamos aquí en la esfera de la conciencia. Y la 
conciencia no puede producir una negación sino en la forma de conciencia de negación. Ninguna categoría 
puede «habitar» la conciencia y residir en ella a la manera de una cosa. El no, como brusco descubrimiento 
intuitivo, aparece como conciencia (de ser), conciencia del no. En una palabra, si el ser está doquiera, 
entonces ya no sólo, como lo quiere Bergson, es inconcebible la Nada: del ser no se derivará jamás la 
negación. La condición necesaria para que sea posible decir no es que el no-ser sea una presencia perpetua, 
en nosotros y fuera de nosotros; es que la nada infeste el ser. 

Pero, ¿de dónde viene la nada? Y, si ella es la condición primera de la conducta interrogativa y, en general, 
de toda indagación filosófica o científica, ¿cuál es la relación primera entre el ser humano y la nada, cuál es la 
primera conducta nihilizadora? 

III. La concepción dialéctica de la nada 

Es demasiado pronto para que pretendamos poder extraer ya el sentido de esa nada frente a la cual nos ha 
arrojado de pronto la interrogación. Pero hay ciertas precisiones que podemos dar desde ahora mismo. No es-
taría mal, particularmente, fijar las relaciones del ser con el no-ser que lo infesta. Hemos comprobado, en 
efecto, cierto paralelismo entre las conductas humanas frente al ser y las que el hombre adopta frente a la 
nada; y nos viene en seguida la tentación de considerar al ser y al no-ser como dos componentes 
complementarios de lo real, al modo de la sombra y la luz: se trataría, en suma, de dos nociones 
rigurosamente contemporáneas, que se unirían de tal manera en la producción de los existentes, que sería 
vano considerarlas aisladas. El ser puro y el no-ser puro serían dos abstracciones, sólo cuya reunión estaría 
en la base de realidades concretas. 

Tal es, ciertamente, el punto de vista de Hegel. En efecto: él estudia en la Lógica las relaciones entre el Ser 
y el No-ser, y llama a esa Lógica «el sistema de las determinaciones puras del pensamiento». Y, precisando 
su definición, dice:15 «Los pensamientos tales como ordinariamente se los presenta no son pensamientos 
puros, pues se entiende por ser pensado un ser cuyo contenido es un contenido empírico. En la lógica, los 
pensamientos se captan de tal manera que no tienen otro contenido sino el del pensamiento puro, contenido 
engendrado por éste». Por cierto, esas determinaciones son «lo que hay de más íntimo en las cosas» pero, a 
la vez, cuando se las considera «en sí y por sí mismas», se las deduce del propio pensamiento y se descubre 
en ellas mismas su verdad. Sin embargo, el esfuerzo de la lógica hegeliana aspirará a «poner en evidencia el 
carácter incompleto de las nociones (que ella) considera caso por caso, y la obligación de elevarse para 
entenderlas a una noción más completa que las trascienda integrándolas»16 Cabe aplicar a Hegel lo que dice 
Le Senne de la filosofía de Himelin: «Cada uno de los términos inferiores depende del término superior, como 

                                                           
14 Brasser, idea de manipular mezclando, como en cervecería (brasserie). (Nota del Traductor) 
15 Introducción, Y. P-c. 2 ed. E. XXIV, citado por Lefebvre, Moreaux Choisis.  
16  LaPorte, Le Problème a l'Abstraction, Presses Universitaires, Paris. 1940, pág. 25.  
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lo abstracto de lo concreto que le es necesario para realizarlo». Para Hegel, lo verdaderamente concreto es lo 
Existente, con su esencia; es la totalidad producida por la integración sintética de todos los momentos 
abstractos que quedan trascendidos en ella, al exigir su complemento. En este sentido, el Ser será la 
abstracción más abstracta y más pobre, si lo consideramos en sí mismo, es decir, escindiéndolo de su 
trascender hacia la esencia. En efecto: «El ser se refiere a la esencia como lo inmediato a lo mediato. Las 
cosas, en general, -son-, pero su ser consiste en manifestar su esencia. El ser pasa a la esencia; esto podría 
expresarse diciendo: "el ser presupone la esencia". Aunque la esencia aparezca, en relación con el Ser, como 
mediada, la esencia es empero el verdadero origen. El Ser retorna a su fundamento; el Ser se trasciende en la 
esencia.» 

Así, el ser, escindido de la esencia que es su fundamento, se convierte en «la simple inmediatez vacía». Y, 
en efecto, así lo define la Fenomenología del Espíritu, que presenta al ser puro, «desde el punto de vista de la 
verdad», como lo inmediato. Si el comienzo de la lógica ha de ser lo inmediato, encontraremos, entonces, el 
comienzo en el Ser, que es «la indeterminación que precede a toda determinación, lo indeterminado como 
punto de partida absoluto» 

Pero, en seguida, el ser así indeterminado «pasa a» su contrario, «Ese ser puro -escribe Hegel en la 
Lógica menor- es la abstracción pura y, por consiguiente, es el no-ser». La nada ¿no es, en efecto, simple 
identidad consigo misma, vacío completo, ausencia de determinaciones y de contenido? El ser puro y la nada 
pura son, pues, la misma cosa, o, más bien, es verdad que difieren. Pero «como aquí la diferencia no es aún 
una diferencia determinada, pues el ser y el no-ser constituyen el momento inmediato, esa diferencia, tal cual 
está en ellos, no puede nombrarse: no es sino pura opinión»". Eso significa concretamente que «nada hay en 
el cielo ni en la tierra que no contenga en sí el ser y la nada.17 

Es demasiado pronto aún para discutir en sí misma la concepción hegeliana: sólo el conjunto de los 
resultados de nuestra investigación nos permitirá tomar posición respecto de ella. Conviene únicamente hacer 
observar que el ser se reduce para Hegel, a una significación de lo existente. El ser está envuelto por la 
esencia, que es su fundamento y origen. Toda la teoría de Hegel se funda en la idea de que es necesario un 
trámite filosófico para recobrar, al comienzo de la lógica, lo inmediato a partir de lo mediatizado, lo abstracto a 
partir de lo concreto que lo funda. Pero ya hemos hecho notar que el ser no está con respecto al fenómeno 
como lo abstracto con respecto a lo concreto. El ser no es una «estructura entre otras», un momento del 
objeto: es la condición misma de todas las estructuras y de todos los momentos, el fundamento sobre el cual 
se manifestarán los caracteres del fenómeno. Y, análogamente, no es admisible que el ser de las cosas 
«consista en manifestar la esencia de ellas». Pues, entonces, sería menester un ser de ese ser. Por otra 
parte, si el ser de las cosas «consistiera» en manifestar, no se ve cómo podría fijar Hegel un momento puro 
del Ser en que no halláramos ni rastro de esa estructura primera. Cierto es que el ser puro está fijado por el 
entendimiento; aislado y fijado en sus determinaciones mismas. Pero, si el trascender hacia la esencia 
constituye el carácter primero del ser, y si el entendimiento se limita a «determinar y perseverar en las 
determinaciones», no se ve cómo, precisamente, no determina al ser como «consistente en manifestar». Se 
dirá que, para Hegel, toda determinación es negación. Pero el entendimiento, en este sentido, se limita a 
negar de su objeto el ser otro distinto del que es. Esto basta, sin duda, para impedir todo trámite dialéctico, 
pero no debiera bastar para hacer desaparecer hasta los gérmenes del trascender. En tanto que el ser se 
trasciende en otra cosa, escapa a las determinaciones del entendimiento; pero, en tanto que él mismo se 
trasciende -o sea que, en lo más profundo de sí, es el origen de su propio trascender -, no puede sino 
aparecer tal cual es ante el entendimiento que lo fija en sus determinaciones propias. Afirmar que el ser no es 
sino lo que es, sería por lo menos dejar el ser intacto en tanto que él es su trascender. En esto radica la 
ambigüedad de la noción del «trascender» hegeliano, que parece consistir ora en un surgimiento de lo más 
profundo del ser considerado, ora en un movimiento externo por el cual aquel ser se ve arrastrado. No basta 

                                                           
17 Esquema de la lógica, escrito por Hegel entre 1808 y 1811, como base a sus Cursos en el gimnasio de Nüremberg. Hegel, P. c, - E. 988. 
Hegel.-Lógica mayor, cap. 1. 
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afirmar que el entendimiento lo encuentra en el ser   sino lo que el ser es; hace falta además explicar cómo el 
ser, que es lo que es, puede no ser sino eso. Esa explicación se legitimaría por la consideración del fenómeno 
de ser en tanto que tal y no de los procedimientos negadores del entendimiento. 

Pero lo que conviene examinar aquí es sobre todo la afirmación de Hegel según la cual el ser y la nada 
constituyen dos contrarios cuya diferencia, al nivel de abstracción considerado, no es más que una simple 
«opinión». 

Oponer el ser a la nada como la tesis a la antítesis, al modo del entendimiento hegeliano, es suponer entre 
ambos una contemporaneidad lógica. Así, dos contrarios surgen al mismo tiempo como los dos términos-límite 
de una serie lógica. Pero aquí ha de hacerse la prevención de que los contrarios sólo pueden gozar de esa 
simultaneidad porque son igualmente positivos (o igualmente negativos). Empero, el no-ser no es el contrario 
del ser: es su contradictorio. Esto implica una posterioridad lógica de la nada respecto del ser, ya que el ser es 
primero puesto y negado luego. No es posible, pues, que el ser y el no-ser sean conceptos de igual contenido, 
ya que, al contrario, el no-ser supone un movimiento irreductible del espíritu, cualquiera que sea la 
indiferenciación primitiva del ser, el no-ser es esa misma indiferenciación negada. Lo que permite a Hegel 
«hacer pasar» el ser a la nada es el haber introducido implícitamente la negación en su propia definición del 
ser. Esto es evidente, ya que una definición es negativa, y ya que Hegel nos ha dicho, recogiendo una fórmula 
de Spinoza (luc omnis determinatio est negatio). ¿Y acaso no escribe él mismo- «Ninguna determinación ni 
contenido alguno que distinguiera al ser de otra cosa, que pusiera en él un contenido, permitiría mantenerlo en 
su pureza. El ser es la pura indeterminación y el vacío. No se puede aprehender nada en él ... »? Así, es el 
propio Hegel quien introduce en el ser esa negación que encontrará luego, cuando lo haga pasar al no-ser. 
Sólo que hay en ello un juego de palabras sobre la noción misma de la negación, Pues si niego al ser toda 
determinación y todo contenido, no puedo hacerlo sino afirmando que el ser, por lo menos, es. Así, niéguese 
del ser todo lo que se quiera, no se puede hacer que no sea por el hecho de que se niegue que sea esto o 
aquello. La negación no puede alcanzar al núcleo de ser del ser, que es plenitud absoluta y entera positividad. 
Al contrario, el no-ser es una negación que toca a ese núcleo mismo de densidad plenaria. 

El no-ser se niega en su propio meollo. Cuando Hegel escribe: «El ser y la nada son abstracciones vacías 
y la una es tan vacía como la otra», olvida que el vacío es vacío de algo18. Y el ser es vacío de toda otra 
determinación que no sea la identidad consigo mismo; pero el no-ser es vacío de ser. En una palabra, lo que 
aquí ha de recordarse, contra Hegel, es que el ser es y la nada no es. 

Así, aun cuando el ser no fuera el soporte de ninguna cualidad diferenciada, la nada sería lógicamente 
posterior, ya que supone al ser para negarlo, puesto que la cualidad irreductible del no viene a sobreañadirse 
a esa masa indiferenciada de ser para liberarla. Esto significa no sólo que hemos de negarnos a poder ser y 
no ser en el mismo plano, sino también que hemos de cuidarnos mucho de poner a la nada como un abismo 
originario del que surgiría el ser. El empleo que damos a la noción de nada en su forma familiar supone 
siempre una previa especificación del ser. Es notable, a este respecto, que el idioma nos ofrezca una nada de 
cosas («nada») y una nada de seres humanos («nadie»). Pero la especificación se lleva todavía más lejos en 
la mayoría de los casos: se dice, designando una colección particular de objetos: «No toques nada», o sea, 
muy precisamente, nada de esta colección. Análogamente, el que es interrogado sobre acontecimientos bien 
determinados de la vida pública o privada, responde: «No sé nada»; y este «nada» incluye el conjunto de los 
hechos sobre los cuales se le ha interrogado. El propio Sócrates, con su frase famosa: «Yo sólo sé que nada 
sé», designa, con ese nada, precisamente la totalidad del ser considerada en tanto que Verdad. Si, adoptando 
por un instante el punto de vista de las cosmogonías ingenuas, tratáramos de preguntarnos qué «había» antes 
que hubiera un mundo, y respondiéramos «nada», nos veríamos ciertamente obligados a reconocer que ese 
«antes», lo mismo que ese «nada», tendrían efecto retroactivo. Lo que negamos hoy, nosotros que estamos 
instalados en el ser, es que hubiera ser antes de este ser. La negación emana aquí de una conciencia que se 
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 P. e. 2 ed. E. § LXXXVII. Cosa tanto más extraña, cuanto que Hegel fue el primero en advertir que «toda negación es negación determinada», es decir, 
recae sobre un contenido. 
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vuelve hacia los orígenes. Si quitáramos a ese vacío original su carácter de ser vacío de este mundo y de todo 
conjunto que hubiera tomado forma de mundo, así como también su carácter de antes, que presupone un 
después respecto al cual lo constituye como «antes», entonces la negación misma se desvanecería dejando 
lugar a una indeterminación total que sería imposible concebir, ni aun y sobre todo a título de nada. Así, 
invirtiendo la fórmula de Spinoza, podríamos decir que toda negación es determinación. Lo cual significa que 
el ser es anterior a la nada, y la funda. Esto ha de entenderse no sólo en el sentido de que el ser tiene sobre la 
nada una precedencia lógica, sino también de que la nada toma su eficacia, concretamente, del ser. Es lo que 
expresábamos al decir que la nada infesta al ser. Esto significa que el ser no tiene necesidad alguna de la 
nada para ser concebido, y que se puede examinar exhaustivamente su noción sin hallar en ella el menor 
rastro de la nada. Pero, en cambio, la nada, que no es, no puede tener sino una existencia prestada: toma su 
ser del ser, su nada de ser no se encuentra sino dentro de los límites del ser, y la desaparición total del ser no 
constituiría el advenimiento del reino del no-ser, sino, al contrario, el concomitante desvanecimiento de la 
nada: no hay no-ser sino en la superficie del ser. 

IV. La concepción fenomenológica de la nada 

Es verdad que se puede concebir de otra manera la complementariedad del ser y la nada. Se puede ver en 
uno y en otra dos componentes igualmente necesarios de lo real, pero sin «hacer pasar» el ser a la nada, 
como Hegel, ni insistir, como nosotros intentábamos, sobre la posterioridad de la nada: al contrario, se pondrá 
el acento sobre las fuerzas recíprocas de expulsión que el ser y el no-ser ejercerían mutuamente, y lo real 
sería, en cierto modo, la tensión resultante de esas fuerzas antagónicas. Hacia esta nueva concepción se 
orienta Heidegger.  

No lleva mucho tiempo advertir el progreso que su teoría de la nada representa con respecto a la de Hegel. 
En primer lugar, el ser y el no-ser no son ya abstracciones vacías. Heidegger, en su obra principal, ha 
mostrado la legitimidad de la interrogación sobre el ser: éste no tiene ya ese carácter de universal escolástico 
que conservaba aún en Hegel; hay un sentido del ser que es necesario elucidar; hay una «compensación 
preontológica» del ser, que está involucrada en cada una de las conductas de la «realidad humana», es decir, 
en cada uno de sus proyectos. De la misma manera, las aporías que es costumbre plantear desde que un 
filósofo toca el problema de la Nada, se revelan carentes de todo alcance: no tienen valor sino en cuanto que 
limitan el uso del entendimiento y muestran simplemente que ese problema no es de la competencia del 
entendimiento. Existen, al contrario, numerosas actitudes de la «realidad humana» que Implican una 
«comprensión» de la nada: el odio, la prohibición, el pesar, etcétera. Hasta hay para el Dasein una posibilidad 
permanente de encontrarse «frente a» la nada y descubrirla como fenómeno es la angustia. Empero, 
Heidegger, aun estableciendo las posibilidades de una captación concreta de la Nada, no cae en el error de 
Hegel y no conserva al No-ser un ser, así fuera abstracto: la Nada no es, se nihiliza. Está sostenida y condi-
cionada por la trascendencia. Sabido es que, para Heidegger, el ser de la realidad humana se define como 
«ser-en-el- mundo». Y el mundo es el complejo sintético de las realidades manuales en tanto que mutuamente 
indicativas según círculos cada vez más amplios, y en tanto que el hombre, a partir de este complejo, se hace 
anunciar lo que él mismo es. Esto significa a la vez que la «realidad humana» surge en tanto que está 
investida por el ser, en tanto que «se encuentra» (sich befinden) en el ser; y, a la vez, que ella hace 
disponerse en torno suyo, en forma de mundo, a ese ser que la asedia. Pero la realidad humana no puede 
hacer aparecer al ser como totalidad organizada como mundo sino trascendiéndolo. Toda determinación, para 
Heidegger, es un trascender, ya que supone retroceso, toma de perspectiva. Este trascender el mundo, 
condición del surgimiento mismo del mundo como tal, es operado por el Dasein hacia sí mismo. La caracteris-
terística de la ipseidad19 (Selbstheit), en efecto, es que el hombre está siempre separado de lo que él es por 
toda la amplitud del ser que él no es. El hombre se anuncia a sí mismo del otro lado del mundo, y retorna a 
interiorizarse hacia sí mismo, a partir del horizonte: el hombre es «un ser de lejanías.  

                                                           
19 El término filosófico "ipseidad" se define como carácter del que es él mismo o sí mismo’ y es sinónimo de "mismidad". Está formado a partir del  
    pronombre latino IPSE (‘él mismo’) y traduce el alemán "Ichheit" (Ich = ‘yo’) o bien el francés "ipseité" o su equivalente "moité" (N. de Lebasí.) 
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El ser surge y se organiza como mundo en el movimiento de interiorización que atraviesa todo el ser, sin 
que haya prioridad del movimiento sobre el mundo ni del mundo sobre el movimiento. Pero esta aparición del 
sí-mismo allende el mundo, es decir, allende la totalidad de lo real, es una emergencia de la «realidad 
humana» en la nada. Sólo en la nada puede ser trascendido el ser. A la vez, el ser se organiza como mundo 
desde el punto de vista de lo transmundano, lo que significa, por una parte, que la realidad humana surge 
como emergencia del ser en el no-ser; y, por otra, que el mundo está «suspendido» en la nada. La angustia es 
el descubrimiento de esta doble y perpetua nihilización. Y a Partir de esta trascendencia del mundo, el Dasein 
realizará la contingencia del mundo, es decir, formulará la pregunta: «¿Por qué hay algo, y no más bien 
nada?». La contingencia del mundo aparece, pues, a la realidad humana en tanto que ésta se ha instalado en 
la nada para captarla. 

He aquí, pues, que la nada se cierne en torno al ser por todas partes, y, a la vez, es expulsada del ser; he 
aquí que la nada se da como aquello por lo cual el mundo recibe sus contornos de mundo. ¿Puede 
satisfacernos esta solución? Por cierto, no puede negarse que la aprehensión del mundo como mundo es 
nihilizadora. Desde que el mundo aparece como mundo, se da como no siendo sino eso. La contrapartida 
necesaria de esta aprehensión es, pues, en efecto, la emergencia de la «realidad humana» en la nada. Pero, 
¿de dónde viene el poder que tiene la «realidad humana» de emerger así en el no-ser? Sin duda alguna, 
Heidegger tiene razón al insistir en el hecho de que la negación se funda en la nada. Pero, si la nada funda la 
negación, ello se debe a que involucra en sí, como su estructura esencial, el no. En otras palabras, la nada no 
funda la negación como un vacío indiferenciado, ni como una alteridad que no se pondría como alteridad20. La 
nada está en el origen del juicio negativo porque ella misma es negación. Funda la negación como acto 
porque ella es la negación como ser. La nada no puede ser nada a menos que se nihilice expresamente como 
nada del mundo; es decir, a menos que, en su nihilización, se dirija expresamente hacia este mundo para 
constituirse como negación del mundo. La nada lleva el ser en su propio meollo. Pero la emergencia, ¿en qué 
da razón de esta negación nihilizadora? Lejos de que la trascendencia, que es «proyecto de sí allende ... », 
pueda fundar la nada, es, al contrario, ésta la que se halla en el seno mismo de la trascendencia y la 
condiciona. Pero la característica de la filosofía heideggeriana es la utilización, para describir el Dasein, de 
términos positivos todos los cuales enmascaran negaciones implícitas. El Dasein está fuera de sí, en el 
mundo»; es «un ser de lejanías»; es «cura»; es «sus propias posibilidades»; etcétera. Todo lo cual viene a 
decir que el Dasein «no es» en sí, que «no está» a una proximidad inmediata de si mismo, y que «trasciende» 
el mundo en cuanto se pone a sí mismo como no siendo en sí y como no siendo el mundo. En este sentido, 
Hegel tiene razón, contra Heidegger, cuando declara que el Espíritu es lo negativo. Sólo que se les puede 
plantear al uno y al otro la misma cuestión en forma apenas diferente; hay que decirle a Hegel: «No basta 
poner el espíritu como la mediación y lo negativo; debe mostrarse la negatividad como estructura del ser del 
espíritu. ¿Qué debe ser el espíritu para poder constituirse como negativo?». Y puede preguntarse a 
Heidegger: «Si la negación es la estructura primera de la trascendencia, ¿qué debe ser la estructura primera 
de la -realidad humana- para que ésta pueda trascender el mundo?». 

En ambos casos se nos muestra una actividad negadora sin preocuparse por fundar esta actividad en un 
ser negativo. Y Heidegger, además, hace de la Nada una especie de correlato intencional de la trascendencia, 
sin ver que la ha insertado -ya en la trascendencia misma como su estructura original. 

Pero, además, ¿de qué sirve afirmar que la Nada funda la negación para hacer después una teoría del 
no-ser que, por hipótesis, escinde a la nada de toda negación concreta? Si emerjo en la nada allende el 
mundo, ¿cómo puede esa nada extramundana fundar estas pequeñas lagunas de no-ser que a cada instante 
encontramos en el seno del ser? Digo que «Pedro no está ahí», que «No tengo más dinero», etc. Realmente, 
¿es necesario trascender el mundo hacia la nada y retornar luego hasta el ser, para fundar esos juicios 
cotidianos? ¿Y cómo puede efectuarse la operación? No se trata en modo alguno de hacer que el mundo se 
deslice en la nada, sino, simplemente, de negar, manteniéndose en los límites del ser, un atributo a un sujeto. 

                                                           
20 Lo que Hegel llamaría «alteridad inmediata». 



 27

¿Se dirá que cada atributo negado, cada ser que se niega, son atrapados por una misma y única nada 
extra mundana, que el no es como la plenitud de lo que no es, que el mundo está en suspenso en el no-ser 
como lo real en el seno de los posibles? En tal caso, sería menester que cada negación tuviera por origen un 
trascender particular: el trascender del ser hacia lo otro. Pero, ¿qué es este trascender, sino pura y simple-
mente la mediación hegeliana? ¿Y acaso no hemos preguntado ya, en vano, a Hegel, por el fundamento 
nihilizador de la mediación? Por otra parte, aun si la explicación fuera válida para las negaciones radicales y 
simples que niegan a un objeto determinado toda especie de presencia en el seno del ser («El centauro no 
existe»; «No hay razón para que se retrase»; «Los antiguos griegos no practicaban la poligamia»), las cuales, 
en rigor, pueden contribuir a constituir la Nada como una suerte de lugar geométrico de todos los proyectos 
fallidos, de todas las representaciones inexactas, de todos los seres desaparecidos o cuya idea sólo es 
forjada, tal interpretación del no-ser no sería válida ya para cierto tipo de realidades -a decir verdad, las más 
frecuentes que incluyen en su propio ser al no-ser. En efecto: ¿cómo admitir que una parte de ellas esté en el 
universo y otra enteramente fuera, en la nada extramundana? 

Tomemos, por ejemplo, la noción de distancia, que condiciona la determinación de un sitio, la localización 
de un punto. Es fácil ver que esa noción posee un momento negativo: dos puntos distan entre sí cuando se 
hallan separados por cierta longitud. Es decir que la longitud, atributo positivo de un segmento de recta, aquí 
interviene a título de negación de una proximidad absoluta e indiferenciada. Se querrá acaso reducir la dis-
tancia a no ser sino la longitud del segmento cuyos límites son los dos Puntos, A y B, considerados. Pero 
¿cómo no se ve que en tal caso se ha mudado la dirección de la atención y que, encubriéndolo bajo una 
misma palabra, se ha dado a la intuición un objeto diferente? El complejo organizado constituido por el 
segmento de recta con sus dos términos-límites puede ofrecer, así, dos objetos diversos al conocimiento. En 
efecto, puede darse el segmento como objeto inmediato de la intuición; en tal caso, ese segmento representa 
una tensión plena y concreta, cuya longitud es un atributo positivo y en que los dos puntos A y B, no aparecen 
sino como un momento del conjunto, es decir, en tanto que están implicados por el segmento mismo como 
tales límites; entonces la negación, expulsada del segmento y de su longitud, se refugia en los dos límites: 
decir que el punto B es límite del segmento es decir que el segmento no se extiende más allá de ese punto. La 
negación es aquí la estructura secundaria del objeto. Al contrario, si la atención se dirige a los dos puntos A y 
B, éstos se destacan como objetos inmediatos de la intuición sobre un fondo de espacio. El segmento se 
desvanece como objeto pleno y concreto; se lo capta, a partir de los dos puntos, como el vacío, lo negativo 
que los separa: la negación escapa de los puntos, que dejan de ser límites, para impregnar la longitud misma 
del segmento, a título de distancia. Así, la forma total constituida Por el segmento y sus dos términos con la 
negación intraestructural es susceptible de dejarse captar de dos maneras. O, más bien, hay dos formas, y la 
condición de la aparición de la una es la disgregación de la otra, exactamente como, en la percepción, se 
constituye tal objeto como forma rechazando tal otro objeto hasta reducirlo a fondo, y recíprocamente. En 
ambos casos encontramos la misma cantidad de negación, que se traslada ora a la noción de límites, ora a la 
noción de distancia, pero que en ningún caso puede suprimirse. ¿Se dirá que la idea de distancia es psi-
cológica y que designa simplemente la extensión que es necesario franquear para ir del punto A al punto B? 
Responderemos que la misma negación está incluida en ese «franquear», ya que esta noción justamente  
expresa la resistencia pasiva del alejamiento. Admitiremos, decir, que surge en el mundo como lo que a la vez 
crea y hace desvanecer las distancias (entfernend)21. Pero tal desalejamiento, aun siendo condición necesaria 
para «que haya, en general alejamiento, involucra en sí mismo el alejamiento como la estructura negativa que 
ha de superarse. Vano será intentar reducir la distancia al simple resultado de una medida: en el curso de la 
precedente descripción ha aparecido el hecho de que los dos puntos y el segmento comprendido entre ambos 
tienen la unidad indisoluble de lo que llaman los alemanes una «Gestalt». La negación es el cimiento que 
realiza esa unidad: define, precisamente, la relación inmediata que pone en conexión esos dos puntos y que 
los presenta a la intuición como la unidad indisoluble de la distancia. Solamente se encubrirá la negación si se 
pretende reducir la distancia a la medida de una longitud, pues es aquélla la razón de ser de esta medida. 

                                                           
21 “Eliminando. En alemán en el original (Nota deJ.Lebasí). 
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Lo que acabamos de mostrar por el examen de la distancia habríamos podido hacerlo ver igualmente 
describiendo realidades como la ausencia, la alteración, la alteridad, la repulsión, el pesar, la distracción, etc. 
Existe una cantidad infinita de realidades que no son sólo objetos de juicio sino experimentadas, combatidas, 
temidas, etc., por el ser humano y que con su intraestructura están habitadas por la negación' como por una 
condición necesaria de su existencia. Las llamaremos negatidades. Kant había entrevisto su alcance cuando 
hablaba de conceptos limitativos (inmortalidad del alma), especies de síntesis entre lo negativo y lo positivo, 
en que la negación es condición de positividad. La función de la negación varía según la naturaleza del objeto 
considerado: entre las realidades plenamente positivas (que, empero, retienen la negación como condición 
de la nitidez de sus contornos, como lo que las mantiene en lo que son) y las realidades cuya positividad no 
es sino una apariencia la cual disimula un agujero de nada, todos los intermediarios son posibles. Se hace 
imposible, en todo caso, relegar esas negaciones a una nada extramundana, ya que están dispersas en el 
ser, sostenidas por el ser, y son condiciones de la realidad. La nada ultramundana da razón de la negación 
absoluta; no obstante, acabamos de descubrir una pululación de seres ultramundanos que poseen tanta 
realidad y eficiencia como los demás seres, pero que encierran en sí un no-ser. Requieren una explicación 
que permanezca en los límites de lo real. La nada, si no está sostenida por el ser, se disipa que nada, y 
recaemos en el ser. La nada no puede nihilizarse sino sobre fondo de ser; si puede darse una nada, ello no 
es ni antes ni después del ser ni, de modo general, fuera del ser, sino en el seno mismo del ser, en su meollo, 
como un gusano. 
 
V. El origen de la nada 

Conviene ahora echar una ojeada retrospectiva y medir el camino recorrido. Hemos planteado primeramente 
la cuestión del ser. Luego, volviéndonos sobre esta cuestión misma concebida como un tipo de conducta 
humana, la hemos interrogado a su vez. Debimos entonces reconocer que, si la negación no existiera, no 
podría formularse pregunta alguna, ni, en Particular, la del ser. Pero esa negación misma, vista más de cerca, 
nos ha remitido a la Nada como a su origen y fundamento: para que haya negación en el mundo y, por 
consiguiente, para que podamos interrogarnos sobre el Ser, es preciso que la Nada se dé de alguna manera. 
Hemos advertido entonces que no se podía concebir la Nada fuera del ser, ni como noción complementaria y 
abstracta, ni como medio infinito en que el ser estaría en suspenso. Es menester que la Nada se dé en el 
meollo mismo del Ser para que podamos captar ese tipo particular de realidades que hemos llamado 
Negatidades. Pero esa Nada intramundana no puede ser Producida por el Ser-en-sí: la noción de Ser como 
plena positividad no contiene la Nada como una de sus estructuras. Ni siquiera puede decirse que la Nada sea 
excluyente del Ser: carece de toda relación con él. De ahí la cuestión que se nos plantea ahora con particular 
urgencia: si la Nada no puede concebirse ni fuera del Ser ni a partir del Ser y si, por otra parte, siendo no-ser, 
no puede sacar de sí misma la fuerza necesaria para «nihilizarse», la Nada ¿de dónde viene? 

Si se quiere profundizar el problema, es preciso reconocer primeramente que no podemos conceder a la 
nada la propiedad de «nihilizarse». Pues, aunque el verbo «nihilizarse» haya sido acuñado para quitar a la 
Nada hasta la mínima apariencia de ser, ha de reconocerse que sólo el Ser puede nihilizarse, ya que, como 
quiera que fuere, para nihilizarse es necesario ser. Pero la Nada no es. Podemos hablar de ella sólo porque 
posee una apariencia de ser, un ser prestado, como hemos advertido anteriormente. La Nada no es; la Nada 
«es siaa»; la Nada no se nihiliza, la Nada «es nihiizada». Resulta, pues, que debe existir un Ser -que no 
podría ser el Ser-en-sí-, el cual tenga por propiedad nihilizar la Nada, soportarla con su propio ser, desplegarla 
perpetuamente desde su propia existencia: un ser por el cual la Nada advenga a las cosas. Pero ¿cómo ha de 
ser este Ser con respecto a la Nada para que, por medio de él, la Nada advenga a las cosas? Debe 
observarse, en primer lugar, que dicho ser no puede ser pasivo con respecto a la Nada: no puede recibirla; la 
Nada no podría advenir a ese ser sino por medio de otro Ser, lo que nos obligaría a una regresión al infinito. 
Pero, por otra parte, el Ser por el cual la Nada llega al mundo no puede producir la Nada permaneciendo 
indiferente a esta producción, como la causa estoica produce su efecto sin alterarse. Sería inconcebible que 
un Ser que fuese plena positividad mantuviera y creara fuera de sí una Nada de ser trascendente, pues no 
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habría nada en el Ser por medio de lo cual el Ser pudiera trascenderse hacia el No-Ser. El Ser por el cual la 
Nada adviene al mundo debe nihilizar la Nada en su Ser y, aun así, correría el riesgo de establecer la Nada 
como un trascendente en el meollo mismo de la inmanencia, si no nihilizara la Nada en su ser a raíz de su ser. 
El Ser por el cual la Nada adviene al mundo es un ser para el cual, en su Ser, está en cuestión la Nada de su 
Ser: el ser por el cual la Nada adviene al mundo debe ser su propia Nada. Y ha de entenderse por esto no un 
acto nihilizador, que requeriría a su vez un fundamento en el Ser, sino una característica ontológica del Ser 
requerido. Falta averiguar en qué delicada y exquisita región del Ser encontraremos ese Ser que es su propia 
Nada. 

Nos ayudará en nuestra investigación un examen más completo de la conducta que nos ha servido de 
punto de partida. Es preciso, pues, volver a la interrogación. Hemos visto -se recordará- que toda interrogación 
plantea, por esencia, la posibilidad de una respuesta negativa. En la pregunta se interroga a un ser sobre un 
ser o sobre su modo de ser. Y este modo de ser o ese ser está velado: queda siempre abierta una posibilidad 
de que se devele como una Nada. Pero, por lo mismo que se admite que lo no Existente pueda siempre 
develarse como “nada22", toda la interrogación supone que se realiza un retroceso23 nihilizador con respecto a 
lo dado, y éste se convierte en una simple presentación, que oscila entre el ser y la Nada, importa, pues, que 
el Interrogador tenga: la posibilidad permanente de desprenderse de las series causales que constituyen el ser 
y que no pueden producir sino un ser. En efecto: si admitiéramos que la interrogación está determinada en el 
interrogador por el determinismo universal ella cesaría no solamente de ser titular, siquiera (mitchible). En 
efecto, una causa real produce un efecto real, y el ser causado está íntegramente comprometido por la causa 
en la positividad: en la medida en que depende en su ser de la causa, no podría haber en él el menor germen 
de nada; en tanto que el interrogador debe poder operar, con relación a lo interrogado, una especie de 
retroceso nihilizador, escapa al orden causal del mundo, se despega del Ser. Esto significa que, por un doble 
movimiento de nihilización, nihiliza respecto de sí lo interrogado, colocándolo en un estado neutro, entre el ser 
y el-no-ser; y que él mismo se nihiliza respecto de lo interrogado arrancándose al ser para poder extraer de sí 
la posibilidad de un no-ser. Así, con la interrogación, se introduce en el mundo cierta dosis de negatividad: 
vemos a la Nada irisar el mundo, tornasolar sobre las cosas. Pero, a la vez, la interrogación emana de un 
interrogador que se mueve en su propio ser como preguntante, despegándose del ser. 

La interrogación es, pues, por definición, un proceso humano. El hombre se presenta, por ende, al menos 
en este caso, como un ser que hace surgir y desplegarse la Nada en el mundo, en tanto que, con ese fin, se 
afecta a sí mismo de no-ser. 

Estas observaciones pueden servirnos de hilo conductor para examinar las negatidades de que antes 
hablábamos. Sin duda alguna, son realidades trascendentes: la distancia, por ejemplo, se nos impone como 
algo que hay que tener en cuenta, que hay que franquear con esfuerzo. Empero, esas realidades son de 
naturaleza muy particular: todas ellas señalan inmediatamente una relación esencial de la realidad humana 
con el mundo. Tienen origen en un acto del ser humano, sea en una espera, sea en un proyecto todas ellas 
señalan un aspecto del ser en tanto que éste aparece al ser humano que se compromete en el mundo. Y las 
relaciones entre el hombre Y el mundo indicadas por las negatidades no tienen nada en común con las 
relaciones a posteriori que se desprenden de nuestra actividad empírica. No se trata tampoco de esas 
relaciones de utensilidad por las cuales los objetos del mundo se descubren, según Heidegger, a la «realidad 
humana». Toda esta negatidad aparece más bien como una de las condiciones esenciales de esa relación de 
utensilidad. Para que la totalidad del ser se ordene en torno nuestro en forma de utensilios, despedazándose 
en complejos diferenciados que remiten los unos a los otros y que pueden servir., es menester que la 
negación surja, no como una cosa entre otras cosas, sino como una rúbrica categorial que presida a la 
ordenación y a la repartición de las grandes masas de ser en forma de cosas. Así, el surgimiento del hombre 
en medio del ser que «lo inviste» hace que se descubra un mundo. Pero el momento esencial y primordial de 
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este surgimiento es la negación. Así, hemos alcanzado el objetivo primero de este estudio: el hombre es el ser 
por el cual la nada adviene al mundo. Pero esta interrogación Provoca en seguida otra: ¿qué debe ser el 
hombre en su ser para que por él la nada advenga al ser? 

El ser no puede engendrar sino al ser y, si el hombre está englobado en ese proceso de generación, de él 
no saldrá sino ser. Si ha de poder interrogar sobre este proceso, es decir, cuestionarlo, es menester que 
pueda tenerlo bajo su mirada como un conjunto, o sea ponerse él mismo fuera del ser y, en el mismo acto, 
debilitar la estructura de ser del ser. Empero no es dado a la «realidad humana» anonadar, ni aun 
provisionalmente, la masa de ser que está puesta frente a ella. Lo que puede modificar es su relación con ese 
ser. Para ella, poner fuera de circuito a un existente particular es ponerse a sí misma fuera de circuito con 
relación a ese existente. En tal caso, ella le escapa, está fuera de su alcance, no puede recibir su acción, se 
ha retirado allende una nada. A esta posibilidad que tiene la realidad humana de segregar una nada que la 
aísla, Descartes, después de los estoicos, le dio un nombre: es la libertad. Pero la libertad no es aquí más que 
una palabra. Si queremos penetrar más en la cuestión, no debemos contentarnos con esa respuesta, y hemos 
de preguntarnos ahora: ¿qué debe ser la libertad humana si la nada debe advenir al mundo por ella? 

No nos es posible todavía tratar en toda su amplitud el problema de la libertad". En efecto, los pasos que 
hasta ahora hemos dado muestran a las claras que la libertad no es una facultad del alma humana que pueda 
encararse y describirse aisladamente. Lo que tratamos de definir es el ser del hombre en tanto que condiciona 
la aparición de la nada, y ese ser nos ha aparecido como libertad. Así, la libertad, como condición requerida 
para la nihilización de la nada, no es una propiedad que pertenecería entre otras a la esencia del ser humano. 
Ya hemos hecho notar, por otra parte, que la relación entre existencia y esencia no es semejante en el hombre 
y en las cosas del mundo. La libertad humana precede a la esencia del hombre y la hace posible; la esencia 
del ser humano está en suspenso en su libertad. Lo que llamamos libertad es, pues, indistinguible del ser de la 
«realidad humana». El hombre no es primeramente para ser libre después: no hay diferencia entre el ser del 
hombre y su «ser-libre». No se trata, pues, de abordar aquí de frente una cuestión que no podrá ser tratada 
exhaustivamente sino a la luz de una elucidación rigurosa del ser humano, pero hemos de tratar la libertad en 
conexión con el problema de la nada y en la estricta medida en que condiciona la aparición de ésta. 

Aparece con evidencia, en primer lugar, que la realidad humana no puede sustraerse al mundo -en la 
interrogación, la duda metódica, la duda escéptica, etc. a menos que sea, por naturaleza, arranca aliento de sí 
misma. Es lo que vieron Descartes, quien funda la duda sobre la libertad, reclamando para nosotros la 
posibilidad de suspender nuestros juicios, y, siguiendo a Descartes, Alain. También en este sentido afirma la 
libertad del espíritu, en la medida en que el espíritu es la mediación, es decir, lo Negativo. Y, por otra parte, 
una de las direcciones de la filosofía contemporánea es la de ver en la conciencia humana una especie de 
escapada de sí: tal es el sentido de la trascendencia heideggeriana-, la intencionalidad de Husserl y de 
Brentano tiene también, en más de un aspecto, el carácter de arrancamiento de sí misma. Pero todavía no 
encararémos la libertad como intraestructura de la conciencia: por el momento nos faltan los instrumentos y la 
técnica que nos permitirán llevar a cabo esa empresa. Lo que por ahora nos interesa es una operación 
temporal, ya que la interrogación es, al igual que la duda, una conducta: supone que el ser humano reposa 
primero en el seno del ser y se arranca luego de él por un retroceso nihilizador. Así, pues, encontramos aquí, 
como condición de la nihilización, una relación consigo mismo en el curso de un proceso temporal. Queremos 
mostrar simplemente que, asimilando la conciencia a una secuencia causal indefinidamente continuada, se la 
transmuta en una plenitud de ser y de este modo se la reincorpora a la totalidad ilimitada del ser, como bien lo 
señala la inanidad de los esfuerzos realizados por el determinismo psicológico para disociarse del 
determinismo universal y constituirse como una serie aparte. El cuarto del ausente, los libros que hojeaba, los 
objetos que tocaba no son, por sí mismos, otra cosa que unos libros, unos objetos, es decir, actualidades 
plenas: las mismas huellas que el ausente ha dejado no pueden descifrarse como huellas suyas sino dentro 
de una situación en que está ya puesto como ausente; el libro con hojas dobladas, gastadas, no es por sí 
mismo un libro que Pedro ha hojeado y que ya no hojea más: es un volumen de páginas dobladas, fatigadas, y 
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no puede remitir sino a sí mismo o a objetos presentes -a la luz que lo alumbra, a la mesa que lo soporta- si se 
lo considera como la motivación presente y trascendente de mi percepción o inclusive como el flujo sintético y 
regulado de mis impresiones sensibles. De nada servirá invocar una asociación por contigüidad, como en el 
Fedón platónico, que haría aparecer una imagen del ausente en el margen de la percepción de la lira o la 
cítara que él tocaba. Esta imagen, si se la considera en sí misma y en el espíritu de las teorías clásicas, es 
una cierta plenitud, es un hecho psíquico concreto y Positivo. Por consiguiente, será menester formular sobre 
ella un juicio negativo de doble faz: subjetivamente, para significar que la imagen no es una percepción; y 
objetivamente, para negar de ese Pedro, cuya imagen me formo, que esté ahí presente. Es el famoso 
problema de las características de la imagen verdadera, que a tantos psicólogos ha preocupado, desde Taine 
hasta Spencer. La asociación, como se ve, no suprime el problema: lo desplaza al nivel reflexivo. Pero, de 
todos modos, reclama una negación, es decir, cuando menos un retroceso nihilizador de la conciencia con 
respecto a la imagen captada como fenómeno subjetivo, para ponerla, precisamente, como un mero fenómeno 
subjetivo. Ahora bien: he intentado mostrar en otro lugar24 que, si ponemos primero la imagen como una 
percepción renaciente, es radicalmente imposible distinguirla después de las percepciones actuales. La 
imagen debe encerrar en su propia estructura una tesis nihilizadora. Se constituye como imagen poniendo su 
objeto como existente en otra parte o como no existente. Lleva en sí una doble negación: es primeramente 
nihilización del mundo (en tanto que no es el mundo quien presenta a título de objeto actual de percepción el 
objeto captado como imagen); luego, nihilización del objeto de la imagen (en tanto que puesto como no actual) 
y, a la vez, nihilización de la imagen misma (en tanto que no es un proceso psíquico concreto y pleno). En 
vano se invocarán, para explicar el hecho de que yo capte la ausencia de Pedro en la habitación, esas 
famosas «intenciones vacías» de Husserl, que son, en gran parte, constitutivas de la percepción. Hay, en 
efecto, entre las diferentes intenciones perceptivas, relaciones de motivación (pero motivación no es 
causación) y, entre esas intenciones, las unas son plenas, es decir, llenadas por aquello a que apuntan, y las 
otras, vacías. Pero, como precisamente la materia que debería llenar las intenciones vacías no es, no puede 
ser ella quien las motive en su estructura. Y, como las demás intenciones son plenas, ellas tampoco pueden 
motivar las intenciones vacías en tanto que vacías. Por otra parte, esas intenciones son naturalezas psíquicas, 
y sería erróneo enfocarlas a la manera de cosas, es decir, de recipientes dados de antemano, que podrían 
estar, según los casos, llenos o vacíos y que serían por naturaleza indiferentes a su estado de plenitud o de 
vaciedad. Parece que Husserl no escapó siempre a esta ilusión cosista. Para que una intención sea vacía, es 
menester que sea consciente de sí misma como vacía, y precisamente como vacía de la materia precisa a la 
que apunta. Una intención vacía se constituye a sí misma como vacía en la medida exacta en que se pone su 
materia como inexistente o ausente. En una palabra: una intención vacía es una conciencia de negación que 
se trasciende ella misma hacia un objetivo al cual pone como ausente o no existente. Así, cualquiera que sea 
la explicación que demos de ello, la ausencia de Pedro requiere, para ser verificada o sentida, un momento 
negativo por el cual la conciencia, en ausencia de toda determinación anterior, se constituye a sí misma como 
negación. Al concebir, a partir de mis percepciones del cuarto que habitó, al que ya no está en el cuarto, me 
veo inducido, con toda necesidad, a realizar un acto de pensamiento que ningún estado anterior puede 
determinar ni motivar; en suma, a operar en mí mismo una ruptura con el ser. Y, en tanto que uso 
continuamente negatidades para aislar y determinar a los existentes, es decir, para pensarlos, la sucesión de 
mis «conciencias» es un perpetuo desenganche del efecto con respecto a la causa, ya que todo proceso 
nihilizador exige tener en sí mismo su propia fuente. En tanto que mi estado presente fuera una prolongación 
de mi estado anterior' quedaría enteramente tapada toda fisura por la cual la negación pudiera deslizarse. 
Todo proceso psíquico de nihilización implica, pues, una escisión entre el pasado psíquico inmediato y el 
presente. Esa escisión es precisamente la nada. Al menos -se dirá- queda la posibilidad de implicación 
sucesiva entre los procesos nihilizadores. Mi verificación de la ausencia de Pedro podría aún ser determinante 
de mi pesar por no verlo; no se ha excluido la posibilidad de un determinismo de las nihilizaciones. Pero, 
aparte de que la primera nihilización de la serie debe ser desenganchada necesariamente de los procesos 
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positivos anteriores, ¿qué significado puede tener una motivación de la nada por la nada misma? Un ser bien 
puede nihilizarse perpetuamente, pero, en la medida en que se nihiliza, renuncia a ser el origen de otro 
fenómeno, así fuera de una segunda nihilización. 

Falta explicar cuál es esa separación, ese despegue de las conciencias, que condiciona a toda negación, 
Si consideramos la conciencia que antes nos ha ocupado como motivación, vemos en seguida con evidencia 
que nada ha venido a deslizarse entre ese estado y el estado presente. No ha habido solución de continuidad 
en el flujo del despliegue temporal: si no, volveríamos a la inadmisible concepción de la divisibilidad infinita del 
tiempo, y del punto temporal o instante como límite de la división. Tampoco ha habido intercalación brusca de 
un elemento opaco que haya separado lo anterior de lo posterior, como la hoja de un cuchillo parte en dos una 
fruta. Ni tampoco debilitamiento de la fuerza motivadora de la conciencia anterior: ella sigue siendo lo que es, 
no pierde nada de su urgencia. Lo que separa lo anterior de lo posterior es precisamente nada25". Y esta 
«nada» es absolutamente infranqueable, justamente porque no es nada; pues en todo obstáculo que ha de 
franquearse hay algo positivo que se da como lo que debe ser franqueado. Pero, en el caso que nos ocupa, 
en vano se buscaría una resistencia que quebrantar, un obstáculo que franquear. La conciencia anterior 
siempre está ahí (bien que con la modificación de «preteridas») y mantiene siempre con la conciencia 
presente una relación de interpretaciones; pero, sobre el fondo de esa relación existencial, está puesta fuera 
de juego, fuera de circuito, entre paréntesis, exactamente como lo está, a los ojos del que practica la «éirox» 
fenomenológica, el mundo en él y fuera de él. Así, la condición para que la realidad humana pueda negar el 
mundo en su totalidad o en parte, es que ella lleve en sí la nada como esa nada26 que separa su presente de 
todo su pasado. Pero no es eso todo; pues esta nada así encarada no tendría todavía el sentido de la nada: 
una suspensión del ser que permanecería inordinada, que no sería conciencia de suspender el ser, vendría 
desde fuera de la conciencia y tendría por efecto escindirla en dos, reintroduciendo la opacidad en el seno de 
esa lucidez absoluta27. Además, esa «nada» no sería negativa en modo alguno. La nada, como antes hemos 
visto, es fundamento de la negación porque la lleva oculta en sí misma, porque es la negación como ser. Es 
necesario, pues, que el ser consciente se constituya a sí mismo con respecto a su pasado como separado de 
ese pasado por una nada; es necesario que sea conciencia de esta escisión de ser, pero no como un 
fenómeno por él padecido, sino como una estructura conciencial que él es. La libertad es el ser humano en 
cuanto pone su pasado fuera de juego, segregando su propia nada. Entendamos bien que esta necesidad 
primera de ser su propia nada no aparece a la conciencia de modo intermitente y con ocasión de negaciones 
singulares: no hay momento de la vida psíquica en que no aparezcan, a título por lo menos de estructuras 
secundarias, conductas negativas o interrogativas; y la conciencia se vive a sí misma de modo continuo como 
nihilización de su ser pasado. 

Pero, sin duda, se creerá poder devolvernos aquí una objeción de que nos hemos servido frecuentemente: 
si la conciencia nihilizadora no existe sino como conciencia de nihilización, se debería poder definir y describir 
un modo perpetuo de conciencia, presente como conciencia, el cual sería conciencia de nihilización. ¿Existe 
esta conciencia? He aquí, pues, la nueva cuestión que se plantea: si la libertad es el ser de la conciencia, la 
conciencia debe ser como conciencia de libertad. ¿Cuál es la forma que toma esta conciencia de libertad? En 
la libertad, el ser humano es su propio pasado (así como también su propio porvenir) en forma de nihilización. 
Si nuestros análisis no nos han extraviado, debe existir para el ser humano, en tanto que es consciente de ser, 
cierta manera de situarse frente a su pasado y su porvenir como siendo a la vez ese pasado y ese porvenir y 
como no siendo los. Podremos dar a esta cuestión una respuesta inmediata: el hombre toma conciencia de su 
libertad en la angustia, o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la libertad como conciencia de ser, y 
en la angustia la libertad está en su ser cuestionándose a sí misma. 

Kierkegaard, al describir la angustia antes de la culpa, la caracteriza como angustia ante la libertad. Pero 
Heidegger, que, como es sabido, ha sufrido profundamente la influencia de Kierkegaard, considera por el 
                                                           
25 Rien, en el original. (Nota de la revisión.) 
26 Qu'eIIe porte le néant en elle comme le rien, en el original. (Nota de la revisíón.) 
27 Véase introducción, III  Wahl, «Kierkegaard et Heidegger., en Études kierkegaardiennes. 
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contrario a la angustia como la captación de la nada. Estas dos descripciones de la angustia no nos parecen 
contradictorias: por el contrario, se implican mutuamente. 

En primer lugar, ha de darse la razón a Kierkegaard: la angustia se distingue del miedo en que el miedo es 
miedo de los seres del mundo mientras que la angustia es angustia ante mí mismo. El vértigo, es angustia en 
la medida en que temo, no caer en el precipicio, sino arrojarme a él. Una situación que provoca el miedo en 
tanto que amenaza modificar desde fuera mi vida y el ser, Provoca la angustia en la medida en que desconfío 
de mis reacciones apropiadas para la situación. El zafarrancho de artillería que precede al ataque puede 
provocar miedo en el soldado que sufre el bombardeo, pero comenzará la angustia en él cuando intente 
prever las conductas que ha de oponer al bombardeo, cuando se pregunte si podrá «aguantar». 
Análogamente, el movilizado que se incorpora a su campamento al comienzo de la guerra puede, en ciertos 
casos, tener miedo de la muerte; pero, mucho más a menudo, tiene «miedo de tener miedo», es decir, se 
angustia ante sí mismo. Casi siempre las situaciones peligrosas o amenazantes tienen facetas: se las 
aprehenderá a través de un sentimiento de miedo o de un sentimiento de angustia según se encare la 
situación como actuante sobre el hombre o al hombre como actuante sobre la situación. El individuo que 
acaba de recibir «un rudo golpe, que ha perdido en una quiebra gran parte de sus recursos, puede tener 
miedo de la pobreza que lo amenaza. Se angustiará un instante después, cuando, retorciéndose 
nerviosamente las manos (reacción simbólica ante la acción que se impone pero que permanece aún 
enteramente indeterminada), exclame: «¿Qué voy a hacer? Pero ¿qué voy a hacer?». En este sentido, el 
miedo y la angustia son mutuamente excluyentes, ya que el miedo es aprehensión irreflexiva de lo 
trascendente y la angustia es aprehensión reflexiva del sí-mismo; la una nace de la destrucción de la otra, y el 
proceso normal, en el caso que acabo de citar, es un tránsito constante de la una a la otra. Pero existen 
también situaciones en que la angustia aparece pura, es decir, sin estar jamás precedida ni seguida del miedo. 
Si, por ejemplo, se me ha elevado a una nueva dignidad y se me ha encargado una misión delicada y 
halagadora, puedo angustiarme ante la idea de que acaso no seré capaz de cumplirla, sin tener pizca de 
miedo por las consecuencias de mi posible fracaso. 

¿Qué significa la angustia, en los diversos ejemplos que acabo de dar? Retomemos el ejemplo del vértigo. 
El vértigo se anuncia por el miedo: voy caminando por un sendero angosto y sin parapeto que va bordeando el 
precipicio. El precipicio se me da como vitando, representa un peligro de muerte. A la vez concibo cierto 
número de causas dependientes del determinismo universal, que pueden transformar esa amenaza de muerte 
en realidad: puedo resbalar sobre una piedra y caer en el abismo; la tierra desmenuzable del sendero puede 
hundirse bajo mis pasos. A través de estas diferentes previsiones, estoy dado a mí mismo como cosa, soy 
pasivo con respecto a esas posibilidades:28 éstas acuden a mí desde fuera, en tanto que yo soy también un 
objeto del mundo, sometido a la atracción universal, no son mis posibilidades. En ese momento aparece el 
miedo, que es captación de mí mismo, a partir de la situación, como trascendente destructible en medio de los 
trascendentes, como objeto que no tiene en sí el origen de su futura desaparición. La reacción será de orden 
reflexivo: «prestaré atención» a las piedras del camino, me mantendré lo más lejos del borde del sendero. Me 
realizo como apartando con todas mis fuerzas la situación amenazadora y proyecto ante mí cierto número de 
conductas futuras destinadas a alejar de mí las amenazas del mundo. Estas conductas son mis posibilidades. 
Escapo al miedo por el hecho mismo de situarme en un plano donde mis posibilidades propias sustituyen a 
probabilidades trascendentes en que la actividad humana no tenía ningún lugar. Pero esas conductas, 
precisamente por ser mis posibilidades, no me aparecen como determinadas por causas ajenas a mí. No sólo 
no es rigurosamente cierto que hayan de ser eficaces sino que sobre todo, no es rigurosamente cierto que 
vayan a ser mantenidas, pues no tienen existencia suficiente por sí; se podría decir, abusando de la expresión 
de Berkeley, que su «ser es un ser mantenido» y que su «posibilidad de ser no es sino un deber-ser-manteni-
do»". Por esta razón, su posibilidad tiene por condición necesaria la posibilidad de conductas contradictorias 
(no prestar atención a las piedras del camino, correr, pensar en otra cosa) y la posibilidad de las conductas 
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contrarias (ir a arrojarme al precipicio). El posible al que convierto en mi posible concreto no puede aparecer 
como mi posible sino destacándose sobre el fondo del conjunto de los posibles lógicos que la situación 
comporta. Pero estos posibles denegados no tienen, a su vez, otro ser que su «ser-mantenidos»; yo soy quien 
los mantiene en el ser e inversamente, su no-ser presente es un «no-deber-ser-mantenidos». Ninguna causa 
exterior los apartará. Sólo yo soy la fuente permanente de su no-ser, me comprometo en ellos: para hacer 
aparecer mi posible, pongo los demás posibles con el fin de nihilizarlos. Esto no produciría angustia si pudiera 
captarme a mí mismo en mis relaciones con esos posibles como una causa que produce sus efectos. En este 
caso, el efecto definido como mi posible estaría rigurosamente determinado. Pero pasaría entonces de ser 
posible: se convertiría simplemente en porvenir. Así, pues, si quisiera evitar la angustia y el vértigo, bastaría 
que pudiera considerar los motivos (instinto de conservación, miedo anterior, etc.) que me hacen denegar la 
situación encarada como determinante de mi conducta anterior, a la manera en que la presencia de una masa 
determinada en un punto dado es determinante con respecto a los trayectos efectuados por otras masas: sería 
preciso que captase en mí un temeroso determinismo psicológico. Pero precisamente me angustio porque mis 
conductas no son sino posibles, y esto significa justamente que dichos posibles pueden aportar esos motivos, 
aunque constituyendo un conjunto de motivos para apartar esa situación, son captados por mí al mismo 
tiempo como insuficientemente eficaces. En el mismo momento en que me capto como siendo horror del 
precipicio, tengo conciencia de este horror como no determinante con respecto a mi conducta posible. En un 
sentido, ese horror reclama una conducta de prudencia y es en sí mismo esbozo de esta conducta; en otro 
sentido, no pone sino como posibles los desarrollos ulteriores de esa conducta, precisamente porque yo no lo 
capto como causa de tales desarrollos ulteriores, sino como exigencia, reclamo, etc., etc. Pero hemos visto 
que la conciencia de ser es él ser de la conciencia. No se trata aquí, pues, de una contemplación del horror ya 
constituido, que pudiera yo efectuar con posterioridad: el ser mismo del horror es aparecerse a sí mismo como 
no siendo causa de la conducta que él mismo reclama. En una palabra: para evitar el miedo, que me presenta 
un porvenir trascendente rigurosamente determinado, me refugio en la reflexión, pero ésta no tiene otra cosa 
que ofrecerme sino un porvenir indeterminado. Esto significa que, al constituir cierta conducta como posible, 
me doy cuenta, precisamente porque ella es mi posible, de que nada puede obligarme a mantener esa 
conducta. Empero, yo estoy, por cierto, allí en el porvenir; ciertamente, tiendo con todas mis fuerzas hacia 
aquel que seré dentro de un momento, al doblar ese recodo; y, en este sentido, hay ya una relación entre mi 
ser futuro y mi ser presente. Pero, en el seno de esta relación, se ha deslizado una nada: yo no soy aquel que 
seré. En primer lugar, porque lo que yo soy no es el fundamento de lo que seré. Por último, porque ningún 
existente actual puede determinar rigurosamente lo que voy a ser. Como, sin embargo, soy ya lo que seré (sí 
no, no estaría interesado en ser tal o cual), yo soy el que seré, en el modo del no serlo. Soy llevado hacia el 
porvenir a través de mi horror, Y éste se nihiliza en cuanto que constituye al porvenir como posible. Lla-
maremos angustia, precisamente, a la conciencia de ser uno su propio porvenir en el modo del no serlo. Y 
precisamente la nihílización del horror como motivo, que tiene por efecto reforzar el horror como estado, tiene 
por contrapartida positiva la aparición de las demás conductas (en particular la consistente en arrojarme al 
precipicio) como mis posibles posibles..Si nada me constriñe a salvar mi vida, nada me impide precipitarme al 
abismo, esa conducta decisiva emanará de un yo que todavía no soy. Así, el yo que soy depende en sí mismo 
del yo que no soy todavía, en la medida exacta en que el yo que no soy todavía no depende del yo que soy. Y 
el vértigo aparece como la captación de esa dependencia. Me acerco al abismo y mis miradas me buscan en 
su fondo a mí. Desde este momento, juego con mis posibles. Mis ojos, al recorrer el precipicio de arriba abajo 
personifican mi caída posible y la realizan simbólicamente; al mismo tiempo, la conducta de suicida, por el 
hecho de convertirse en «imposible» posible hace aparecer a su vez motivos posibles para adoptarla (el 
suicidio haría cesar la angustia). Felizmente, estos motivos, a su vez, por el sólo hecho de ser motivos de un 
posible, se dan como ineficientes, como no-determinantes: no pueden producir el suicidio en mayor medida 
que mí horror a la caída puede determinarme a evitarla. En general, esta contra-angustia hace cesar la 
angustia transmutándola en indecisión. La indecisión, a su vez, llama a la decisión: uno se aleja bruscamente 
del borde del precipicio y retorna al camino. 
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El ejemplo que acabamos de analizar nos ha mostrado lo que podríamos llamar «angustia ante el 
porvenir». Existe otra: la angustia ante el pasado. Es la del jugador que ha decidido libre y sinceramente no 
jugar más y que, cuando se aproxima al «tapete verde», ve de pronto «naufragar» todas sus resoluciones. A 
menudo se ha descrito este fenómeno como si la visión de la mesa de juego despertara en, nosotros una 
tendencia que entra en conflicto con nuestra resolución anterior y acaba por arrastrarnos pese a ésta. Aparte 
de que semejante descripción está hecha en términos cosistas y puebla la mente de fuerzas antagónicas -es, 
por ejemplo, la harto famosa «lucha de la razón contra las pasiones», de los moralistas-, no da razón de los 
hechos. En realidad -y ahí están las cartas de Dostoievsky para atestiguarlo- nada hay en nosotros que se 
parezca a un debate interior, como si hubiéramos de pesar motivos y móviles antes de decidimos. La 
resolución anterior de «no, jugar más» está siempre ahí, y, en la mayoría de los casos, el jugador puesto en 
presencia de la mesa de juego se vuelve hacia ella para pedirle auxilio, pues no quiere jugar más o, más bien, 
habiendo tomado la víspera su resolución, se piensa aún como no queriendo jugar más; cree en una eficacia 
de esa resolución. Pero lo que capta entonces en la angustia es precisamente la total ineficacia de la 
resolución pasada. Esta está ahí, sin duda, pero congelada, ineficaz, trascendida por el hecho mismo de que 
tengo conciencia de ella. Esa resolución es todavía yo, en la medida en que realizo perpetuamente mi 
identidad conmigo mismo a través del flujo temporal; pero yo no la soy ya por el hecho de que ella es para mi 
conciencia. Me escapo de ella; ella fracasa en la misión que yo le había confiado. También aquí, yo lo soy en 
el modo del no-serlo. Lo que el jugador capta en este instante es, una vez más, la ruptura permanente del 
determinismo, la nada que lo separa de sí: ¡Hubiera querido tanto no jugar!; ayer mismo tuve una aprehensión 
sintética de la situación (ruina que me amenaza, desesperación de mis allegados) como viéndome jugar. Me 
parecía así haber constituido una barrera real entre el juego y yo, y he aquí que -lo percibo de súbito- esa 
aprehensión sintética no es más que el recuerdo de una idea, el recuerdo de un sentimiento: para que acuda a 
ayudarme nuevamente es necesario que la rehaga ex-nihilo y libremente; ya no es más que uno de mis 
posibles, ni más ni menos que como el hecho de jugar es otro. Ese temor de desolar a mi familia, me es 
necesario recobrarlo, recrearlo como temor vívido; se mantiene tras de mí como un fantasma sin huesos; sólo 
de mí depende que le preste mi carne o no. Estoy solo y desnudo como la víspera ante la tentación y, tras 
haber edificado pacientemente barreras y muros, tras haberme encerrado en el círculo mágico de una 
resolución, percibo con angustia que nada me impide jugar. Y la angustia soy yo, puesto que, por el solo 
hecho de que me transporto a la existencia como conciencia de ser, me hago no ser ese pasado de buenas 
resoluciones que soy. 

Sería vano objetar que esa angustia tiene por única condición la ignorancia del determinismo psicológico 
subyacente: me sentiría ansioso a causa de que desconozco los móviles reales y eficaces que, en la sombra 
del inconsciente, determinan mi acción. Responderemos, en primer lugar, que la angustia no se nos ha 
aparecido como una prueba de la libertad humana: ésta se nos ha dado como la condición necesaria de la 
interrogación. Queríamos solamente mostrar que existe una conciencia específica de libertad y que esta 
conciencia era la angustia. Esto significa que hemos querido establecer la angustia en su estructura esencial 
como conciencia de libertad. Y, desde este punto de vista, la existencia de un determinismo psicológico no 
podría invalidar los resultados de nuestra descripción. En efecto: o bien la angustia es ignorancia ignorada de 
ese determinismo, y entonces se capta, efectivamente, como libertad; o bien se pretende que la angustia es 
conciencia de ignorar las causas reales de nuestros actos: la angustia provendría, entonces, de que 
presentiríamos, agazapados en el fondo de nosotros mismos, motivos monstruosos que desencadenarían de 
pronto actos culpables. 

Pero, en este caso, nos apareceríamos a nosotros mismos29 como cosas del mundo y seríamos, en 
nosotros mismos, nuestra propia situación trascendente, y la angustia se desvanecería entonces para dejar su 
lugar al temor, pues el temor es aprehensión sintética de lo trascendente como temible. 

                                                           
29 Mimer: personificar, representar como un actor o rnimo. (Nota del T.) 
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Esa libertad que se nos descubre en la angustia puede caracterizarse por la existencia de aquella nada"30 
que se insinúa entre los motivos y el acto. Mi acto no escapa a la determinación de los motivos porque yo sea 
libre, sino que, al contrario, la estructura de los motivos como ineficientes es condición de mi libertad. Y si se 
pregunta cuál es esa nada que funda la libertad, responderemos que no se la puede describir, puesto que no 
es; pero que se puede al menos dar su sentido, en cuanto esa nada es dada por el ser humano en sus 
relaciones consigo mismo. Corresponde a la necesidad que el motivo tiene de no aparecer como motivo sino 
en cuanto correlación de una conciencia de motivo. En una palabra: desde el momento que renunciamos a la 
hipótesis de los contenidos de conciencia, hemos de reconocer que no hay jamás motivo en la conciencia: no 
es sino para la conciencia. Y, por el hecho mismo de que el motivo sólo puede surgir como aparición, se 
constituye a si mismo como ineficaz. Sin duda, no tiene la exterioridad de la cosa espaciotemporal: pertenece 
siempre a la subjetividad y es captado como mío; pero es, por naturaleza, trascendencia en la inmanencia, y la 
conciencia escapa a él por el hecho mismo de ponerlo, ya que a ella incumbe entonces conferirle su 
significación y su importancia. Así, la nada que separa al motivo de la conciencia se caracteriza como 
trascendencia en la inmanencia; al producirse a sí misma como inmanencia, la conciencia nihiliza «la nada» 
que la hace existir para sí misma como trascendencia. Pero se ve que esa nada que es condición de toda 
negación trascendente no puede elucidarse sino partiendo de otras dos nihilizaciones primordiales: 

1.0 la conciencia no es su propio motivo en tanto que está vacía de todo contenido, y esto nos remite a una 
estructura nihilizadora del cogito prerreflexivo; 

2.0 la conciencia está frente a su pasado y a su porvenir como frente a un sí-mismo que ella es en el modo del 
no serlo, y esto nos remite a una estructura nihilizadora de la temporalidad. 

No podemos tratar aún de elucidar estos dos tipos de nihilización: no disponemos, por el momento, de las 
técnicas necesarias. Basta hacer notar que la explicación definitiva de la negación no podrá darse sino en el 
marco de una descripción de la conciencia (de) si y de la temporalidad. 

Lo que conviene advertir aquí es que la libertad que se manifiesta por la angustia se caracteriza por una 
obligación perpetuamente renovada de rehacer el Yo que designa al ser libre. En efecto: cuando 
mostrábamos, hace poco, que mis posibles eran angustiosos porque mantenerlos en su existencia dependía 
sólo de mí, ello no quería decir que derivaran de un yo que -él sí, al menos- estaría dado previamente y 
pasaría, en el flujo temporal de una conciencia a otra. El jugador que debe realizar de nuevo la apercepción 
sintética de una situación que le vedaría jugar, debe reinventar al mismo tiempo el yo que pueda apreciar esa 
situación que «está en situación». Ese yo, con su contenido a priori e histórico, es la esencia del hombre. Y la 
angustia como manifestación de la libertad frente a sí mismo significa que el hombre está siempre separado e 
su esencia por una nada. Ha de retomarse aquí la frase de Hegel: «Wesen ist was gewesen ist», «La esencia 
es lo que ha sido» la esencia es todo cuanto puede indicarse del ser humano por medio de las palabras: eso 
es. Por ello, es la totalidad de los caracteres que explican el acto. Pero el acto está siempre allende esa 
esencia; no es acto humano sino en cuanto trasciende toda explicación que se le dé, precisamente porque 
todo cuanto puede designarse en el hombre por la fórmula: eso es, por ese mismo hecho ya ha sido. El 
hombre lleva consigo continuamente una comprehensión prejudicativa de esencia, pero por eso mismo está 
separado de ella por una nada. La esencia es todo cuanto la realidad humana capta de sí misma como ha-
biendo sido. Y aquí aparece la angustia como captación del sí-mismo en cuanto éste existe como modo 
perpetuo de arrancamiento de aquello que es; o, mejor aún, en cuanto se hace existir como tal. Pues jamás 
podemos captar una vivencia como una consecuencia viviente de esa naturaleza que es la nuestra. El flujo de 
nuestra conciencia constituye, en su mismo transcurso, esa naturaleza, pero ésta permanece siempre a 
nuestra zaga y nos infesta como el objeto permanente de nuestra comprensión retrospectiva. Esta naturaleza, 
en tanto que es exigencia sin ser recurso, es captada como angustiosa. En la angustia, la libertad se angustia 
ante sí misma en tanto que nada la solicita ni la traba jamás. Pero queda en pie, se dirá, que la libertad acaba 
de ser definida como una estructura permanente del ser humano: si la angustia la manifiesta, ésta debería ser 
                                                           
30 De ce rien, en el original. (Nota de ía revisión) 
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un estado permanente de mi afectividad; pero, por el contrario, es completamente excepcional. ¿Cómo ex-
plicar la rareza del fenómeno de la angustia? 

Ha de notarse, en primer lugar, que en situaciones más corrientes de nuestra vida, aquellas en que 
captamos nuestros posibles como tales en y por la realización activa de estos posibles, no se nos manifiestan 
por la angustia porque por su naturaleza misma excluyen la aprehensión angustiada. La angustia, en efecto, 
es el reconocimiento de una posibilidad como mi posibilidad, es decir, se constituye cuando la conciencia se 
ve escindida de su esencia por la nada o separada del futuro por su libertad misma. 

Esto significa que un nada nihilizador me quita toda excusa y que, a la vez, lo que proyecto como mi ser 
futuro está siempre nihilizado y reducido a la categoría de simple posibilidad porque el futuro que yo soy 
queda fuera de mi alcance. Pero conviene notar que, en estos diferentes casos, se trata de una forma 
temporal en la cual me espero en el futuro, en la que «me doy cita del otro lado de esta hora, de este día o de 
este mes». La angustia es el temor de no encontrarme en esa cita, de no querer siquiera acudir a ella, pero 
también puedo encontrarme comprometido en actos que me revelan mis posibilidades en el instante mismo en 
que las reafirman. En el acto de encender este cigarrillo reconozco mi posibilidad concreta; si se quiere, mi 
deseo de fumar; por el acto mismo de acercarme a éste papel y esta pluma me doy como mi posibilidad más 
inmediata, la de trabajar en esta obra: heme aquí comprometido en ella, y la descubro en el momento mismo 
en que ya me lanzo a ella. En este instante, ciertamente, sigue siendo mi posibilidad, ya que puedo en cada 
instante apartarme de mi trabajo, apartar el cuaderno, cerrar con el capuchón mi estilográfica. Pero esta 
posibilidad de interrumpir la acción es rechazada a segundo plano por el hecho de que la acción que se me 
descubre a través de mi acto tiende a cristalizarse como forma trascendente y relativamente independiente. La 
conciencia del hombre en acción es conciencia irreflexiva. Es conciencia de algo, y lo trascendente que a ella 
se descubre es de una naturaleza particular: es una estructura de exigencia del mundo, que descubre 
correlativamente en ella relaciones complejas de utensilidad. En el acto de trazar las letras que trazo, la frase 
total, inconclusa aún, se revela como exigencia pasiva de ser trazada. La frase es el sentido mismo de las 
letras que formo y su demanda no está en cuestión, ya que, justamente, no puedo trazar las palabras sin 
trascenderlas hacía ella, y la descubro como condición necesaria del sentido de las palabras que trazo. A la 
vez, y en el cuadro mismo del acto, un complejo indicativo de utensilios se revela y se organiza (pluma-tinta- 
papel- líneas-margen, etc.), complejo que no puede ser captado por sí mismo sino que surge en el seno de la 
trascendencia que me es descubierta por la frase que he de escribir como exigencia pasiva. Así, en la 
cuasi-generalidad de los actos cotidianos, estoy comprometido, he apostado ya y descubro mis posibles 
realizándolos, y en el acto mismo de realizarlos como exigencias, apremios, utensilidades. Y, sin duda, en 
todo acto de esta especie permanece la posibilidad de cuestionar tal acto, en tanto que éste remite a fines 
más lejanos y más esenciales como a sus significaciones últimas y a mis posibilidades esenciales. Por 
ejemplo, la frase que escribo es la significación de las letras que trazo, pero la obra íntegra que quiero producir 
es la significación de la frase. Y esta obra es una posibilidad acerca de la cual puedo sentir angustia: es 
verdaderamente mi posible, y no sé si mañana la proseguiré; mañana, con relación a ella, mi libertad puede 
ejercer su poder nihilizador. Sólo que esta angustia implica la captación de la obra en tanto que tal como mi 
posibilidad; es menester que me coloque directamente frente a la obra y que capte vivencialmente mi relación 
con ella. Esto significa que no sólo debo plantear a su respecto preguntas objetivas del tipo: «¿Hace falta 
escribir esta obra?», pues estas preguntas me remiten simplemente a significaciones objetivas más amplias, 
como: «¿Es oportuno escribirla en este momento?» «¿No está todo ya dicho en otro libro?» «¿Es su materia 
de suficiente interés?» «¿Ha sido suficientemente meditada?», etc.; significaciones todas que permanecen 
trascendentes y se dan como una multitud de exigencias del mundo. Para que mi libertad se angustie acerca 
del libro que escribo, es menester que este libro aparezca en su relación conmigo; es decir, es menester que 
yo descubra, por una parte, mi esencia en tanto que lo que he sido (Yo he sido un «querer escribir este libro», 
lo he concebido, he creído que podía ser interesante escribirlo y me he constituido de tal suerte que ya no se 
puede comprenderme sin tomar en cuenta que este libro ha sido mi posible esencial); por otra parte, la nada 
que separa a mi libertad de esta esencia (yo he sido un «querer escribirlo», pero nada, ni aun lo que yo he 
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sido, puede constreñirme a escribirlo); por último, la nada que me separa de lo que seré (descubro la 
posibilidad permanente de abandonarlo como la condición misma de la posibilidad de escribirlo y como el 
propio sentido de mi libertad). Es menester que, en la constitución misma del libro como mi posible, capte mi 
libertad, en tanto que posible destructora, en el presente y en el porvenir, de aquello que soy. Es decir, que me 
es preciso colocarme en el plano de la reflexión, Mientras permanezco en el plano del acto, el libro que he de 
escribir no es sino la significación remota y presupuesta del acto que me revela mis posibles: el libro no es 
sino la implicación de ese acto, no está tematizado y puesto para sí, no «plantea problema,; no es concebido 
ni como necesario ni como contingente, no es sino el sentido permanente y lejano a partir del cual puedo 
comprender lo que escribo en este momento y, por esto mismo, es concebido como ser: es decir, que sólo al 
ponerlo como el fondo existente sobre el cual emerge mi frase presente y existente puedo conferir a mi frase 
un sentido determinado. Ahora bien: en cada instante estamos arrojados en el mundo y comprometidos. Esto 
significa que actuamos antes de plantear nuestros posibles, y que estos posibles que se descubren como 
realizados o en vías de realizarse remiten a sentidos que harían necesarios actos especiales para ser puestos 
en cuestión. El despertador que suena por la mañana remite a la posibilidad de ir a mí trabajo, que es mi 
posibilidad. Pero captar la llamada del despertador como llamada, es levantarse. El acto mismo de levantarse 
es, pues, tranquilizador, pues elude la pregunta: «¿Es el trabajo mi posibilidad?» y, en consecuencia, no me 
pone en condiciones de captar la posibilidad del quietismo, de la renegación del trabajo y, en última instancia, 
de la renegación del mundo, y de la muerte. En una palabra, en la medida en que captar el sentido de la 
campanilla es estar ya de pie a su llamada , esa captación me protege contra la intuición angustiosa de ser yo 
quien confiere su exigencia al despertador: yo y sólo yo. De la misma manera, lo que podría llamarse la 
moralidad cotidiana excluye la angustia ética. Hay angustia ética cuando me considero en mi relación original 
con los valores. Estos, en efecto, son exigencias que reclaman un fundamento. Pero este fundamento no 
podría ser en ningún caso el ser, pues todo valor que fundara sobre su propio ser su naturaleza ideal dejaría 
por eso mismo de ser valor y realizaría la heteronomía de mi voluntad. El valor toma su ser de su exigencia, y 
no su exigencia de su ser. Así, pues, el valor no se entrega a una situación contemplativa que lo captaría 
como siendo valor y que, por eso mismo, le quitaría sus derechos sobre mi libertad. Al contrario, el valor no 
puede develarse sino a una libertad activa que lo hace existir como valor por el solo hecho de reconocerlo 
como tal. Se sigue de aquí que mi libertad es el único fundamento de los valores y que nada, absolutamente 
nada me justifica en mi adopción de tal o cual escala de valores. En tanto que ser por el cual los valores 
existen, soy injustificable. Y mi libertad se angustia de ser el fundamento sin fundamento de equivalentes. Se 
angustia, además, porque los valores, por revelarse por esencia a una libertad, no pueden revelarse sin ser al 
mismo tiempo «puestos en cuestión», ya que la posibilidad de invertir la escala de los valores aparece 
complementariamente como mi posibilidad. Precisamente la angustia ante los valores es reconocimiento de la 
idealidad de los mismos. 

Pero, de ordinario, mi actitud respecto de los valores es estrictamente tranquilizadora. Pues, en efecto, 
estoy comprometido en un mundo de valores. La apercepción angustiada de los valores como sostenidos en 
el ser por mi libertad es un fenómeno posterior y mediatizado. Lo inmediato es el mundo con su apremio y, en 
este mundo en que me comprometo, mi actos levantan valores como perdices: por mi indignación me es dado 
el antivalor «ruindad», por mi admiración me es dado el valor «grandeza». Y, sobre todo, mi obediencia a una 
multitud de tabúes, que es real, me descubre estos tabúes como existentes de hecho. Los burgueses que se 
llaman a sí mismos «la gente honesta» no son honestos después de una contemplación de los valores 
morales, sino que, desde que surgen en el mundo, están sumergidos en una conducta cuyo sentido es la 
honestidad. Así, la honestidad adquiere un ser, y no es puesta en cuestión; los valores están sembrados en mi 
camino en la forma de mil menudas exigencias reales semejantes a los cartelitos que prohíben pisar el 
césped. 

Así, en lo que llamaremos el mundo de lo inmediato, que se entrega a nuestra conciencia irreflexiva, no 
nos aparecemos primero para ser arrojados después a tales o cuales empresas; sino que nuestro ser está 
inmediatamente «en situación», es decir, que surge en medio de esas empresas y se conoce primeramente en 
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tanto que en ellas se refleja. Nos descubrimos, pues, en un mundo poblado de exigencias, en el seno de 
proyectos «en curso de realización»: escribo, voy a fumar, tengo cita esta noche con Pedro, no debo 
olvidarme de responder a Simón, no tengo derecho de ocultar por más tiempo la verdad a Claudio. Todas 
estas menudas expectativas pasivas de lo real, todos esos valores triviales y cotidianos cobran su sentido, a 
decir verdad, de un primer proyecto mío que es como mi elección de mí mismo en el mundo. Pero, 
precisamente, ese proyecto mío hacia una posibilidad primera, que hace que haya valores, llamadas, 
expectativas y, en general, un mundo, no se me aparece sino más allá del mundo, como el sentido y la 
significación abstractos y lógicos de mis empresas. Por lo demás, hay, concretamente, despertadores, 
cartelitos, formularios de impuestos, agentes de policía; otras tantas barandillas contra la angustia. Pero, en 
cuanto la empresa se aleja de mí, en cuanto soy remitido a mí mismo porque debo aguardarme en el porvenir, 
me descubro de pronto como aquel que da al despertador su sentido, como aquel que se prohíbe a sí mismo, 
con motivo de un cartel, andar por un cantero o por el césped, como aquel que confiere apremio a la orden del 
jefe, como aquel que decide sobre el interés del libro que está escribiendo; como aquel, en fin, que hace existir 
valores cuyas exigencias le determinen su acción. Emerjo solo y, en la angustia frente al proyecto único y 
primero que constituye mi ser, todas las barreras, todas las barandillas se derrumban, nihilizadas por la 
conciencia de mi libertad: no tengo ni puedo tener valor a que recurrir contra el hecho de ser yo quien 
mantiene a los valores en el ser; nada puede tranquilizarme con respecto a mí mismo; escindido del mundo y 
de mi esencia por esa nada que soy, tengo que realizar el sentido del mundo y de mi esencia: yo decido sobre 
ello, yo solo, injustificable y sin excusa. 

La angustia es, pues, la captación reflexiva de la libertad por ella misma; en este sentido es mediación, 
pues, aunque conciencia inmediata de sí, surge de la negación de las llamadas del mundo; aparece desde 
que me desprendo del mundo en que me había comprometido, para aprehenderme a mí mismo como 
conciencia dotada de una comprensión preontológica de su esencia y un sentido prejudicativo de sus posibles; 
se opone al espíritu de seriedad, que capta los valores a partir del mundo y que reside en la sustantificación 
tranquilizadora y cosista de los valores. En la seriedad, me defino a partir del objeto, dejando a un lado a priori 
como imposibles todas las empresas que no voy a emprender y captando como proveniente del mundo y 
constitutivo de mis obligaciones y de mi ser el sentido que mi libertad ha dado al mundo. En la angustia, me 
capto a la vez como totalmente libre y como incapaz de no hacer que el sentido del mundo le provenga de mí. 

Sin embargo, no vayamos a creer que bastaría trasladarse al plano reflexivo y considerar los posibles 
lejanos o inmediatos de uno, para captarse en una pura angustia. En cada caso de reflexión, la angustia nace 
como estructura de la conciencia reflexiva en tanto que ésta considera a la conciencia refleja; pero sigue en 
pie el hecho de que puedo adoptar conductas respecto de mi propia angustia; en particular, conductas de 
huida. Todo ocurre, en efecto, como si nuestra conducta esencial e inmediata con respecto a la angustia fuera 
la huida. El determinismo psicológico, antes de ser una concepción teórica, es primeramente una conducta de 
excusa o, si se quiere, el fundamento de todas las conductas de excusa. Es una conducta reflexiva respecto 
de la angustia; afirma que existen en nosotros fuerzas antagonistas cuyo tipo de existencia es comparable al 
de las cosas; intenta llenar los vacíos que nos rodean, restablecer los vínculos entre pasado y presente, entre 
presente y futuro; nos provee de una naturaleza productora de nuestros actos y de estos actos mismos hace 
entidades trascendentes, los dota de una inercia y de una exterioridad que les asignan Su fundamento en otra 
cosa distinta de ellos mismos y que son eminentemente tranquilizadoras porque constituyen un juego 
permanente de excusas; niega esa trascendencia de la realidad humana que la hace emerger en la angustia 
allende su propia esencia; al mismo tiempo, al reducirnos a no serla más sino lo que somos, reintroduce en 
nosotros la positividad absoluta del ser en sí y, de este modo, nos reintegra el seno del ser. 

Pero ese determinismo, defensa reflexiva contra la angustia, no se da como una intuición reflexiva. No 
puede nada contra la evidencia de la libertad, y por eso se da como creencia de refugio, como el término ideal 
hacia el cual podemos huir de la angustia. Esto se manifiesta, en el terreno filosófico, por el hecho de que los 
psicólogos deterministas no pretenden fundar su tesis sobre los puros datos de la observación interna. La 
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Presentan como una hipótesis satisfactoria, cuyo valor proviene de que da razón de los hechos, o como un 
postulado necesario para el establecimiento de toda psicología. Admiten la existencia de una conciencia 
inmediata de libertad, que sus adversarios les oponen con el nombre de «prueba Por la intuición del sentido 
íntimo». Simplemente hacen recaer el debate sobre el valor de esta revelación interna. AsÍ, la intuición que 
nos hace captarnos como causa primera de nuestros estados y actos no es discutida por nadie. Queda en pie 
el hecho de que está al alcance de cada uno de nosotros intentar mediatizar la angustia elevándose sobre ella 
y juzgándola como una ilusión procedente de la ignorancia en que estamos acerca de las causas reales de 
nuestros actos. El problema que se planteará entonces será el del grado de creencia en esa mediación. Una 
angustia juzgada, ¿es una angustia desarmada? Evidentemente, no; con todo, nace aquí un fenómeno nuevo, 
un proceso de distracción con respecto a la angustia, que, una vez más, supone en éI un poder nihilizador. 

Por sí solo, el determinismo, ya que no es sino un postulado o una hipótesis, no bastaría para fundar esa 
distracción. Es un esfuerzo de huida más concreto, que se opera en el terreno mismo de la reflexión. En 
primer lugar, es una tentativa de distracción con respecto a los posibles contrarios de mi posible. Cuando me 
constituyo como comprensión de un posible en cuanto mío, es menester que reconozca su existencia al cabo 
de mi proyecto y que lo capte como siendo yo mismo, allá, aguardándome en el porvenir, separado de mí por 
una nada. En este sentido, me capto como origen primero de mí posible, y esto es lo que se llama 
ordinariamente la conciencia de libertad; esta estructura de la conciencia y sólo ella es lo que tienen a la vista 
los partidarios del libre albedrío cuando hablan de la intuición del sentido íntimo. Pero ocurre que, al mismo 
tiempo, me esfuerzo por distraerme de la constitución de los otros posibles que contradicen al mío. No puedo, 
a decir verdad, dejar de poner la existencia de ellos por el mismo movimiento que engendra como mío al 
posible elegido; no puedo impedirme constituirlos como posibles vivientes, es decir, como dotados de la 
posibilidad de llegar a ser mis posibles. Pero me esfuerzo por verlos como dotados de un ser trascendente y 
puramente lógico; en suma, como cosas. Si encaro en el plano reflexivo la posibilidad de escribir este libro 
como posibilidad mía, hago surgir entre esta posibilidad y mi conciencia una nada de ser que la constituye 
como posibilidad y que yo capto precisamente en la posibilidad permanente de que la posibilidad de no escri-
birlo sea mi posibilidad. Pero intento comportarme con respecto a esa posibilidad de no escribirlo como 
respecto de un objeto observable, y me convenzo de aquello que quiero ver: trato de captarla como algo que 
debe mencionarse sólo por no omitirlo, como algo que no me concierne. Es preciso que ella sea posibilidad 
externa con respecto a mí, como el movimiento con respecto a esta bola inmóvil. Si pudiera lograrlo, los 
posibles antagonistas del posible mío, constituidos como entidades lógicas, perderían su eficacia; no serían ya 
amenazadores, puesto que serían exteriorizadas, ya que rodearían mi posible como eventualidades 
puramente concebibles, o decir, en el fondo, concebibles por otro, o como posibles de otro que se encontrara 
en igual caso. Pertenecerían a la situación objetiva como una estructura trascendente; o, si se prefiere, y para 
utilizar la terminología de Heidegger: Yo escribiré este libro, pero también se podría no escribirlo. Así me 
disimularía que esos posibles son yo mismo y condiciones inmanentes de la posibilidad de mi posible. 
Conservarían apenas el ser suficiente para conservar a mi posible su carácter de gratuidad, de libre posibili-
dad de un ser libre, pero quedarían desarmados de su carácter amenazador: no me interesarían; el posible 
elegido aparecería, por el hecho de la elección, como mi único posible concreto y, en consecuencia, la nada 
que me separa de ¿I y que le confiere justamente su posibilidad quedaría colmada. 

Pero la huida ante la angustia no es solamente esfuerzo de distracción ante el porvenir; intenta, además, 
desarmar la amenaza del pasado. Lo que intento rehuir, en este caso, es mi trascendencia misma, en tanto 
que ella sostiene y trasciende mi esencia. Afirmo que soy mi esencia en el modo de ser del en-sí. Al mismo 
tiempo, empero, me niego a considerar esa esencia como históricamente constituida y como implicando 
entonces el acto al modo en que el círculo implica sus propiedades. La capto o, por lo menos, trato de 
captarla, como el comienzo primero de mi posible y no admito que ella misma tenga en sí un comienzo; afirmo 
entonces que un acto es libre cuando refleja exactamente mi esencia. Pero, además, esa libertad, que me 
inquietaría si fuera libertad frente al Yo, trato de reconducirla al seno de mi esencia, es decir, de mi Yo. Se 
trata de pensar el Yo como un pequeño Dios que me habitaría y que poseería mi libertad como una virtud 
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metafísica. Ya no sería mi ser quien sería libre en tanto que ser, sino mi Yo que sería libre en el seno de mi 
conciencia. Ficción eminentemente tranquilizadora, ya que la libertad ha sido enclavada en el seno de un ser 
opaco: en la medida en que mi esencia no es translucidez, en que es trascendente en la inmanencia, en esa 
medida la libertad se tomaría una de sus propiedades. En una palabra: se trata de captar mi libertad en mi Yo 
como la libertad de un prójimo. Se ven los temas principales de esta ficción: mi Yo se convierte en origen de 
sus actos como en Prójimo de los suyos, a título de persona ya constituida. Por cierto, vive y le transforma; 
hasta se concederá que cada uno de sus actos pueda contribuir a transformarlo. Pero estas transformaciones 
armoniosas y continuas se conciben según ese tipo biológico. Se parecen a las que puedo comprobar en mi 
amigo Pedro cuando vuelvo a verlo después de una separación. A estas exigencias tranquilizadoras ha 
satisfecho expresamente Bergson cuando concibió su teoría del Yo profundo, que dura y se organiza, que es 
constantemente contemporáneo de la conciencia que de él adquiero y que no puede ser trascendido por ella; 
que se encuentra en el origen de nuestros actos, no como un poder cataclísmico sino como un padre engen-
dra sus hijos, de modo que el acto, sin fluir de la esencia como una consecuencia rigurosa, sin siquiera ser 
previsible, mantiene con ella una relación tranquilizadora, una semejanza de familia: va más lejos que ella, 
pero en la misma vía; conserva, ciertamente, una indudable irreductibilidad, pero nos reconocemos y nos 
conocemos en él como un padre puede reconocer y conocerse en el hijo continuador de su obra. Así, por una 
proyección de la libertad -que captamos en nosotros- en un objeto psíquico que es el Yo, Bergson ha 
contribuido a enmascarar nuestra angustia, pero sólo a expensas de la conciencia misma. Lo que ha 
constituido y descrito de esa suerte no es nuestra libertad tal como se aparece a sí misma: es la libertad del 
prójimo. 

Es éste, pues, el conjunto de procesos por los cuales tratamos de enmascararnos la angustia: captamos 
nuestro posible evitando considerar los otros posibles, de los que hacemos los posibles de un prójimo 
indiferenciado. No queremos ver ese posible como sostenido en el ser por una pura libertad nihilizadora, sino 
que intentamos captarlo como engendrado por un objeto ya constituido, que no es otro que nuestro Yo, 
encarado y descrito como la persona de un prójimo. Quisiéramos conservar de la intuición primera lo que ella 
nos entrega como nuestra independencia y nuestra responsabilidad, pero procuramos dejar en la sombra todo 
cuanto hay en ella de nihilización original; siempre listos, por lo demás, para refugiarnos en la creencia en el 
determinismo si esa libertad nos pesa o si necesitamos una excusa. Así, rehuimos la angustia intentando 
captarnos desde fuera como un prójimo o como una cosa. Lo que es costumbre llamar revelación del sentido 
íntimo o intuición primera de nuestra libertad no tiene nada de originario: es un proceso ya construido, 
expresamente destinado a enmascararnos la angustia, verdadero «dato inmediato» de nuestra libertad. 

¿Logramos, por esas diferentes construcciones, sofocar o disimular nuestra angustia? Cierto es que no 
podríamos suprimirla, ya que somos angustia. En lo que se refiere a velarla, aparte de que la naturaleza 
misma de la conciencia y su translucidez nos vedan tomar la expresión al pie de la letra, ha de advertirse el 
tipo particular de conducta que significamos con ello: podemos enmascarar un objeto externo porque existe 
independientemente de nosotros; por la misma razón, podemos apartar nuestra Mirada o nuestra atención de 
ese objeto, es decir, simplemente, fijar los ojos en otro; desde ese momento, cada realidad -la mía y la del 
objeto- recobra su vida propia y la relación accidental que unía la conciencia a la cosa desaparece sin alterar 
por ello ni una existencia ni la otra. Pero, si lo que quiero velar soy Yo, la cosa toma muy distinto cariz: en 
efecto, no puedo querer «no ver» cierto aspecto de mi ser a menos de estar precisamente al corriente de ese 
aspecto que no quiero ver. Lo que significa que me es necesario indicarlo en mi ser para poder apartarme de 
él más aún, es necesario que piense en él constantemente para guardarme de pensar en él, por ello no ha de 
eternizarse sólo que debo necesariamente llevar a perpetuidad conmigo aquello mismo que yo quiero rehuir, 
sino también que debo encarar el objeto de mi huida para rehuirlo, lo que significa que la angustia, un enfoque 
intencional de la angustia, y una huida desde la angustia hacia los mitos tranquilizadores, deben ser dados en 
la unidad de una misma conciencia. En una palabra, huyo para ignorar, pero no puedo ignorar que huyo, y la 
huida de la angustia no es sino un modo de tomar conciencia de la angustia. Así, ésta no puede ser, 
propiamente hablando, ni enmascarada ni evitada. Empero, huir la angustia y ser la angustia no pueden ser 
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exactamente lo mismo: si soy mi angustia para huirla, esto supone que puedo descentrarme con respecto a lo 
que soy, que puedo ser angustia en la forma del «no sería», que puedo disponer de un poder nihilizador en el 
seno de la angustia misma. Este poder nihilizador nihiliza la angustia en tanto que yo la rehúyo y se aniquila a 
sí mismo en tanto que yo la soy para huiría. Es lo que se llama la mala fe. No se trata, pues, de expulsar la 
angustia de la conciencia ni de constituirla como fenómeno psíquico inconsciente, sino de que pura y 
simplemente, puedo volverme de mala fe en la aprehensión de la angustia que soy, y esta mala fe, destinada 
a colmar la nada que soy en mi relación conmigo mismo, implica precisamente esa nada que ella suprime. 

Nos encontramos al final de nuestra primera descripción. El examen de la negación no puede conducirnos 
más lejos. Nos ha revelado la existencia de un tipo particular de conducta: la conducta frente al no-ser, la cual 
supone una trascendencia especial que conviene estudiar aparte. Nos encontramos, pues, en presencia de 
dos ék-stasis humanos: el ék-stasis que nos arroja al ser-en-sí y el ék-stasis que nos compromete en el 
no-ser. Parece que nuestro primer problema, que concernía sólo a las relaciones entre el hombre y el ser se 
ha complicado considerablemente; pero no es imposible tampoco que, llevando hasta el fin nuestro análisis de 
la trascendencia hacia el no-ser, obtengamos informaciones preciosas para la comprensión de toda 
trascendencia. Y, por otra parte, el problema de la nada no puede excluirse de nuestra indagación: si el 
hombre se comporta frente al ser-en-sí y nuestra interrogación filosófica es un tipo de ese comportamiento, 
ello implica que él no es ese ser. De nuevo encontramos, pues, el no-ser como condición de la trascendencia 
hacia el ser. Nos es, pues, necesario asumir con tenacidad el problema de la nada y no soltarlo antes de su 
elucidación completa. 

Sólo que el examen de la interrogación y de la negación ha dado todo lo que podía. Nos vimos remitidos de 
allí a la libertad empírica como nihilización del hombre en el seno de la temporalidad y como condición 
necesaria de la aprehensión trascendente de las negatidades. Falta fundar esa libertad empírica misma. Ella 
no puede ser la nihilización primera y el fundamento de toda nihilización. En efecto, contribuye a constituir 
trascendencias en la inmanencia que condiciona todas las trascendencias negativas. Pero el hecho mismo de 
que las trascendencias de la libertad empírica se constituyan en la inmanencia como trascendencias nos 
muestra que se trata de nihilizaciones secundarias que suponen la existencia de una nada original: no son 
sino un estadio de la regresión analítica que nos lleva desde las trascendencias llamadas «negatidades» hasta 
el ser que es él mismo su propia nada. Es menester, evidentemente, encontrar el fundamento de toda 
negación en una nihilización que se ejerza en el seno mismo de la inmanencia; en la inmanencia absoluta, en 
la subjetividad pura del cogito instantáneo debemos descubrir el acto original por el cual el hombre es para sí 
mismo su propia nada. ¿Qué ha de ser la conciencia en su ser para que el hombre en ella y a partir de ella 
surja en el mundo como el ser que es su propia nada y por quien la nada viene al mundo? 

Parece aquí faltarnos el instrumento que nos permitiría resolver este nuevo problema: la negación no 
compromete directamente sino a la libertad. Conviene encontrar en la libertad misma la conducta que nos 
permitirá avanzar más lejos. Y esa conducta que habrá de conducirnos hasta el umbral de la inmanencia 
permaneciendo, sin embargo, suficientemente objetiva para que podamos desprender objetivamente sus 
condiciones de posibilidad, ya la hemos encontrado. ¿No señalábamos hace poco que en la mala fe nosotros 
éramos- la-angustia-para-unirla, en la unidad de una misma conciencia? Si la mala fe ha de ser posible, es 
menester, pues, que podamos encontrar en una misma conciencia la unidad del ser y del no-ser, el 
ser-para-no-ser. Así, la mala fe será el objeto de nuestra interrogación. Para que el hombre pueda interrogar, 
es preciso que pueda ser su propia nada; es decir: el hombre no puede estar en el origen del no-ser en el ser 
a menos que su ser se haya transido en sí mismo, por sí mismo, de nada: así aparecen las trascendencias del 
pasado y del futuro en el ser temporal de la realidad humana. Pero la mala fe es instantánea. ¿Qué ha de ser, 
pues, la conciencia en la instantaneidad del cogito prerreflexivo, si el hombre ha de poder ser de mala fe? 
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Capítulo II 
LA MALA FE  

I. Mala fe y mentira  

El ser humano no es solamente el ser por el cual se develan negatidades en el mundo; es también aquel que 
puede tomar actitudes negativas respecto de si. En nuestra introducción, definimos la conciencia como «un 
ser para el cual en su ser está en cuestión su ser en tanto que este ser implica un ser diferente de él mismo». 
Pero, después de la elucidación de la conducta interrogativa, sabemos ahora que esa fórmula puede 
escribirse también: «La conciencia es un ser que incluye ser conciencia de la nada de su ser». En la 
prohibición o el veto, por ejemplo, el ser humano niega una trascendencia futura. Pero esta negación no es 
verificativa. Mi conciencia no se limita a encarar una negatidad; se constituye ella misma, en su carne, como 
nihilización de una posibilidad que otra realidad humana proyecta como su posibilidad. Para lo cual, ella debe 
surgir en el mundo como un NO, y, en efecto, como un No capta primeramente el esclavo a su amo, o el 
prisionero que intenta evadirse al centinela que lo vigila. Hasta hay hombres (guardianes, vigilantes, 
carceleros, etc.) cuya realidad social es únicamente la del No, que vivirán y morirán sin haber sido jamás otra 
cosa que un No sobre la tierra. Otros, por llevar el No en su subjetividad misma se constituyen igualmente, en 
tanto que persona humana, en negación perpetua: el sentido y la función de lo que Scheler llama «el hombre 
de resentimiento» es el No. Pero existen conductas más sutiles, cuya descripción nos introduciría más hondo 
en la intimidad de la conciencia: la ironía está entre ellas. En la ironía, el hombre aniquila, en la unidad de un 
mismo acto, aquello mismo que pone; hace creer para no ser creído, afirma para negar y niega para afirmar; 
crea un objeto positivo, pero que no tiene más ser que su nada. Así, las actitudes de negación respecto de sí 
permiten formular una nueva pregunta: ¿Qué ha de ser el hombre en su ser, para que le sea posible negarse? 
Pero no se trata de tomar en su universalidad la actitud de «negación de sí». Las conductas que pueden 
incluirse en este rótulo son demasiado diversas, y correríamos el riesgo de no retener de ellas sino la forma 
abstracta. Conviene escoger y examinar una actitud determinada que, a la vez, sea esencial a la realidad 
humana y tal que la conciencia, en lugar de dirigir su negación hacia afuera, la vuelva hacia sí misma. Esta 
actitud nos ha parecido que debía ser la mala fe. 

A menudo se la asimila a la mentira. Se dice indiferentemente a una persona que da pruebas de mala fe o 
que se miente a sí misma. Aceptaremos que la mala fe sea mentirse a sí mismo, a condición de distinguir 
inmediatamente el mentirse a sí mismo de la mentira a secas. Se admitirá que la mentira es una actitud 
negativa. Pero esta negación no recae sobre la conciencia misma, no apunta sino a lo trascendente. La 
esencia de la mentira implica, en efecto, que el mentiroso esté completamente al corriente de la verdad que 
oculta. No se miente sobre lo que se ignora; no se miente cuando se difunde un error de que uno mismo es 
víctima; no miente el que se equivoca. El ideal del mentiroso sería, pues, una conciencia cínica, que afirmara 
en sí la verdad negándola en sus palabras y negando para sí misma esta negación. Pero esta doble actitud 
negativa recae sobre algo trascendente: el hecho enunciado es trascendente, ya que no existe, y la primera 
negación recae sobre una verdad, es decir, sobre un tipo particular de trascendencia. En cuanto a la negación 
íntima que opero correlativamente a la afirmación para mí de la verdad, recae sobre palabras, es decir, sobre 
un acaecimiento del mundo. Además, la disposición íntima del mentiroso es positiva, podría ser objeto de un 
juicio afirmativo: el mentiroso tiene la intención de engañar y no trata de disimularse esta intención ni de 
enmascarar la translucidez de la conciencia; al contrario, a ella se refiere cuando se trata de decidir conductas 
secundarias; ella ejerce explícitamente un control regulador sobre todas las actitudes. En cuanto la intención 
fingida de decir la verdad («No quisiera engañarle a usted, es verdad, lo juro», etc.), sin duda es objeto de una 
negación íntima, pero tampoco es reconocida por el mentiroso como su intención. Es fingida, aparentada, es 
la intención del personaje que él representa a los ojos de su interlocutor; pero ese personaje, precisamente 
porque no es, es un trascendente. Así, la mentira no pone en juego la intraestructura de la conciencia 
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presente; todas las negaciones que la constituyen recaen sobre objetos que, por ese hecho, son expulsados 
de la conciencia; no requiere, pues, fundamento ontológico especial, y las explicaciones que requiere la 
existencia de la negación en general son válidas tal cual en el caso del engaño a otro. 

Hasta aquí, hemos definido la mentira ideal; sin duda, ocurre harto a menudo que el mentiroso sea más o 
menos victima de su mentira, que se persuada de ella a medias: pero estas formas corrientes y vulgares de la 
mentira son también aspectos bastardeados de ella, representan situaciones intermedias entre la mentira y la 
mala fe. La mentira es una conducta de trascendencia. 

Porque la mentira es un fenómeno normal de lo que Heidegger llama mit-sein. Supone mi existencia, la 
existencia del otro, mi existencia para el otro y la existencia de otro para mí. Así, no hay dificultad alguna en 
concebir que el mentiroso deba hacer con toda lucidez el proyecto de la mentira y que deba poseer una entera 
comprensión de la mentira y de la verdad que altera. Basta que una opacidad de principio enmascare sus in-
tenciones al otro, basta que el otro pueda tomar la mentira por verdad. Por la mentira, la conciencia afirma que 
existe por naturaleza como oculta al prójimo; utiliza en provecho propio la dualidad ontológica del yo y del yo 
del prójimo. 

No puede ser lo mismo en el caso de la mala fe, si ésta, como hemos dicho, es en efecto mentirse a sí 
mismo. Por cierto, para quien practica la mala fe, se trata de enmascarar una verdad desagradable o de 
presentar como verdad un error agradable. La mala fe tiene, pues, en apariencia, la estructura de la mentira. 
Sólo que -y esto lo cambia todo- en la mala fe yo mismo me enmascaro la verdad. Así, la dualidad del 
engañador y del engañado no existe en este caso. La mala fe implica por esencia la unidad de una conciencia. 
Esto no significa que no pueda estar condicionada por el «mit-sein», como, por lo demás, todos los fenómenos 
de la realidad humana; pero el mit-sein no puede sino solicitar la mala fe presentándose como una situación 
que la mala fe permite trascender; la mala fe no viene de afuera a la realidad humana. Uno no padece su mala 
fe, no está uno infectado por ella: no es un estado, sino que la conciencia se afecta a sí misma de mala fe. 
Son necesarios una intención primera y un proyecto de mala fe; este proyecto implica una comprensión de la 
mala fe como tal, y una captación prerreflexiva (de) la conciencia como realizándose de mala fe; se sigue, 
primeramente, que aquel a quien se miente y aquel que miente son una sola y misma persona, lo que significa 
que yo, en tanto que engañador, debo saber la verdad que me es enmascarada en tanto que engañado. Es 
más: debo saber muy precisamente esta verdad para ocultármela más cuidadosamente; y esto no en dos 
momentos diferentes de la temporalidad -lo que permitiría, en rigor, restablecer una apariencia de dualidad-, 
sino en la estructura unitaria de un mismo proyecto, ¿Cómo, pues, puede subsistir la mentira si es suprimida la 
dualidad que la condiciona? A esta dificultad se agrega otra que deriva de la total translucidez de la 
conciencia. Aquel que se afecta de mala fe debe tener conciencia (de) su mala fe, ya que el ser de la 
conciencia es conciencia de ser. Parece, pues, que debo ser de buena fe, por lo menos en el hecho de que 
soy consciente de mi mala fe. Pero entonces todo este sistema psíquico se aniquila. Se admitirá, en efecto, 
que, si trato deliberada y cínicamente de mentirme, fracaso completamente en tal empresa: la mentira 
retrocede y se desmorona ante la mirada, queda arruinada, por demás, por la conciencia misma de mentirme 
que se constituye implacablemente más acá de mi proyecto, como su condición misma. Se trata de un 
fenómeno evanescente, que no existe sino en su propia distinción y por ella. Por cierto, estos fenómenos son 
frecuentes y veremos que hay, en efecto, una «evanescencia» de la mala fe: es evidente que ésta oscila 
perpetuamente entre la buena fe y el cinismo. Empero, si bien la existencia de la mala fe es harto precaria, si 
es cierto que pertenece a ese género de estructuras psíquicas que podrían llamarse «meta estables», no por 
ello presenta menos una forma autónoma y duradera, hasta puede, ser el aspecto normal de la vida para gran 
número de personas. Se puede vivir en la mala fe, lo cual no quiere decir que no se tengan bruscos 
despertares de cinismo o de buena fe, pero sí implica un estilo de vida constante y particular. Nuestra 
perplejidad parece, pues, extrema, ya que no podemos ni rechazar ni comprender la mala fe. 

Para escapar a estas dificultades, suele recurrirse al inconsciente. En la interpretación psicoanalítica, por 
ejemplo, se utilizará la hipótesis de una censura, concebida como una línea de demarcación con aduana, 



 45

servicio de pasaportes, control de divisas, etc., para restablecer la dualidad del engañador y el engañado. El 
instinto -o, si se prefiere, las tendencias primeras y los complejos de tendencias constituidos por nuestra 
historia individual- representa aquí la realidad. El instinto no es ni verdadero ni falso, ya que no existe para sí. 
Simplemente es, exactamente como esta mesa, que no es ni verdadera ni falsa en sí, sino simplemente real. 
En cuanto a las simbolizaciones conscientes del instinto, no deben ser tomadas por apariencias sino por 
hechos psíquicos reales. La fobia, el lapsus, el sueño existen realmente a título de hechos de conciencia 
concretos, de la misma manera que las palabras y las actitudes del mentiroso son conductas concretas y real-
mente existentes. Simplemente, el sujeto está ante estos fenómenos como el engañado ante las conductas 
del engañador. Las verifica en su realidad y debe interpretarlas. Hay una verdad de las conductas del 
engañador: si el engañado pudiera vincularlas a la situación en que se encuentra el engañador y a su proyecto 
de mentira, se tomarían partes integrantes de la verdad, a título de conductas mentirosas. Análogamente, hay 
una verdad de los actos simbólicos: es la que descubre el psicoanalista cuando los vincula a la situación 
histórica del enfermo, a los complejos inconscientes que expresan, al obstáculo que pone la censura. Así, el 
sujeto se engaña sobre el sentido de sus conductas, las capta en su existencia concreta pero no en su verdad, 
por no poder derivarlas de una situación primera y de una constitución psíquica que permanecen extrañas 
para sí. Pues, en efecto, por la escisión del «ello» y del «yo», Freud escindió en dos la masa psíquica, 
distingue yo soy yo, pero no soy ello. No tengo una posición privilegiada con respecto a mi psiquismo no 
consciente. Yo soy mis propios fenómenos psíquicos en y este instante que los verifico en su realidad 
consciente: por ejemplo, el impulso de robar tal o cual libro de ese anaquel, formo cuerpo con ese impulso, lo 
ilumino y me determino en función de él a cometer el robo. Pero no soy esos hechos psíquicos, en tanto que 
los recibo pasivamente y que estoy obligado a construir hipótesis sobre su origen y su significación verdadera, 
exactamente como el científico conjetura sobre la naturaleza y la esencia de un fenómeno exterior: ese robo, 
por ejemplo, que yo interpreto como un impulso inmediato determinado por la rareza, el interés o el precio del 
volumen que voy a hurtar, es en verdad un proceso derivado de autocastigo, más o menos directamente 
vinculado a un complejo de Edipo. Hay, pues, una verdad del impulso al robo, que no puede alcanzarse sino 
por hipótesis más o menos probables. El criterio de esta verdad será la amplitud de los hechos psíquicos 
conscientes que logre explicar; será también, desde un punto de vista más pragmático, el éxito de la cura 
psiquiátrica que permita, finalmente, el descubrimiento de esa verdad necesitará del concurso del 
psicoanalista, quien aparece como el mediador entre mis tendencias inconscientes y mi vida consciente. Sólo 
un prójimo aparece como capaz de efectuar la síntesis entre la tesis inconsciente y la antítesis consciente. Yo 
no puedo conocerme sino por intermedio de un prójimo, lo que quiere decir que estoy, con respecto a mi 
«ello», en la posición de un prójimo. Si tengo algunas nociones de psicoanálisis, puedo ensayar, en 
circunstancias particularmente favorables, psicoanalizarme a mí mismo. Pero esta tentativa no podrá tener 
buen éxito a menos que desconfíe de toda especie de intuición; a menos que aplique a mi caso, desde fuera, 
esquemas abstractos y reglas aprendidas. En cuanto a los resultados, ya se obtengan por mi solo esfuerzo o 
con el concurso de un técnico, jamás tendrán la certidumbre que la intuición confiere; poseerán simplemente 
la probabilidad siempre creciente de las hipótesis científicas. La hipótesis del complejo de Edipo, como la 
hipótesis atómica, no es sino una «idea experimental»; no se distingue, como dice Peirce, del conjunto de las 
experiencias que permite realizar y de los efectos que permite prever. Así, el psicoanálisis sustituye la noción 
de mala fe con la idea de una mentira sin mentiroso; permite comprender cómo puedo no mentirme sino ser 
mentido, ya que me coloca con respecto a mí mismo en la situación del prójimo frente a mí, reemplaza la 
dualidad de engañador y engañado, condición esencial de la mentira, por la del «ello» y el «yo», e introduce 
en mi subjetividad más profunda la estructura intersubjetiva del mit-sein. ¿Podemos contentarnos con estas 
explicaciones? 

Considerada más de cerca, la teoría psicoanalítica no es tan simple como lo parece a primera vista. No es 
exacto que el «ello» se presente como una cosa con respecto a la hipótesis del psicoanalista, pues la cosa es 
indiferente a las conjeturas que se hagan sobre ella, y el «ello», al contrario, es tocado31 por aquéllas cuando 
                                                           
31 Touché, en el original. (N. de la revisión.)  
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se aproximan a la verdad. Freud, en efecto, señala resistencias cuando, al término del primer período, el 
médico se acerca a la verdad. Tales resistencias son conductas objetivas y captadas desde fuera: el enfermo 
da muestras de desconfianza, se niega a hablar, da informes fantasiosos de sus sueños, a veces hasta 
esquiva enteramente la cura psicoanalítica. Cabe, empero, preguntarse qué parte de sí mismo puede resistir 
así. No puede ser el «Yo» pensado como conjunto psíquico de los hechos de conciencia: éste no podría 
sospechar, en efecto, que el psiquiatra se acerca a la meta, ya que está situado ante el sentido de sus propias 
reacciones exactamente como el psiquiatra mismo. Cuando más, le es posible apreciar objetivamente, como 
podría hacerlo un testigo de ese psicoanálisis, el grado de probabilidad de las hipótesis emitidas, según la 
amplitud de los hechos subjetivos explicables por ellas. Por otra parte, cuando esa probabilidad le pareciera 
confinar en la certeza, no podría afligirse por eso, ya que, casi siempre, él mismo es quien, por una decisión 
consciente, se ha comprometido en la vía de la terapéutica psicoanalítica. ¿Se dirá que el enfermo se inquieta 
por las revelaciones cotidianas que le hace el analista y que trata de escapar a ellas a la vez que finge ante 
sus propios ojos querer proseguir la cura? En tal caso, ya no es posible recurrir al inconsciente para explicar la 
mala fe: ésta está ahí, en plena conciencia, con todas sus contradicciones. Pero no es así, por otra parte, 
como el psicoanalista entiende explicar esas resistencias: para él, son sordas y profundas, vienen de lejos, 
tienen sus raíces en la cosa misma que se quiere elucidar. 

Empero, no podrían emanar tampoco del complejo que es preciso sacar a luz. En tanto que tal, este 
complejo sería más bien el colaborador del psicoanalista, ya que tiende a expresarse en la conciencia clara, 
ya que usa astucias para con la censura y trata de eludirla. El único plano en que podemos situar el rechazo 
del sujeto es el de la censura. Sólo ella puede captar las preguntas o las revelaciones del psicoanalista como 
más o menos próximas a las tendencias reales que ella se aplica a reprimir; sólo ella, porque ella sola sabe lo 
que reprime. 

En efecto: si rechazamos el lenguaje y la mitología cosista del psicoanálisis, advertimos que la censura, 
para aplicar su actividad con discernimiento, debe conocer lo que ella reprime. Si, en efecto, renunciamos a 
todas las metáforas que representan la represión como un choque de fuerzas ciegas, forzoso es admitir que la 
censura ha de elegir y, para elegir, ha de representarse. ¿De dónde provendría, si no, el que deje pasar los 
impulsos sexuales lícitos, que tolere a las necesidades (hambre, sed, sueño) expresarse en la conciencia 
clara? ¿Y cómo explicar que pueda relajar su vigilancia, que hasta pueda ser engañada por los disfraces del 
instinto? Pero no basta que discierna las tendencias malditas; es menester, además, que las capte como algo 
que debe reprimirse, lo que implica en ella, por lo menos, una representación de su propia actividad. En una 
palabra, ¿cómo podría discernir la censura los impulsos reprimibles sin tener conciencia de discernirlos? 
¿Cabe concebir un saber que sea ignorancia de sí? Saber es Saber que Se sabe, decía Alain. Digamos más 
bien: todo saber es conciencia de saber. Así, las resistencias del enfermo implican, al nivel de la censura, una 
representación de lo reprimido en tanto que tal, una comprensión de la meta hacia la cual tienden las 
preguntas del analista y un acto de conexión sintética por el cual compare la verdad del complejo reprimido 
con la hipótesis psicoanalítica que lo encara. Y estas diversas operaciones, a su vez, implican que la censura 
es consciente (de) sí. Pero, ¿de qué tipo puede ser la conciencia (de) sí de la censura? Es preciso que sea 
conciencia (de) ser conciencia de la tendencia a reprimir, pero precisamente para no ser conciencia de eso. 
¿Qué significa esto, sino que la censura debe ser la mala fe? El psicoanálisis no nos ha hecho ganar nada, 
pues, para suprimir la mala fe, ha establecido entre el inconsciente y la conciencia una conciencia autónoma y 
de mala fe. Sus esfuerzos por establecer una verdadera dualidad -y hasta una trinidad (Es, Ich, Über-Ick que 
se expresa por la censura)- no han concluido sino en una terminología verbal. La esencia misma de la idea 
reflexiva de «disimularse» alguna cosa implica la unidad de un mismo psiquismo y, por consiguiente, una 
doble actividad en el seno de la unidad, tendente, por una parte, a mantener y señalar lo que ha de ocultarse 
y, por otra parte, a rechazarlo y velarlo; cada uno de los dos aspectos de esa actividad es complementario del 
otro, es decir, que lo implica en su ser. Separando por la censura lo consciente de lo inconsciente, el 
psicoanálisis no ha logrado disociar las dos fases del acto, ya que la libido es un conato ciego para la 
expresión consciente y el fenómeno consciente es un resultado pasivo y falaz: simplemente, ha localizado esa 
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doble actividad de repulsión y de atracción en el nivel de la censura. Falta, por otra parte, para dar cuenta de 
la unidad del fenómeno total (represión de la tendencia que se disfraza y «pasa» bajo forma simbólica), 
establecer conexiones comprensibles entre sus diversos momentos. ¿Cómo puede «disfrazarse» la tendencia 
reprimida, si no implica: 1,0 la conciencia de ser reprimida; 2,0 la conciencia de haber sido rechazada por ser 
lo que es; 3,0 un proyecto de disfraz? Ninguna teoría mecánica de la condensación o de la transferencia 
puede explicar esas modificaciones en las que la tendencia es afectada por sí misma, pues la descripción del 
proceso de disfraz implica recurrir veladamente a la finalidad. Y, análogamente, ¿cómo dar cuenta del placer o 
de la angustia que acompañan a la gratificación simbólica y Consciente de la tendencia, si la conciencia no 
incluye, más allá de la censura, una oscura comprensión de la meta en cuanto simultáneamente deseada y 
prohibida? Por haber rechazado la unidad consciente de lo psíquico, Freud se ve obligado a sobrentender por 
doquiera una unidad mágica que vincula los fenómenos a distancia y por encima de los obstáculos, como la 
participación primitiva une a la persona embrujada con la figurilla de cera conformada a su imagen. El 
«Trieb»32 inconsciente está afectado, por participación, del carácter «reprimido» o «maldito» que se extiende a 
través de él, lo colorea y provoca mágicamente sus simbolizaciones. Análogamente, el fenómeno consciente 
está íntegramente coloreado por su sentido simbólico, bien que no pueda aprehender este sentido por sí 
mismo y en la conciencia clara. Pero, aparte su interioridad de principio, la explicación por la magia no suprime 
la coexistencia -al nivel inconsciente, al nivel de la censura y al de la conciencia- de dos estructuras 
contradictorias y complementarias, que se implican y se destruyen recíprocamente. Se ha hipostasiado y 
«cosificado», pero no evitado, la mala fe. Esto ha inclinado a un psiquiatra vienés, Steckel, a separarse de la 
obediencia psicoanalítica y a escribir, en “La mujer frígida”: «Siempre que he podido llevar suficiente-mente 
lejos mis investigaciones, he comprobado que el núcleo de la psicosis era consciente». Por lo demás, los 
casos que refiere en su obra atestiguan una mala fe patológica de la que el freudismo sería incapaz de dar 
razón. Se tratará, por ejemplo, de mujeres a quienes una decepción conyugal ha vuelto frígidas, es decir, que 
logran enmascararse el goce que el acto sexual les procura. Se advertirá, en primer término, que no se trata 
de disimularse ante ellas mismas complejos profundamente hundidos en tinieblas semi-fisiológicas, sino 
conductas objetivamente verificables que ellas no pueden no registrar en el momento mismo en que las 
ejercen: a menudo, en efecto, el marido revela a Steckel que su mujer ha dado señales. 

II. Las conductas de mala fe 

Si queremos salir de nuestra perplejidad, conviene examinar más de cerca las conductas de mala fe e intentar 
una descripción, que nos permitirá quizá fijar con mayor nitidez las condiciones de posibilidad de la mala fe, es 
decir, responder a nuestra pregunta del comienzo: «¿Qué ha de ser el hombre en su ser, si ha de poder ser de 
mala fe?» 

He aquí, por ejemplo, una mujer que ha acudido a una primera cita. Sabe muy bien las intenciones que el 
hombre que le habla abriga respecto de ella. Sabe también que, tarde o temprano, deberá tomar una decisión. 
Pero no quiere sentir la urgencia de ello: se atiene sólo a lo que ofrece de respetuoso y de discreto la actitud 
de su pareja. No capta esta conducta como una tentativa de establecer lo que se llama «los primeros 
contactos», es decir, no quiere ver las posibilidades de desarrollo temporal que esa conducta presenta: limita 
ese comportamiento a lo que es en el presente; no quiere leer en las frases que se le dirigen otra cosa que su 
sentido explícito, y si se le dice: «Tengo tanta admiración por usted», ella desarma esta frase de su trasfondo 
sexual; adjudica a los discursos y a la conducta de su interlocutor significaciones inmediatas, que encara como 
cualidades objetivas. El hombre que le habla le parece sincero y respetuoso como la mesa es redonda o 
cuadrada, como el tapizado de la pared es gris o azul. Y las cualidades así adjudicadas a la persona a quien 
escucha se han fijado entonces en una permanencia cosista que no es sino la proyección del estricto Presente 
en el flujo temporal. Pues ella sabe lo que desea: es profundamente sensible al deseo que inspira, pero el 
deseo liso y llano la humillaría y le causaría horror. Empero, no hallaría encanto alguno en un respeto que 
fuera respeto únicamente. Para satisfacerla, es menester un sentimiento que se dirija por entero a su persona, 
                                                           
32  Impulso implicado. En alemán en el original (N. de T.) 
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es decir, a su libertad plenaria, y que sea un reconocimiento de su libertad. Pero es preciso, a la vez, que ese 
sentimiento sea íntegramente deseo, es decir, que se dirija a su cuerpo en tanto que objeto. Esta vez, pues, 
se niega a captar el deseo como lo que es, no le da ni siquiera nombre, no lo reconoce sino en la medida en 
que el deseo se transciende hacia la admiración, la estima, el respeto, y en que se absorbe enteramente en 
las formas más elevadas producidas por él hasta el punto de no figurar en ellas ya sino como una especie de 
causalidad. Pero he aquí que él le coge la mano. Este acto de su interlocutor corre el riesgo de cambiar la 
situación, provocando una decisión inmediata: abandonar la mano es consentir por sí misma al flirt, es 
comprometerse; retirarla es romper la armonía turbadora e inestable que constituye el encanto de ese 
momento. Se trata de retrasar lo más posible el instante de la decisión. Sabido es lo que se produce entonces: 
la joven abandona su mano, pero no percibe que la abandona. No lo percibe porque, casualmente, ella es en 
ese instante puro espíritu: arrastra a su interlocutor hasta las regiones más elevadas, se muestra en su 
aspecto esencial: una Persona, una conciencia. Y, entre tanto, se ha cumplido el divorcio del cuerpo y del 
alma: la mano reposa inerte entre las manos cálidas de su pareja; ni consentidora ni resistente: una cosa. 

Diremos que esa mujer es de mala fe. Pero vemos en seguida que para mantenerse en esa mala fe usa 
diferentes procedimientos. Ha desarmado las conductas de su pareja reduciéndolas a no ser sino lo que son, 
es decir, a existir en el modo del en-sí. Pero se permite disfrutar del deseo de él, en la medida en que lo capte 
como no siendo lo que es, es decir, en que le reconocerá su trascendencia. Por último, sin dejar de sentir 
profundamente la presencia de su propio cuerpo quizás hasta el punto de turbarse-, se realiza como no siendo 
su propio cuerpo, y lo contempla desde arriba, como un objeto pasivo al cual pueden acaecer sucesos pero 
que es incapaz de provocarlos ni evitarlos porque todos sus posibles están fuera de él. ¿Qué unidad 
encontramos en esos diferentes aspectos de la mala fe? Es cierto arte de formar conceptos contradictorios, es 
decir, que unen en sí una idea y la negación de esta idea. El concepto de base así engendrado utiliza la doble 
propiedad del ser humano, de ser una facticidad y una trascendencia. Estos dos aspectos de la realidad 
humana, en verdad, son y deben ser susceptibles de una coordinación válida. Pero la mala fe no quiere ni 
coordinarlos ni superarlos en una síntesis. Para ella se trata de afirmar la identidad de ambos conservándoles 
sus diferencias. Es preciso afirmar la facticidad como siendo la trascendencia y la trascendencia como siendo 
la facticidad, de manera que se pueda, en el instante en que se capta la una, encontrarse bruscamente frente 
a la otra. El prototipo de las fórmulas de mala fe nos será dado por ciertas frases célebres que han sido 
concebidas justamente, para producir todo su efecto, con un espíritu de mala fe. Es conocido, por ejemplo, 
este título de una obra de Jacques Chardonne: L’amour, c'est beaucoup plus que l'amour [El amor es mucho 
más que el amor]. Se advierte aquí cómo se realiza la unidad entre el amor presente en su facticidad, 
«contacto de dos epidermis», sensualidad, egoísmo, mecanismo proustiano de los celos, lucha adleriana de 
los sexos, etc.-, y el amor como trascendencia, el «río de fuego» de Mauriac, la llamada del infinito, el Eros 
platónico, la sorda intuición cósmica de Lawrence, etc. Aquí se parte de la facticidad para encontrarse de 
súbito, allende el presente, y la condición de hecho del hombre, allende lo psicológico, en física, por el 
contrario, este título de una pieza de Sarment: «Je suis trop grand pour moi» [“Soy demasiado grande para 
mí”], que presenta los caracteres de la mala fe, nos arroja primero en plena trascendencia para aprisionarnos 
de súbito en los estrechos límites de nuestra esencia de hecho, se encuentran las mismas estructuras en la 
célebre frase: «Se ha convertido él mismo en lo que era», o en su anverso, no menos famoso: «Tel qu'en lui 
méme mismo enfin l’éternité le change» (Al final la eternidad lo convierte en él mismo]. Por supuesto, esas 
diversas fórmulas no tienen sino la apariencia de la mala fe; han sido concebidas explícitamente con esa 
forma paradójica para sorprender el ánimo y desconcertarlo con un enigma. Pero precisamente esa apariencia 
es lo que nos importa. Lo que cuenta aquí es que esas fórmulas no constituyen nociones nuevas y 
sólidamente estructuradas; al contrario, están construidas de manera que puedan quedar en disgregación 
perpetua, para hacer posible un perpetuo deslizamiento del presente naturalista a la trascendencia, y 
viceversa. Se ve, en efecto, el uso que la mala fe puede hacer de todos esos juicios tendentes a establecer 
que yo no soy lo que soy. Si yo no fuera lo que soy, podría, por ejemplo, afrontar seriamente ese reproche que 
se me formula, interrogarme con escrúpulo, y acaso me vería obligado a reconocer su verdad. Pero, 
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precisamente, por la trascendencia me escapo a todo lo que soy. Ni siquiera tengo que discutir si el reproche 
está bien o mal fundado, en el sentido en que Susana dice a Fígaro: «Demostrar que tengo razón sería 
reconocer que puedo estar equivocada». Estoy en un plano en que ningún reproche puede alcanzarme, 
puesto que lo que yo verdaderamente soy es m' trascendencia; huyo, me escapo, dejo mi harapo entre las 
manos del sermoneador. Sólo que la ambigüedad necesaria para la mala fe procede de afirmar que soy mi 
trascendencia en el modo de ser de la cosa. Y sólo así, en efecto, puedo sentirme evadido de todos esos 
reproches. En este sentido, nuestra joven purifica al deseo de todo cuanto tiene de humillante, al no querer 
considerar sino su pura trascendencia, que hasta le evita el tener que nombrarlo. Pero, inversamente, el «je 
suis trop grand pour moi», al mostrarnos la trascendencia mudada en factícidad, es la fuente de una infinidad 
de excusas para nuestros fracasos o debilidades. Análogamente, la joven coqueta mantiene la trascendencia 
en la medida en que el respeto y la estima manifestados por las conductas de su pretendiente están ya en el 
plano de lo trascendente. Pero ella detiene esa trascendencia ahí, la empasta con toda la facticidad del 
presente: el respeto no es otra cosa que respeto, es un trascender fijado, que no se trasciende ya hacia nada. 

Pero este concepto metaestable de «trascendencia-facticidad», si bien es uno de los instrumentos de base 
de la mala fe, no es único en su género. Se utilizará igualmente otra duplicidad de la realidad humana que 
expresaremos a grandes rasgos diciendo que su ser-para-sí implica complementariamente un ser-para-otro, 
En una cualquiera de mis conductas siempre me es posible hacer convenir dos miradas, la mía y la del 
prójimo. Y, precisamente, la conducta no presentará la misma estructura en un caso y en el otro. Pero, como 
veremos más tarde, y como cada cual lo siente, no hay entre esos dos aspectos de mi ser una diferencia de 
apariencia a ser, como si Yo fuera para mí mismo la verdad de mí mismo y como si el prójimo no poseyera de 
mi sino una imagen deformada. La igual dignidad de ser de mi ser para el prójimo y de mi ser para mí mismo 
permite una síntesis perpetuamente en disgregación y un juego de evasión perpetua del para-sí al para-otro y 
del para-otro al para sí. Se ha visto también el empleo que hacía aquella joven de nuestro 
ser-en-medio-del-mundo, es decir, de nuestra presencia inerte de objeto pasivo entre otros objetos, para 
descargarse de pronto de las funciones de su ser-en-el-mundo, es decir, del ser que, proyectándose allende el 
mundo hacia sus propias posibilidades, hace que haya un mundo. Señalemos, por último, las síntesis de 
confusión mental que juegan con la ambigüedad nihilizadora de los tres ék-stasis temporales33, afirmando a la 
vez que soy lo que he sido (el hombre que se detiene deliberadamente en un período de su vida y se niega a 
tomar en consideración los cambios ulteriores) y que no soy lo que he sido (el hombre que, ante los reproches 
o el rencor, se desolidariza totalmente de su pasado insistiendo en su libertad y en su recreación perpetua). 
En todos estos conceptos, que no tienen sino un papel transitivo en los razonamientos y que son eliminados 
de la conclusión, como los imaginarios34 en el cálculo de los físicos, encontramos siempre la misma estructura: 
se trata de constituir la realidad humana como un ser que es lo que no es y que no es lo que es. 

Pero ¿qué es menester precisamente para que estos conceptos de disgregación puedan recibir hasta una 
falsa apariencia de existencia, para que puedan aparecer a la conciencia un instante, así sea en un proceso 
de evanescencia? Un rápido examen de la idea de sinceridad, la antítesis de la mala fe, será muy instructivo a 
ese respecto. En efecto, la sinceridad se presenta como una exigencia y, por lo tanto, no es un estado. Pero 
¿cuál es el ideal que se procura alcanzar en ese caso? Es menester que el hombre no sea para él mismo sino 
lo que es; en una palabra, que sea plena y únicamente lo que es, Pero, ¿no es ésta, la definición del en-sí, 
precisamente, o, si se prefiere, el principio de identidad? Poner como ideal el ser de las cosas, ¿no es a la vez 
confesar que ese ser no pertenece a la realidad humana y que el principio de identidad, lejos de ser un axioma 
universalmente universal, sólo es un principio sintético que goza de una universalidad simplemente regional? 
Así, para que los conceptos de mala fe puedan, siquiera un instante, creamos una ilusión; para que la 
franqueza de los «corazones puros» (André Gide, Kessel) pueda valer para la realidad humana como ideal, es 
menester que el principio de identidad no represente, principio constitutivo de la realidad humana; es menester 
que la realidad humana no sea necesariamente lo que es, y pueda ser lo que no es ¿Qué significa esto? 
                                                           
33 Est l’ese d'une théorie des é-motions, Herman Paul, Paris 
34 Cf. L'imaginaire, 1940; Conclusión 
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Si el hombre es lo que es, la mala fe es para siempre jamás imposible y la franqueza deja de ser su ideal 
para convertirse en su ser; pero, ¿el hombre es lo que es?; y, de manera general: ¿cómo se puede ser lo que 
se es, cuando se es como conciencia de ser? Si la franqueza o sinceridad es un valor universal, cae de su 
peso que su máxima: «es preciso ser lo que se es», no sirve únicamente de principio regulador para los juicios 
y los conceptos por los cuales expreso lo que soy. Esa máxima no formula simplemente un ideal del conocer 
sino un ideal de ser, nos propone una adecuación absoluta del ser consigo mismo como prototipo de ser. En 
este sentido, es preciso que nos hagamos ser lo que somos. Pero, ¿qué somos, pues, si tenemos la 
obligación constante de hacernos ser lo que somos, si somos en el modo de ser del deber ser lo que somos? 
Consideremos a ese mozo de café. Tiene el gesto vivo y marcado, algo demasiado fijo, algo demasiado 
rápido; acude hacia los parroquianos con paso un poco demasiado vivo, se inclina con presteza algo excesiva; 
su voz, sus ojos expresan un interés quizás excesivamente lleno de solicitud por el encargo del cliente; en fin, 
he aquí que vuelve, queriendo imitar en su actitud el rigor inflexible de quién sabe qué autómata, no sin 
sostener su bandeja con una suerte de temeridad de funámbulo, poniéndola en un equilibrio perpetuamente 
inestable, perpetuamente roto y perpetuamente restablecido con un leve movimiento del brazo y de la mano. 
Toda su conducta nos parece un juego. Se aplica a engranar sus movimientos como si fuesen mecanismos 
regidos los unos por los otros, su mímica y su voz mismas parecen mecanismos; se da la presteza y la rapidez 
inexorable de las cosas; juega, se divierte. Pero, ¿a qué juega? No hay que observarlo mucho para darse 
cuenta: juega a ser mozo de café. No hay en ello de qué sorprenderse: el juego es una especie de 
descubrimiento e investigación. El niño juega con su cuerpo para explorarlo, para inventariarlo; el mozo de 
café juega con su condición para realizarla. Esta obligación no difiere de la que se impone a todos los co-
merciantes: su condición está hecha de pura ceremonia, el público reclama de ellos que la realicen como 
ceremonia; existe la danza del almacenero, del sastre, del tasador, por la cual se esfuerzan por persuadir a 
sus clientelas de que no son nada más que un almacenero, un tasador, un sastre. Un almacenero perdido en 
sueños es ofensivo para el comprador, pues ya no es del todo un almacenero. La cortesía exige que se 
circunscriba a su función de almacenero, como el soldado que presenta armas y se hace cosa, soldado con 
una mirada directa pero que no ve, que no está hecha ya Para ver, pues el reglamento y no el interés 
momentáneo determina el Punto en que debe fijarla (la mirada «fijada a diez pasos de distancia»). ¡Cuántas 
precauciones para aprisionar al hombre en lo que es! Como si viviéramos con el perpetuo temor de que se 
escape, de que desborde, y duda de repente su condición. Pero ocurre que, paralelamente, el mozo de café 
no puede ser mozo de café desde dentro e inmediatamente, en el sentido en que este tintero es tintero, o el 
vaso es vaso. No es que no pueda formar juicios reflexivos o conceptos sobre su condición. El sabe bien lo 
que ésta «significa»: la obligación de levantarse a las cinco, de barrer el piso del despacho antes de abrir, de 
poner en marcha la cafetera, etc. Conoce los derechos que ella lleva consigo: el derecho a la propina, los 
derechos sindicales, etc. Pero todos estos conceptos, todos estos juicios, remiten a lo trascendente. Se trata 
de posibilidades abstractas, de derechos y deberes conferidos a un «sujeto de derecho». Y precisamente es 
éste el sujeto que yo debo-de-ser y que no soy. No es que yo no quiera serlo ni que sea otro. Más bien, no hay 
medida común entre su ser y el mío. El es una «representación» para los otros y para mí mismo, lo que 
significa que no puedo serlo sino en representación. Pero, precisamente, si me lo represento, no lo soy; estoy 
separado de él como el objeto del sujeto, separado por nada, pero esta nada me aísla de él, yo no puedo 
serlo, no puedo sino jugar a serlo, es decir, imaginarme que lo soy. Y, por eso mismo, lo afecto de nada. Por 
mucho que cumpla mis funciones de mozo de café, no puedo serlo sino en el mozo neutralizado, como el 
actor es Hamlet, haciendo mecánicamente los gestos típicos de mi estado y viéndome como mozo de café 
imaginario a través de esos gestos tomados como «análogos»". Lo que intento realizar es un ser-en-sí del 
mozo de café, como si no estuviera justamente en mi poder conferir a mis deberes y derechos de estado su 
valor y su vigencia, como si no fuera de mi libre elección el levantarme todas las mañanas a las cinco o 
quedarme en la cama, a riesgo de hacerme despedir. Como si, por el hecho mismo de que mantengo en 
existencia ese papel, no lo trascendiera de parte a parte, no me constituyera como un más allí de mi 
condición. Empero, no cabe duda de que soy en cierto sentido un mozo de café; si no, ¿no podría llamarme 
igualmente diplomático o periodista? Pero, si lo soy, no puede ser en el modo del ser. Lo soy en el modo de 
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ser lo que no soy. No se trata solamente, por otra parte, de las condiciones sociales; no soy jamás ninguna de 
mis actitudes, ninguna de mis conductas. El elocuente es el que juega a la elocuencia porque no puede ser 
elocuente; el alumno atento que quiere ser atento, los ojos clavados en el maestro y todo oídos, se agota 
hasta tal punto en Jugar a la atención que acaba por no escuchar nada. Perpetuamente ausente de mi cuerpo, 
de mis actos, soy, a despecho de mí mismo, esa «divina ausencia» de que habla Valéry. No puedo decir ni 
que estoy aquí ni que no lo estoy, en el sentido en que se dice: esa caja de cerillas esta sobre la mesa». Sería 
confundir mi «ser» con un «estar del mundo»; ni que estoy de pie ni que estoy sentado: sería confundir mi 
cuerpo con la totalidad eidética de la cual Mi cuerpo no es sino una de las estructuras. Por todas partes 
escapo al ser y, sin embargo, soy. 

Pero he aquí un modo de ser que no concierne más que a mí: soy un hombre triste. Esta tristeza que soy, 
¿no la soy en el modo de ser lo que soy?. Empero, ¿qué es ella, sino la unidad intencional que viene a reunir y 
animar al conjunto de mis conductas? Es el sentido de este mirar empañado que lanzo sobre el mundo, de 
estos hombros agobiados, de esta cabeza que agacho, de esta flojedad de mi cuerpo todo. Pero, ¿acaso no 
sé, en el momento mismo en que ejerzo cada una de estas conductas, que podría no ejercerla? Si de pronto 
apareciera un extraño, yo erguirla la cabeza, retomaría mi aire activo y vivaz; ¿qué quedaría de mi tristeza, 
sino el haberle dado complacientemente cita para dentro de un rato, después que se haya ido el visitante? Esa 
tristeza misma, ¿no es, por otra parte, una conducta? ¿No es la conciencia que se afecta a sí misma de 
tristeza como recurso mágico contra una situación demasiado urgente?. Y, aun en este caso, ser triste, ¿no 
es, ante todo, hacerse triste? Bien, se dirá; pero, darse el ser de la tristeza, ¿no es, a pesar de todo, recibir 
ese ser? Poco importa, al fin y al cabo, de dónde lo reciba. El hecho es que una conciencia que se afecta de 
tristeza es triste, precisamente a causa de ello. Pero es comprender mal la naturaleza de la conciencia: el ser 
no es un ser ya hecho que me doy, como puedo dar este libro a mi amigo. No tengo cualidad para afectarme 
de ser. Si me hago triste, debo hacerme triste de un extremo a otro de mi tristeza; no puedo aprovechar el 
impulso adquirido y dejar seguir andando a mi tristeza sin recrearla ni sostenerla, a modo de un cuerpo inerte 
que prosigue su movimiento después del choque inicial: no hay inercia alguna en la conciencia. Si me hago 
triste, eso significa que no lo soy: el ser de la tristeza me escapa por el acto y en el acto mismo Por el cual me 
afecto de él. El ser de la tristeza infesta perpetuamente mi conciencia (de) ser triste, pero como un valor que 
no puedo realizar, como un sentido regulador de mi tristeza, no como su modalidad constitutiva. 

¿Se dirá que mi conciencia, por lo menos, es, cualquiera que sea el objeto o el estado del que se haga 
conciencia? Pero, ¿cómo distinguir de la tristeza mi conciencia (de) estar triste? ¿Acaso no es todo uno? 
Cierto que, en cierta manera, mi conciencia es, si se entiende por ello que mi conciencia forma parte para el 
prójimo de la totalidad de ser sobre la cual pueden formularse juicios. Pero ha de hacerse notar, como bien lo 
ha visto Husserl, que mi conciencia aparece originariamente al prójimo como una ausencia. 

Es el objeto siempre presente como sentido de todas mis actitudes y conductas, y siempre ausente, pues 
se da a la intuición ajena como una perpetua cuestión o, mejor aún, como una perpetua libertad. Cuando 
Pedro me mira, sé, sin duda, que me mira; sus ojos -cosas del mundo están fijos en mi cuerpo -cosa del 
mundo; he aquí el hecho objetivo del cual puedo decir que es. Pero es también un hecho del mundo. El 
sentido de esta mirada no lo es, y eso es lo que me desasosiega: por mucho que haga -sonrisas, promesas, 
amenazas-, nada puede disparar la aprobación, el libre juicio que estoy buscando; sé que está siempre más 
allá, lo siento en mis propias conductas, las cuales no tienen ya el carácter operario que mantienen respecto 
de las cosas; las cuales no son ya para mí mismo, en la medida en que las refiero a un prójimo, sino simples 
presentaciones, y aguardan ser constituidas como graciosas o caídas en desgracia, sinceras o insinceras, 
etc., por una aprehensión que está siempre más allá de todos mis esfuerzos para provocarla, que no será 
jamás provocada por esos esfuerzos a menos que ella, por sí misma, les preste su fuerza; que no es sino en 
tanto que ella misma se hace provocar por el exterior; que es como su propia mediadora con lo trascendente. 
Así, el hecho objetivo del ser en-sí de la conciencia ajena se pone para desvanecerse en negatividad y 
libertad: la conciencia ajena es como no siendo; su ser-en-sí de «aquí» y de «ahora» consiste en no ser. 
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La conciencia del prójimo es lo que no es. Y, por otra parte, mi propia conciencia no se me aparece en su 
ser como la conciencia ajena. Mi conciencia es porque se hace, ya que su ser es conciencia de ser. Pero esto 
significa que el hacer sostiene al ser; la conciencia ha-de-ser su propio ser; no está nunca sostenida por el ser, 
pues ella sostiene al ser en el seno de la subjetividad; lo que significa, una vez más, que está habitada por el 
ser pero que no es el ser: ella no es lo que es. 

En estas condiciones, ¿qué significa el ideal de sinceridad sino una tarea irrealizable, cuyo sentido mismo 
está en contradicción con la estructura de mi conciencia? Ser sincero, decíamos, es ser lo que se es. Esto 
supone que no soy originariamente lo que soy. Pero aquí está sobreentendido, naturalmente, el «debes, por lo 
tanto, puedes» de Kant. Puedo llegar a ser sincero: he aquí lo que implican mi deber y mi esfuerzo de 
sinceridad. Pero, precisamente, comprobamos que la estructura original del «no ser lo que se es» hace 
imposible de antemano todo devenir hacia el ser en sí o «ser lo que se es». Y esta imposibilidad no queda 
enmascarada a la conciencia: al contrario, esa imposibilidad es la textura misma de la conciencia; es el 
desasosiego constante que experimentamos, es nuestra incapacidad de reconocernos, de constituirnos como 
siendo lo que somos; es esa necesidad por la cual, desde que nos ponemos como un cierto ser por un juicio 
legítimo fundado sobre la experiencia interna o correctamente deducido de premisas a priori o empíricas, por 
esa posición misma trascendemos ser; y lo trascendemos no hacia otro ser, sino hacia el vacío, hacia la nada. 

¿Cómo entonces, podemos reprochar al prójimo no ser sincero, o complacernos en nuestra sinceridad, 
puesto que esta sinceridad nos aparece a la conciencia como imposible? ¿Cómo podemos ni aun esbozar, en 
el discurso, en la confesión, en el examen de conciencia, un esfuerzo de sinceridad, ya que este esfuerzo 
estará destinado por esencia al fracaso y, al mismo tiempo que lo anunciamos, tenemos una comprensión 
prejudicativa de su inanidad? En efecto, cuando me examino se trata de que determine exactamente lo que 
soy, para resolverme a serlo sin rodeos; tal vez para ponerme, después, en busca de los medios aptos para 
cambiarme. Pero ¿qué significa esto, sino que se trata de que me constituya como una cosa? ¿Determinar¿ el 
conjunto de motivos y móviles que me han llevado a realizar tal o cual acción? Eso es ya postular un 
determinismo causal que constituye el flujo de mis conciencias como una serie de estados físicos. ¿Descubriré 
en mí «tendencias», así sea para confesármelas avergonzado? Pero, ¿no es olvidar deliberadamente que 
esas tendencias se realizan con mi concurso, que no son fuerzas de la naturaleza sino que yo les presto su 
eficacia por una perpetua decisión sobre su valor? ¿Formularé un juicio sobre mi carácter, sobre mi 
naturaleza? ¿No es ello ocultarme en el mismo instante lo que, por lo demás, ya sé: que juzgo así un pasado 
al cual mi presente escapa por definición? La prueba está en que el mismo que, en la sinceridad, afirma 
que él es lo que en realidad era, se indigna contra el rencor ajeno y trata de desarmarlo afirmando que no será 
más en adelante lo que ha sido. Admira y aflige que las sanciones del tribunal caigan sobre un hombre que, en 
su nueva libertad, no es ya el culpable que era; pero, a la vez, se exige de ese hombre que se reconozca 
como siendo ese culpable. ¿Qué es, entonces, la sinceridad, sino precisamente un fenómeno de mala fe? ¿No 
hemos mostrado, en efecto, que en la mala fe se trata de constituir la realidad humana como un ser que es lo 
que no es y no es lo que es? 

El homosexual tiene a menudo un intolerable sentimiento de culpabilidad, y su existencia entera se 
determina con relación a ese sentimiento que es de mala fe. Y, en efecto, con frecuencia sin dejar de 
reconocer su inclinación homosexual, sin dejar de confesar una a una cada falta singular que ha cometido, se 
niega con todas sus fuerzas a considerarse como un pederasta. Su caso es siempre «aparte», singular; 
intervienen elementos de juego, de azar, de mala suerte; son errores pasados, se explican por cierta 
concepción de la belleza que no pueden satisfacer las mujeres; ha de verse en ello más bien los efectos de un 
inquieta búsqueda que las manifestaciones de una tendencia profundamente arraigada, etc., etc. He ahí, 
ciertamente, un hombre cuya mala fe frisa en lo cómico, ya que, reconociendo todos los hechos que se le 
imputan, se niega a sacar la consecuencia que se impone. Así, su amigo, que es su más severo censor, se 
irrita por semejante duplicidad: el censor no pide sino una cosa, y acaso entonces se mostrará indulgente: que 
el culpable se reconozca culpable, que el homosexual declare sin rodeos -no importa si humilde o 
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reivindicativo-: Soy un Pederasta. Ahora preguntamos: ¿Quién es de mala fe: el homosexual o el campeón de 
la sinceridad? El homosexual reconoce sus faltas, pero lucha con todas sus fuerzas contra la aplastante 
perspectiva de que sus errores constituyan para él un destino. No quiere dejarse considerar como una cosa; 
tiene la oscura y fuerte comprensión de que un homosexual no es homosexual como esta mesa es mesa o 
como este pelirrojo es pelirrojo. Le parece escapar a todo error una vez que pone el error y lo reconoce; más 
aún: que la duración psíquica, por sí misma, lo lava de cada falta, le constituye un porvenir indeterminado, lo 
hace renacer como nuevo. ¿Yerra? ¿Acaso no reconoce, por sí mismo, el carácter singular e irreductible de la 
realidad humana? Su actitud encierra, pues, una innegable comprensión de la verdad. Pero, a la vez, tiene 
necesidad de ese perpetuo renacer, de esa constante evasión, para vivir: le es preciso ponerse 
constantemente fuera de alcance para evitar el terrible juicio de la colectividad. Así, juega con la palabra ser. 
En efecto, tendría razón si esta frase: «Yo no soy pederasta», la entendiera en el sentido de «Yo no soy lo que 
soy»; es decir, si declarara: «En la medida en que una serie de conductas se definen como conductas de 
pederasta, y en que yo he asumido esas conductas, soy un pederasta. En la medida en que la realidad 
humana escapa a toda definición por las conductas, no lo soy». Pero se desliza solapadamente hacia otra 
acepción de la palabra «ser». Entiende «no ser» en el sentido de «no ser en sí». Declara «no ser pederasta» 
en el sentido en que esta mesa no es un tintero. Y, así, es de mala fe. 

Pero el campeón de la sinceridad no ignora la trascendencia de la realidad humana y sabe, si es preciso, 
reivindicarla en provecho propio. Hasta usa de ella y la pone en su exigencia presente: ¿no quiere, acaso, en 
nombre de la sinceridad -por lo tanto, de la libertad-, que el homosexual se vuelva sobre sí mismo y se 
reconozca homosexual? ¿No da a entender que tal confesión le atraerá la indulgencia? ¿Y qué significa esto, 
sino que el hombre que se reconozca homosexual no será ya el mismo que el homosexual que reconoce ser y 
se evadirá a la región de la libertad y de la buena voluntad? Le exige, pues, ser lo que es para no ser más lo 
que es. Es el sentido profundo de la frase: «Pecado confesado, medio perdonado». Reclama del culpable que 
se constituya como una cosa, precisamente para no tratarlo más como cosa. Y esta contradicción es 
constitutiva de la exigencia de sinceridad. En efecto: ¿quién no ve lo que hay de ofensivo para el Prójimo y de 
tranquilizador para mí, en una frase como: «¡Bah! Es un pederasta», que cancela de un plumazo una 
inquietante libertad y, desde ese momento, tiende a constituir todos los actos del prójimo como consecuencias 
fenoménicas que fluyen rigurosamente de su esencia? He ahí, empero, lo que el censor exige de su víctima: 
que se constituya a sí misma como cosa, que le entregue en feudo su libertad, para que él se la devuelva en 
seguida como un soberano a su vasallo. El campeón de la sinceridad, en la medida en que quiere en verdad 
tranquilizarse cuando pretende juzgar, en la medida en que exige a una libertad constituirse, en tanto que 
libertad, como cosa, es de mala fe. Se trata aquí sólo de un episodio de esa lucha a muerte de las conciencias 
que Hegel denomina «la relación del amo y el esclavo». Uno se dirige a una conciencia para exigirle, en 
nombre de su naturaleza de conciencia, destruirse radicalmente como conciencia, haciéndole esperar, más 
allá de esta destrucción, un renacer.  

Sea, se dirá. Pero nuestro hombre abusa de la sinceridad para hacer de ella un arma contra el prójimo. No 
hay que ir en busca de la sinceridad en las relaciones del mit-sein, sino allí donde se da pura, en las 
relaciones de uno consigo mismo. Pero, ¿quién no ve que la sinceridad objetiva se constituye de la misma 
manera? ¿Quién no ve que el hombre sincero se constituye como una cosa, precisamente, para escapar a 
esta condición de cosa por el acto mismo de sinceridad? El hombre que se confiesa ser malvado ha trocado 
su inquietante «libertad-para-el-mal» por un carácter inanimado de malvado: él es malvado, se adhiere a sí, es 
lo que es. Pero, al mismo tiempo, se evade de esta cosa, ya que es él quien la contempla, ya que de él 
depende mantenerla bajo su mirada o dejarla desmoronarse en una infinidad de actos particulares. Se hace 
un mérito de su sinceridad, y el hombre meritorio no es el malvado en tanto que malvado, sino en tanto que 
está más allá de su maldad. A la vez, la maldad queda desarmada, ya que no es nada excepto en el plano del 
determinismo y ya que, al confesarla, pongo mi libertad frente a ella; mi porvenir es virgen, todo me está 
permitido. Así, la estructura esencial de la sinceridad no difiere de la de la mala fe, ya que el hombre sincero 
se constituye como lo que es para no serlo, Esto explica la verdad, reconocida por todos, de que se puede 
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llegar a ser de mala fe a fuerza de ser sincero. Sería, dice Valéry, el caso de Stendhal. La sinceridad total y 
constante como constante esfuerzo por adherirse a sí mismo es, por naturaleza, un constante esfuerzo por 
desolidarizarse de sí mismo; uno se libera de sí por el acto mismo por el cual se hace objeto para sí. 
Inventariar perpetuamente lo que se Es, es renegar constantemente de sí y refugiarse en una esfera en que 
no se es ya nada mis que una pura y libre mirada. La mala fe, decíamos, tiene por objeto ponerse fuera de 
alcance, es una huida. Verificamos ahora que es menester utilizar los mismos términos para definir la 
sinceridad. ¿Y entonces?  

Lo que ocurre es que, en última instancia, el objetivo de la sinceridad y el de la mala fe no son tan 
diferentes. Por cierto, hay una sinceridad que refiere al pasado y que aquí no nos interesa: soy sincero si 
confieso haber tenido tal o cual placer o tal o cual intención. Veremos que, si esta sinceridad es posible, ello 
se debe a que, en su caída en el pasado, el ser del hombre se constituye como un ser en sí. Pero sólo nos 
interesa ahora la sinceridad que se encara a sí misma en la inmanencia presente. ¿Cuál es Su, objetivo? 
Hacer que me confiese lo que soy para coincidir finalmente con mi ser; en una palabra, hacerme ser en el 
modo del en-sí lo que soy en el modo del «no ser lo que soy». Y su postulado es que soy ya, en el fondo, en el 
modo del en-sí, lo que he de ser. Así, encontramos en el fondo de la sinceridad un incesante juego de espejo 
y de reflejo, un perpetuo tránsito del ser que es lo que es al ser que no es lo que es e, inversamente, del ser 
que no es lo que es al ser que es lo que es. ¿Y cuál es el objetivo de la mala fe? Hacerme ser lo que soy en el 
modo del «no ser lo que se es» o no ser lo que soy en el modo del «ser lo que se es». Encontramos aquí el 
mismo juego de espejos. Pues, en efecto, para que haya intención de sinceridad, es menester que en el 
origen, a la vez, yo sea y no sea lo que soy. La sinceridad no me asigna una manera de ser o cualidad 
particular, sino que, con motivo de esta cualidad, tiende a hacerme pasar de un modo de ser a otro modo de 
ser. Este segundo modo de ser, ideal de la sinceridad, me está vedado, por naturaleza, alcanzarlo; y, en el 
momento mismo en que me esfuerzo por alcanzarlo, tengo la comprensión oscura y prejudicativa de que no lo 
alcanzaré. Pero, igualmente, para poder siquiera concebir una intención de mala fe, es preciso que, por 
naturaleza, me escape de mi ser en mi ser. Si yo fuera un hombre triste o cobarde a la manera en que este 
tintero es tintero, la posibilidad de la mala fe no podría siquiera concebirse. No sólo no podría escapar de mi 
ser, sino que ni aun podría imaginar poder escaparme. Pero, si la mala fe es posible, a título de simple 
proyecto, ello se debe a que, justamente, no hay una diferencia tan tajante entre ser y no ser, cuando se trata 
de mi ser. La mala fe no es posible sino porque la sinceridad es consciente de marrar su objetivo por na-
turaleza. No puedo estar tentado de captarme como no siendo cobarde siéndolo, a menos que este «ser 
cobarde» esté él mismo «puesto en cuestión» en el mismo momento en que es; a menos que sea él mismo 
una cuestión; a menos que, en el momento mismo en que quiero captarlo, se me escape por todas partes y se 
aniquile. La condición para poder intentar un esfuerzo de mala fe es que, en cierto sentido, yo no sea ese 
cobarde que no quiero ser. Pero, si yo no fuera cobarde en el modo simple del no-ser-lo-que-no-se-es, sería 
«de buena fe» al declarar que no soy cobarde. Así, es preciso, además, que yo sea de alguna manera ese 
cobarde inasible y evanescente que no soy. Y no se entienda con esto que yo deba ser «un poco» cobarde, 
en el sentido en que «un poco» significa «en cierta medida cobarde y no-cobarde en cierta medida». No: debo 
ser y no ser a la vez totalmente cobarde y en todos los aspectos. Así, en este caso, la mala fe exige que yo no 
sea lo que soy, es decir, que haya una diferencia imponderable que separe el ser del no-ser en el modo de ser 
de la realidad humana. Pero la mala fe no se limita a negar las cualidades que poseo, a no ver el ser que soy: 
intenta también constituirme como siendo lo que no soy. Me capta positivamente como valeroso, no siéndolo. 
Y esto no es posible, una vez más, a menos que yo sea lo que no soy, es decir, a menos que el no-ser, en mí, 
no tenga el ser ni siquiera a título de no-ser. Sin duda, es necesario que yo no sea valeroso; si no, la mala fe 
no sería ya fe mala. Pero es menester, además, que mi esfuerzo de mala fe incluya la comprensión ontológica 
de que, aun en el modo ordinario de mi ser, lo que soy no lo soy verdaderamente, y de que no hay diferencia 
entre el ser de «ser-triste», por ejemplo -lo que yo soy en el modo del no ser lo que soy-, y el «no-ser» del 
no-ser-valeroso que quiero disimularme. Es preciso, además y sobre todo, que la propia negación de ser sea 
ella misma objeto de una perpetua nihilización, que el propio sentido del «no-ser» esté perpetuamente en 
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cuestión en la realidad humana. Si yo no fuera valeroso, a la manera en que este tintero no es una mesa, es 
decir, si estuviera aislado en mi cobardía, clavado en ella, incapaz de ponerla en relación con su contrario; si 
yo no fuera capaz de determinarme como cobarde, es decir, de negar de mí la valentía y así escapar a mi 
cobardía en el momento mismo en que la pongo; si no me fuera, por principio, imposible coincidir con mi 
no-ser valeroso tanto como con mi ser-cobarde, todo proyecto de mala fe me estaría vedado. Así, para que la 
mala fe sea posible, es menester que la sinceridad misma sea de mala fe. La condición de posibilidad de la 
mala fe es que la realidad humana, en su ser más inmediato, en la intraestructura del cogito prerreflexivo, sea 
lo que no es y no sea lo que es. 

III. La «fe» de la mala fe 

Pero, por el momento, no hemos indicado sino las condiciones que hacen concebible la mala fe, las 
estructuras de ser que permiten formar conceptos de mala fe. No podríamos limitarnos a esas 
consideraciones: no hemos distinguido aún la mala fe de la mentira; los conceptos anfibológicos que hemos 
descrito podrían, sin duda, ser utilizados por un mentiroso para desconcertar a su interlocutor, bien que la 
anfibología de los mismos, estando fundada sobre el ser del hombre y no sobre alguna circunstancia empírica, 
pueda y deba patentizarse a todos. El verdadero problema de la mala fe procede, evidentemente, de que la 
mala fe es fe. No puede ser ni mentira cínica ni evidencia, si evidencia es posesión intuitiva del objeto. 

Pero, si llamamos creencia a la adhesión del ser a su objeto cuando el objeto no está dado o lo está 
indistintamente, entonces la mala fe es creencia, Y el Problema esencial de la mala fe es un problema de 
creencia. ¿Cómo es Posible creer de mala fe en los conceptos que uno forma expresamente Para persuadirse 
Ha de advertirse, en efecto, que el proyecto de mala fe debe ser él mismo de mala fe; no soy de mala fe 
solamente al término de mi esfuerzo, una vez que he construido mis conceptos anfibológicos y me he 
persuadido de ellos. A decir verdad, no me he persuadido: en la medida en que podía estarlo, lo he estado 
siempre. Y ha sido menester que, en el momento mismo en que me disponía a hacerme de mala fe, fuera de 
mala fe con respecto a esas disposiciones mismas. Representármela, como de mala fe, hubiera sido cinismo; 
creerlas sinceramente inocentes, hubiera sido buena fe. La decisión de ser de mala fe no se atreve a decir su 
nombre, se cree y no se cree de mala fe. Y ella misma, desde el surgimiento de la mala fe, decide sobre toda 
la actitud ulterior y, en cierto modo, sobre la Weitanschauung de la mala fe. Pues la mala fe no conserva las 
normas y los criterios de la verdad tal como los acepta el pensamiento critico de buena fe. En efecto: lo que 
ella decide primeramente es la naturaleza de la verdad. Con la mala fe aparecen una verdad, un método de 
pensar, un tipo de ser de los objetos; y este mundo de mala fe de que el sujeto se rodea de pronto tiene por 
característica ontológica que en él el ser es lo que no es y no es lo que es. En consecuencia, aparece un tipo 
singular de evidencia: la evidencia no persuasiva. La mala fe capta evidencias, pero está resignada de 
antemano a no ser llenada por esas evidencias, a no ser persuadida y transformada en buena fe: se hace 
humilde y modesta, no ignora -dice- que la fe es decisión y que, después de cada intuición, es preciso decidir 
y querer aquello que es. Así, la mala fe, en su proyecto primitivo y desde su surgimiento, decide sobre la 
naturaleza exacta de sus exigencias, se dibuja toda entera en la resolución que toma de no pedir demasiado, 
de darse por satisfecha cuando esté mal persuadida, de forzar por decisión sus adhesiones a verdades 
inciertas. Este proyecto primero de mala fe es una decisión de mala fe sobre la naturaleza de la fe. Compren-
damos bien que no se trata de una decisión reflexiva y voluntaria, sino de una espontánea determinación de 
nuestro ser. Uno se pone de mala fe como quien se duerme, y se es de mala fe como quien sueña. Una vez 
realizado este modo de ser, es tan difícil salir de él como despertarse: pues la mala fe es un tipo de ser en el 
mundo, al igual que la vigilia o el sueño, que tiende por sí mismo a perpetuarse, bien que su estructura sea del 
tipo metaestable. Pero la mala fe es consciente de su estructura y ha tomado sus precauciones, decidiendo 
que la estructura metaestable era la estructura del ser y que la no-persuasión era la estructura de todas las 
convicciones. Resulta, pues, que si la mala fe es fe e implica en su proyecto primero su propia negación (se 
determina a estar mal convencida para convencerse de que soy lo que no soy), es preciso que, en el origen, 
sea posible una fe que se quiere mal convencida. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de una tal fe? 
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Creo que mi amigo Pedro siente amistad por mí. Lo creo de buena fe. Lo creo y no tengo de ello intuición 
acompañada de evidencia, pues el objeto mismo, por naturaleza, no se presta a la intuición. Yo lo creo, es 
decir, que me dejo llevar por impulsiones de confianza; que decido creer en ello y atenerme a esta decisión; 
que me conduzco, por último, como si estuviera cierto de ello; y todo esto en la unidad sintética de una misma 
actitud. Lo que defino así como buena fe es lo que Hegel denominaría “la fe del carbonero”. Hegel mostraría 
en seguida que lo inmediato llama a la mediación y que la creencia, al hacerse creencia para sí, pasa al 
estado de no-creencia. Si creo que mi amigo Pedro me quiere bien, esto significa que su amistad me aparece 
como el sentido de todos sus actos. La creencia es una conciencia particular del sentido de los actos de 
Pedro. Pero si yo sé que creo, la creencia se me aparece como pura determinación subjetiva, sin correlato 
exterior. Es lo que hace de la propia palabra «creer» Un término indiferentemente utilizado para indicar la 
inquebrantable firmeza de la creencia («Dios mío, yo creo en ti») y su carácter inerme y estrictamente 
subjetivo («Pedro, ¿es mi amigo? No sé: creo que sí»). Pero la naturaleza de la conciencia es tal que en ella lo 
mediato y lo inmediato es un solo y mismo ser. Creer es saber que se cree y saber que se cree es no creer ya. 
Así, creer es ya no creer, porque aquello no es sino creer esto en la unidad de una misma conciencia no tética 
(de) sí. Por cierto, hemos forzado aquí la descripción del fenómeno al designarlo con la palabra saber; la 
conciencia no tética no es saber; pero, por su misma translucidez, está en el origen de todo saber. Así, la 
conciencia no tética (de) creer es destructora de la creencia. Pero, a la vez, la ley misma del cogito 
prerreflexivo implica que el ser del creer debe ser la conciencia de creer. Así, la creencia es un ser que se 
pone en cuestión en su propio ser; que no puede realizarse sino en su destrucción, que no puede 
manifestarse ante sí sino negándose: es un ser para el cual ser es parecer, y parecer es negarse. Creer es no 
creer. La razón de ello es clara: el ser de la conciencia consiste en existir por sí, y, por ende, hacerse ser y, 
con ello, superarse. En este sentido, la conciencia es perpetuamente huida de sí; la creencia se convierte en 
no-creencia, lo inmediato en mediación, lo absoluto en relativo y lo relativo en absoluto. El ideal de la buena fe 
(creer lo que se cree) es, como el de la sinceridad (ser lo que se es), un ideal de ser-en-sí. Toda creencia es 
creencia insuficiente; no se cree jamás en aquello que se cree. Y, por consiguiente, el proyecto primitivo de la 
mala fe no es sino la utilización de esta autodestrucción del hecho de conciencia. Si toda creencia de buena fe 
es una imposible creencia, hay lugar para toda creencia imposible. Mi incapacidad de creer que soy valeroso 
no me repugnará ya, puesto que, justamente, ninguna creencia puede creer jamás lo bastante. Definimos 
entonces como mi creencia esa creencia imposible. En verdad, no podría disimularme que creo para no creer 
y que no creo para creer. Pero la sutil y total aniquilación de la mala fe por ella misma no podría 
sorprenderme: el algo que existe en el fondo de toda fe. ¿Y entonces? ¿En el momento en que quiero creerme 
valeroso, yo sé que soy cobarde? ¿Y esta certidumbre vendría a destruir mi creencia? Pero, primeramente, no 
soy más valeroso que cobarde, si hay que entenderlo en el modo de ser del en-sí. En segundo lugar, no sé 
que soy valeroso; semejante captación de mí no puede acompañarse sino de “creencia”, pues sobrepasa la 
pura certidumbre reflexiva. En tercer lugar, es muy cierto que la mala fe no llega a creer lo que quiere creer. 
Pero, precisamente en tanto que aceptación de no creer que cree, es mala fe. La buena fe quiere rehuir el 
«no-creer-lo-que-se-cree, refugiándose en el ser; la mala fe rehuye el ser refugiándose en el no creer- 
lo-que-se-cree». La mala fe ha desarmado de antemano toda creencia: las que quisiera adquirir y, al mismo 
tiempo, las demás, las que quiere rehuir. Al querer esta autodestrucción de la creencia, de la cual la ciencia se 
evade hacia la evidencia, la mala fe arruina las creencias que se le oponen que se revelan también como no 
siendo sino creencia. Así podemos comprender mejor el fenómeno primero de la mala fe. 

En la mala fe, no hay mentira cínica ni sabia preparación de conceptos engañosos. El acto primero de mala 
fe es para rehuir lo que no se puede rehuir, para rehuir lo que se es. El proyecto mismo de huida revela a la 
mala fe una íntima disgregación en el seno del ser; y esta disgregación es lo que ella quiere ser. Pues, a decir 
verdad, las dos actitudes inmediatas que podemos adoptar frente a nuestro ser están condicionadas por la na-
turaleza misma de este ser y por su relación inmediata con el en-sí. La buena fe procura rehuir a disgregación 
íntima de mi ser yendo hacia el en-sí que ella debería ser y no es. La mala fe procura rehuir el en-sí 
refugiándose en la disgregación íntima de mi ser. Pero esta misma disgregación es negada por ella, tal como 
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niega de sí misma ser mala fe. Al rehuir por el «no-ser-lo-que-se-es» el en-sí que no soy en el modo de ser lo 
que no se es, la mala fe, que reniega de sí en cuanto mala fe, apunta al en-sí que no soy en el modo del 
«no-ser-lo-que-no-se-es». Si la mala fe es posible, ello se debe a que constituye la amenaza inmediata y 
permanente de todo proyecto del ser humano, a que la conciencia esconde en su ser un riesgo permanente de 
mala fe. Y el origen de este riesgo es que la conciencia, a la vez y en su ser, es lo que no es y no es lo que es. 
A la luz de estas observaciones, podemos abordar ahora el estudio ontológico de la conciencia, en tanto que 
es, no la totalidad del ser humano, sino el núcleo instantáneo de este ser. 

Si bien es indiferente ser de buena o de mala fe, porque la mala fe alcanza a la buena fe y se desliza en el 
origen mismo de su proyecto, ello no significa que no se pueda escapar radicalmente a la mala fe. Pero esto 
supone una reasunción del ser podrido por sí mismo. Reasunción a la que llamaremos autenticidad y cuya 
descripción no cabe aquí. 
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Segunda parte 

EL SER-PARA-SI 

Capítulo I 

LAS ESTRUCTURAS INMEDIATAS DEL PARA-SÍ 

I. La presencia ante sí 

La negación nos ha remitido a la libertad, ésta a la mala fe, y la mala fe al ser de la conciencia como su 
condición de posibilidad. Conviene, pues, volver a tomar, a la luz de las exigencias que hemos establecido en 
los precedentes capítulos, la descripción que habíamos intentado en la introducción de esta obra; es decir, 
que es necesario volver al terreno del cogito Prerreflexivo. Pero el cogito no entrega jamás sino lo que se le 
pide que entregue. Descartes lo había interrogado sobre su aspecto funcional: «Dudo, pienso», y, por haber 
querido pasar sin hilo conductor de este aspecto funcional a la dialéctica existencial, cayó en el error 
sustancialista. Husserl, instruido por este error, se mantuvo temerosamente en el plano de la descripción 
funcional. Por eso no fue nunca más allá de la pura descripción de la apariencia en tanto que tal, se encerró 
en el cogito, y merece el llamado, pese a sus protestas, fenomenista más bien que fenomenológico; además, 
su fenomenismo roza en todo instante el idealismo kantiano. Heidegger, queriendo evitar este fenomenismo 
de la descripción, que conduce al aislamiento mecánico y antidialéctico de las esencias, aborda directamente 
la analítica existencial sin pasar por el cogito. Pero el Dasein, por haber sido privado desde el principio de la 
dimensión de la conciencia, no podrá reconquistar jamás esa dimensión. Heidegger dota a la realidad humana 
de una comprensión de sí a la que define como un proyecto extático» de sus propias posibilidades. Y no entra 
en nuestras intenciones negar la existencia de este proyecto. Pero, ¿qué sería una comprensión que, en sí 
misma, no fuera conciencia (de) ser comprensión? Este carácter extático de la realidad humana recae en un 
en-sí cosista y ciego si no surge de la conciencia de ék-stasis. A decir verdad, es menester partir del cogito, 
pero de éste cabe decir, parodiando una fórmula célebre, que conduce a todo con tal que se salga de nuestras 
investigaciones precedentes, que recaían sobre las condiciones de posibilidad de ciertas conductas, no tenían 
otro objeto que ponernos en condiciones de interrogar al cogito sobre su ser y proveernos del instrumental 
dialéctico que nos permitiera encontrar en el propio cogito el medio de evadirnos de la instantaneidad hacia la 
totalidad de ser que la realidad humana constituye. Volvamos, pues, a la descripción de la conciencia no-tética 
(de) sí, examinemos sus resultados y preguntémonos qué significa, para la conciencia, la necesidad de ser lo 
que no es y de no ser lo que es. 

«El ser de la conciencia, escribíamos en la Introducción, es un ser para el cual en su ser está en cuestión 
su ser.» Esto significa que el ser de la conciencia no coincide consigo mismo en una plena adecuación. Esta 
adecuación, que es la del en-sí, se expresa por esta simple fórmula: el ser es lo que es. No hay en el en-sí 
una parcela de ser que no esté sin distancia con respecto a sí misma. No hay en el ser así concebido el menor 
esbozo de dualidad; es lo que expresaremos diciendo que la densidad de ser del en-sí es infinita. Es lo pleno. 
El principio de identidad puede llamarse sintético, no sólo porque limita su alcance a una región de ser 
definida, sino, sobre todo, porque reúne en sí el infinito de la densidad. A es A significa: A existe bajo una 
compresión infinita, con una densidad infinita. La identidad es el concepto límite de la unificación; no es verdad 
que el en-sí necesite de una unificación sintética de su ser: en el límite extremo de sí misma, la unidad se 
esfuma y pasa a ser identidad. Lo idéntico es el ideal del uno, y el uno llega al mundo por la realidad humana. 
El en-sí está pleno de sí mismo, y no cabe imaginar plenitud más total, adecuación más perfecta del contenido 
al continente: no hay el menor vacío en el ser, la menor fisura por la que pudiera deslizarse la nada. 

La característica de la conciencia, al contrario, está en que es una descompresión de ser. Es imposible, en 



 59

efecto, definirla como coincidencia consigo misma. De esta mesa puedo decir que es pura y simplemente esta 
mesa. Pero de mi creencia, no puedo limitarme a decir que es creencia: mi creencia es conciencia (de) 
creencia. A menudo se ha dicho que la mirada reflexiva altera el hecho de conciencia sobre el cual se dirige. 
Husserl mismo confiesa que el hecho de «ser vista» trae aparejada para cada «erlebnis» [experiencia] una 
modificación total. Pero creemos haber mostrado que la condición, primera de toda reflexividad es un cogito 
prerreflexivo, que ciertamente, no pone objeto alguno; permanece intraconciencial. Pero no por eso deja de 
ser homólogo al cogito reflexivo, en cuanto aparece como la necesidad primera, para la conciencia irreflexiva, 
de ser vista por ella misma; originariamente, comporta, pues, ese carácter dirimente de existir para un testigo, 
bien que este testigo para el cual la conciencia existe sea ella misma. Así, por el simple hecho de que mi 
creencia es captada como creencia, ya no es mas que creencia; es decir, ya no es más creencia: es creencia 
perturbada. Así, el juicio ontológico: «la creencia es conciencia (de) creencia» no puede tomarse en ningún 
caso como un juicio de identidad: el sujeto y el atributo son radicalmente diferentes, y esto, sin embargo, en la 
unidad indisoluble de un mismo ser. 

Muy bien, se dirá; pero, por lo menos, ha de decirse que la conciencia (de) creencia es conciencia (de) 
creencia. Volvemos a encontrar en este nivel la identidad del en-sí. Se trataba sólo de elegir de modo 
conveniente el plano en que captaríamos nuestro objeto. Pero no es verdad: afirmar que la conciencia (de) 
creencia es conciencia (de) creencia es desolidarizar a la conciencia de la creencia, suprimir el paréntesis y 
hacer de la creencia un objeto para la conciencia; es dar un brusco salto al plano de la reflexividad, En efecto, 
una conciencia (de) creencia que no fuera sino conciencia (de) creencia debería tomar conciencia (de) sí 
misma como conciencia (de) creencia. La creencia se convertiría en pura cualificación trascendente y no tética 
de la conciencia; la conciencia tendría libertad de determinarse como le pluguiera con respecto a esa creencia; 
se parecería a esa mirada impasible que la conciencia de Víctor Cousin lanza sobre los fenómenos psíquicos 
para irlos iluminando uno por uno. Pero el análisis de la duda metódica intentado por Husserl ha puesto 
claramente de relieve el hecho de que sólo la conciencia reflexiva puede desolidarizarse de lo que pone la 
conciencia refleja. Sólo en el nivel reflexivo se puede intentar un poner entre paréntesis, y se puede rehusar lo 
que Husserl llama el Mit-Machen. La conciencia (de) creencia, a la vez que altera irreparablemente la 
creencia, es, sin embargo, indistinguible de ella; está para hacer el acto de fe. Así, nos vemos obligados a 
confesar que la conciencia (de) creencia es creencia. Y así captamos en su origen ese doble juego de 
remisión: la conciencia (de) creencia es creencia y la creencia es conciencia (de) creencia. En ningún caso 
podemos decir que la conciencia es conciencia ni que la creencia es creencia. Cada uno de estos términos 
remite al otro y pasa al otro, Y, sin embargo, es diferente de él. Como hemos visto, ni la creencia ni el placer n 
la alegría pueden existir antes de ser conscientes; la conciencia les da la medida de su ser; pero no es menos 
verdad que la creencia, por el hecho mismo de no poder existir sino como perturbada, existe desde el origen 
como hurtándose a sí misma, como quebrando la unidad de todos los conceptos en que se pueda querer 
encerrarla. 

Así, conciencia (de) creencia y creencia son un solo y mismo ser, cuya característica es la inmanencia 
absoluta. Pero desde que se quiere captar ese ser, se desliza por entre los dedos y nos encontramos ante un 
esbozo de dualidad, ante un juego de reflejos, pues la conciencia es reflejo, pero justamente, en tanto que 
reflejo, ella es lo reflejante; y, si intentamos captarla como reflejante, se desvanece y recaemos en el reflejo. 
Esta estructura del reflejo-reflejante ha desconcertado a los filósofos, que han querido explicarla por un 
recurso al infinito, sea, como Spinoza, postulando una idea-ideae que reclama una idea- ideae-ideae, etc., sea 
definiendo, a la manera de Hegel, la reversión sobre sí mismo como el verdadero infinito. Pero la introducción 
del infinito en la conciencia, aparte de que congela al fenómeno y lo oscurece, no es sino una teoría 
explicativa expresamente destinada a reducir el ser de la conciencia al ser del en-sí. La existencia objetiva del 
reflejo-reflejante, si la aceptamos tal como se da, nos obliga, al contrario, a concebir un modo de ser diferente 
del en-sí: no una unidad que contendría una dualidad, no una síntesis que trascendería y recogería los 
momentos abstractos de la tesis y la antítesis, sino una dualidad que es su propia reflexión. Si, en efecto, 
procuramos alcanzar el fenómeno total, es decir, la unidad de esa dualidad o conciencia (de) creencia, aquél 
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nos remite en seguida a uno de los términos, y este término a su vez nos remite a la organización unitaria de 
la inmanencia. Pero si, al contrario, queremos partir de la dualidad como tal y postular la conciencia y la 
creencia como un par, encontramos de nuevo la idea-ideae de Spinoza y no damos con el fenómeno 
prerreflexivo que queríamos estudiar. Pues la conciencia prerreflexiva es conciencia (de) sí. Y esta noción 
misma de sí es lo que debe estudiarse, pues define el ser mismo de la conciencia. 

Observamos, ante todo, que el término de en-sí, que hemos tomado de la tradición para designar al ser 
trascendente, es impropio. En el límite de la coincidencia consigo mismo, en efecto, el sí se desvanece para 
dejar su lugar al ser idéntico. El sí no puede ser una propiedad del ser-en-sí. Por naturaleza, es un reflexivo, 
como lo indica claramente la sintaxis y, en particular, el rigor lógico de la sintaxis latina y las distinciones 
estrictas que la gramática establece entre el uso del eius y el del sui. El sí remite, pero remite precisamente al 
sujeto. Indica una relación del sujeto consigo mismo y esta relación es precisamente una dualidad, pero una 
dualidad particular, ya que exige símbolos verbales particulares. Por otra parte, el sí no designa al ser ni en 
tanto que sujeto ni en tanto que complemento. En efecto, si considero el «se» de «él se aburre», por ejemplo, 
compruebo que se entreabre para dejar aparecer tras él al sujeto mismo. El «se» no es el sujeto, ya que el 
sujeto sin relación a sí se condensaría en la identidad del en-Sí; tampoco es una articulación consistente de la 
realidad, ya que deja aparecer tras él el sujeto. De hecho, el sí no puede ser captado como un existente real: 
el sujeto no puede ser sí, pues la coincidencia contigo mismo hace, según hemos visto, que el sí desaparezca. 
Pero tampoco puede no ser sí, ya que el sí es indicación del sujeto mismo. El sí representa, pues, una 
distancia ideal en la inmanencia del sujeto con relación a él mismo; una manera de no ser su propia 
coincidencia, de hurtarse a la identidad al mismo tiempo que la pone * como unidad; en suma, una manera de 

ser, equilibrio perpetuamente inestable entre la identidad como cohesión absoluta sin traza de diversidad, y la 
unidad como síntesis de una multiplicidad. Es lo que llamamos la Presencia ante sí. La ley de ser del para-sí, 
como fundamento ontológico de la conciencia, consiste en ser él mismo en la forma de presencia ante sí. Esta 
presencia ante sí ha sido tomada a menudo por una plenitud de existencia, y un prejuicio muy difundido entre 
los filósofos hace atribuir a la conciencia la más alta dignidad de ser. Pero este postulado no puede man-
tenerse después de una descripción más avanzada de la noción de presencia. En efecto, toda «presencia 
ante» implica dualidad, y por lo tanto, separación, por lo menos virtual. La presencia del ser ante sí mismo 
implica un despegue del ser con respecto a sí. La coincidencia de lo idéntico es la verdadera plenitud de ser, 
precisamente porque en esa coincidencia no se deja lugar a negatividad alguna. Sin duda, el principio de 
identidad puede llamar al principio de no-contradicción, como lo ha visto Hegel. El ser que es lo que es debe 
poder ser el ser que no es lo que no es. Pero, ante todo, esta negación, como todas las demás, llega a la 
superficie del ser por medio de la realidad humana, como lo hemos mostrado, y no por una dialéctica propia 
del ser mismo. Además, ese principio no puede denotar sino las relaciones del ser con el exterior, ya que, 
justamente, rige las relaciones del ser con lo que él no es. Se trata, pues, de un principio constitutivo de las 
relaciones externas, tales como pueden aparecer a una realidad humana presente al ser-en-sí y 
comprometida en el mundo; no conciernen a las relaciones internas del ser; estas relaciones, en tanto que 
pondrían una alteridad, no existen. El principio de identidad es la negación de toda especie de relación en el 
seno del ser-en-sí. Al contrario, la presencia ante sí supone que en el ser se ha deslizado una fisura 
impalpable. Si es presente a sí, significa que no es enteramente sí. La presencia es una degradación 
inmediata de la coincidencia, ya que supone la separación. Pero, si nos preguntamos ahora: ¿qué es lo que 
separa al sujeto de sí mismo?, nos vemos obligados a confesar que no es nada. Lo que separa, de ordinario, 
es una distancia en el espacio, un lapso temporal, una diferencia psicológica o simplemente la individualidad 
de dos co-presentes; en suma, una realidad cualificada. Pero, en el caso que nos ocupa, nada puede separar 
la conciencia (de) creencia de la creencia, ya que la creencia no es nada más que la conciencia (de) creencia. 
Introducir en la unidad de un cogito prerreflexivo un elemento cualificado exterior a ese cogito sería quebrar su 
unidad, destruir su translucidez; habría entonces en la conciencia algo de lo cual ella no sería conciencia y que 
no existiría en sí-mismo como conciencia. La separación que separa la creencia de sí misma no se deja captar 
ni aun concebir aparte. Si se procura descubrirla, se esfuma: nos encontramos con la creencia como pura 
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inmanencia. Pero, al contrario, si se quiere captar la creencia como tal, entonces ahí está la fisura, que 
aparece cuando no se la quiere ver y desaparece en cuanto se procura contemplarla. Esa fisura es, pues, lo 
negativo puro. La distancia, el lapso temporal, la diferencia psicológica pueden ser captados en sí mismos y 
encierran, como tales, elementos de positividad; tienen una simple función negativa. Pero la fisura 
intraconciencial no es, fuera de lo que ella niega, nada, y no puede tener ser en mayor medida que no se la 
ve. Eso negativo que es nada de ser y poder nihilizador conjuntamente, es la nada35. En ninguna parte 
podríamos captarla con semejante pureza. En cualquier otra parte es preciso, de una u otra manera, conferirle 
el ser-en-sí en tanto que nada. Pero la nada que surge en el meollo de la conciencia no es: «es sida». La 
creencia, por ejemplo, no es contigüidad de un ser con otro ser; es su propia presencia a sí, su propia 
descompresión de ser. Si no, la unidad del para-sí se desmoronaría en dualidad de dos en-sí. De este modo, 
el para-sí debe ser su propia nada. El ser de la conciencia en tanto que conciencia consiste en existir a distan-
cia de sí como presencia a sí, y esa distancia nula que el ser lleva en su ser es la Nada. Luego, para que 
exista un sí, es menester que la unidad de este ser comporte su propia nada como nihilización de lo idéntico. 
Pues la nada que se desliza en la creencia es su nada, la nada de la creencia como creencia en sí, como 
creencia ciega y plena, como «fe del carbonero». El para-sí es el ser que se determina a sí mismo a existir en 
tanto que no puede coincidir consigo mismo. 

Es comprensible, entonces, que, al interrogar sin hilo conductor a ese cogito prerreflexivo, no hayamos 
encontrado en ninguna parte la nada. No se encuentra, no se devela la nada a la manera en que se puede 
encontrar, develar un ser. La nada, es siempre un en-otra-parte. El para-sí está obligado a no existir jamás 
sino en la forma de un en-otra-parte con respecto a sí mismo, a existir como un ser que se afecta 
perpetuamente de una inconsistencia de ser. Esta inconsistencia no remite, por otra parte, a otro ser; no es 
sino una perpetua remisión de sí a sí, del reflejo al reflejante, del reflejante al reflejo. Empero, esta remisión no 
provoca en el seno del para-sí un movimiento infinito; está dada en la unidad de un mismo acto: el movimiento 
infinito no pertenece sino a la mirada reflexiva que quiere captar el fenómeno como totalidad, y que se ve 
remitida del reflejo al reflejante y del reflejante al reflejo sin poder detenerse nunca. Así, la nada es ese 
agujero de ser, esa caída del en-sí hacia el sí por la cual se constituye el para-sí. Pero esa nada no puede 
«ser sida» a menos que su existencia prestada sea correlativa a un acto nihilizador del ser. Este acto perpetuo 
por el cual el en-sí se degrada en presencia a sí es lo que llamaremos acto ontológico. La nada es la puesta 
en cuestión del ser por el ser, es decir, justamente, la conciencia o para-sí. Es un acaecimiento absoluto que 
viene al ser por el ser y, que, sin tener el ser, está perpetuamente sostenido por el ser. Al estar el ser en sí 
aislado en su ser por su total positividad, ningún ser puede producir ser y nada puede llegar al ser por el ser, 
salvo la nada. La nada es la posibilidad propia del ser y su única posibilidad. Y aun esta posibilidad original no 
aparece sino en el acto absoluto que la realiza. La nada, siendo nada de ser, no puede venir al ser sino por el 
ser mismo. Sin duda, viene al * ser por un ser singular, que es la realidad humana. Pero este ser se constituye 
como realidad humana en tanto que no es sino el proyecto original de su propia nada. La realidad humana es 
el ser en tanto que, en su ser y por su ser, es fundamento único de la nada en el seno del ser. 

II. La facticidad del para-sí 

Sin embargo, el para-sí es. Es, se dirá, aunque sólo sea a título de ser que no es lo que es y que es lo que no 
es. Es, ya que, cualesquiera que fueren los obstáculos que vengan a hacerle naufragar, el proyecto de la 
sinceridad es al menos concebible. Es, a título de acontecimiento, en el sentido en que puedo decir que Felipe 
ha sido, que mi amigo Pedro es, existe; es, en tanto que aparece en una circunstancia que no ha elegido él, 
en tanto que Pedro es un burgués francés de 1942 y que Schimitt era un obrero berlinés de 1870; es, en tanto 
que está arrojado a un mundo, en una «situación»; es, en tanto que es pura contingencia, en tanto que para 
él, como para las cosas del mundo, como para esta pared, este árbol, esta taza, puede plantearse la pregunta 
original: «¿Por qué este ser es así y no de otra manera?» Es, en tanto que hay en él algo cuyo fundamento no 
es él: su Presencia en el mundo. 
                                                           
35 Le néant, en el original. (Nota de la revisión.) 
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Esta captación del ser por sí mismo como no siendo su propio fundamento está en el fondo de todo cogito. 
Es notable, a este respecto, que ella se descubra inmediatamente en el cogito reflexivo de Descartes. En 
efecto: cuando Descartes quiere sacar provecho de su descubrimiento, se capta a sí mismo como un ser 
imperfecto, «ya que duda». Pero, en este ser imperfecto, comprueba la presencia de la idea de perfección. 
Aprehende, pues, un desnivel entre el tipo de ser que puede concebir y el ser que él es. Este desnivel o falta 
de ser está en el origen de la segunda prueba de la existencia de Dios. Si se descarta, en efecto, la 
terminología escolástica, ¿qué queda de esta prueba? El sentido muy nítido de que el ser que posee en sí la 
idea de perfección no puede ser su propio fundamento, pues, si no, se habría producido a sí mismo conforme 
con esa idea. En otros términos: un ser que fuera su propio fundamento, no podría consentir el menor desnivel 
entre lo que él es y lo que concibe. Pues se producirla a sí mismo conforme a su comprensión del ser y no 
podría concebir sino lo que él es. Pero esta aprehensión del ser como carencia de ser frente al ser es ante 
todo una captación por el cogito de su propia contingencia: «pienso, luego soy». ¿Qué soy? Un ser que no es 
su propio fundamento: que en tanto que ser, podría ser otro distinto del que es en la medida en que no explica 
su ser. Esta intuición primera de nuestra propia contingencia es lo que dará Heidegger como la motivación 
primera del paso de lo inauténtico a lo auténtico. Es inquietud, llamamiento de la conciencia, sentimiento de 
culpabilidad. A decir verdad, la descripción de Heidegger deja aparecer demasiado claramente el cuidado de 
fundar ontológicamente una Ética de la que pretende no preocuparse, así como de conciliar su humanismo 
con el sentido religioso de lo trascendente, la intuición de nuestra contingencia no es asimilable a un 
sentimiento de culpabilidad. No por eso es menos verdad que en nuestra aprehensión de nosotros mismos 
nos aparecemos con los caracteres de un hecho injustificable. 

Pero, ¿acaso no nos captábamos hace poco como conciencia, es decir, como un «ser que existe por sí»? 
¿Cómo podemos ser en la unidad de un mismo surgimiento al ser, ese ser que existe por sí, como no siendo 
el fundamento de su ser? o, en otros términos, ¿cómo el para-sí, que, en tanto que es, no es su propio ser en 
el sentido de «ser su propio fundamento» podría ser, en tanto que es para-sí, fundamento de su propia nada? 
La respuesta está en la pregunta misma. 

En efecto; si el ser es el fundamento de la nada en tanto que nihilización de su propio ser, ello no significa 
que sea el fundamento de su ser. Para fundar su propio ser, sería necesario que existiera a distancia de sí. Y 
ello implicaría cierta nihilización del ser fundado así como del ser fundante; una dualidad que fuera unidad: 
recaeríamos en el caso del para-sí. En una palabra, todo esfuerzo para concebir la idea de un ser que fuera 
fundamento de su ser concluye, a su pesar, formando la idea de un ser que, contingente en tanto que 
ser-en-sí, sería fundamento de su propia nada. El acto de causación por el cual Dios es causa sui es un acto 
nihilizador, como toda reasunción de sí por sí mismo, en la exacta medida en que la relación primera de 
necesidad es una reversión sobre sí, una reflexividad. Y esta necesidad original, a su vez, aparece sobre el 
fundamento de un ser contingente; aquel, justamente, que es para ser causa de sí. En cuanto al esfuerzo de 
Leibniz por definir lo necesario a partir de lo posible -definición retomada por Kant-, se concibe desde el punto 
de vista del conocimiento y no desde el punto de vista del ser. El paso de lo posible al ser tal como Leibniz lo 
concibe (lo necesario es un ser cuya posibilidad implica la existencia) señala el tránsito de nuestra ignorancia 
al conocimiento. En efecto: aquí la posibilidad no puede ser posibilidad sino desde el punto de vista de nuestro 
pensamiento, ya que precede a la existencia. Es posibilidad externa con respecto del ser del que es 
posibilidad, ya que el ser deriva de ella como una consecuencia de un principio. Pero hemos señalado antes 
que la noción de posibilidad podía ser considerada en dos aspectos. Se puede hacer de ella, en efecto, una 
indicación subjetiva (es posible que Pedro esté muerto significa la ignorancia en que me encuentro acerca de 
la suerte de Pedro) y en este caso es el testigo quien decide acerca de lo posible en presencia del mundo; el 
ser tiene su posibilidad fuera de sí, en la pura mirada que conjetura sus oportunidades de ser; la posibilidad 
bien puede sernos dada antes del ser, pero es dada a nosotros y no es posibilidad de ese ser: no pertenece a 
la posibilidad de la bola de billar que rueda por el tapiz de ser desviada por un pliegue del paño; la posibilidad 
de desviación no pertenece tampoco al tapiz; no puede ser sino establecida sintéticamente por el testigo como 
una relación externa. Pero la posibilidad puede aparecérsenos también como estructura ontológica de la 
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realidad: entonces pertenece a ciertos seres como posibilidad suya; .es la posibilidad que ellos son, que ellos 
han de ser. En este caso, el ser mantiene en el ser sus propias posibilidades, es el fundamento de ellas y no 
cabe, pues, derivar de la posibilidad del ser su necesidad. En una palabra: Dios, si existe, es contingente. Ese 
razonamiento se basa explícitamente, en efecto, en las exigencias de la razón. 

Así, el ser de la conciencia, en tanto que este ser es en sí para nihilizarse en para-sí, permanece 
contingente, es decir, no pertenece a la conciencia el dárselo a sí misma, ni tampoco el recibirlo de los otros. 
En efecto, aparte de que la prueba ontológica, como la prueba cosmológica, fracasa en el intento de constituir 
un ser necesario, la explicación y el fundamento de mi ser en tanto que soy tal ser no podrían buscarse en el 
ser necesario. Las premisas: «Todo lo que es contingente debe hallar un fundamento en un ser necesario; y 
yo soy contingente», señalan un deseo de fundar y no la vinculación explicativa a un fundamento real. La 
prueba ontológica no podría dar razón en modo alguno, en efecto, de esta contingencia, sino sólo de la idea 
abstracta de contingencia en general. Además, se trata en ella de valor y no de hechos. Pero, si el ser en sí es 
contingente, se reasume a sí mismo degradándose en para-sí. Es para perderse en para-sí. En una palabra, el 
ser es y no puede sino ser. Pero la posibilidad propia del ser -la que se revela en el acto nihilizador- es ser 
fundamento de sí como conciencia Por el acto sacrificial que lo nihiliza; el para-sí es el en-sí que se pierde 
como en-sí para fundarse como conciencia. Así, la conciencia mantiene por sí misma su ser-consciente y no 
puede remitir sino a sí misma en tanto que es su propia nihilización; pero lo que se aniquila en conciencia, sin 
poder llamárselo fundamento de la conciencia, es el en-sí contingente. El en-sí -no puede fundar nada; se 
funda a sí mismo al darse la modificación del para-sí. Es fundamento de sí mismo en tanto que no del en-sí; y 
encontramos aquí el origen de todo fundamento. Si el ser en-si no puede ser ni su propio fundamento ni el de 
los demás seres, el fundamento en general viene al mundo por medio del para-sí. No sólo el para sí, como 
en-sí nihilizado, se funda a sí mismo, sino que con él aparece el fundamento por primera vez.  

Queda que este en-sí, devorado y nihilizado en el acontecimiento absoluto que es la aparición del 
fundamento o surgimiento del para-sí, permanece en el seno del para-sí como su contingencia original. La 
conciencia es su propio fundamento, pero sigue siendo contingente el que haya una conciencia más bien que 
un puro y simple en-sí al infinito. El acontecimiento absoluto o para-sí es contingente en su ser mismo. Si 
descifro los datos del cogito prerreflexivo, compruebo, ciertamente, que el para-sí remite a sí. Sea éste lo que 
fuere, lo es en el modo de conciencia de ser. La sed remite a la conciencia de sed que ella es como a su 
fundamento, e inversamente. Pero la totalidad «reflejo-reflejante», si pudiera ser dada, sería contingencia y 
en-sí. Sólo que esta totalidad es inalcanzable, puesto que no puedo decir ni que la conciencia de sed es 
conciencia de sed, ni que la sed es sed. Está ahí, como totalidad nihilizada, como unidad evanescente del 
fenómeno. Sí capto el fenómeno como pluralidad, esta pluralidad se indica a sí misma como unidad totalitaria 
y, por ende, su sentido es la contingencia; es decir, que puedo preguntarme: ¿por qué soy sed, por qué soy 
conciencia de este vaso, de este Yo? Pero, desde qué considero esta totalidad en sí misma, se nihiliza ante mi 
mirada, ella no es; ella es para no ser, y yo retorno al para-sí captado en su esbozo de dualidad como 
fundamento de sí: tengo esta cólera porque yo me produzco como conciencia de cólera; suprimid esta 
causación de sí que constituye el ser del para-sí y no encontraréis ya nada, ni siquiera la «cólera-en-sí», pues 
la cólera existe por naturaleza como para-sí. Así, pues, el para-sí está sostenido por una perpetua 
contingencia, que él retoma por su cuenta y se asimila sin poder suprimirla jamás. Esta contingencia 
perpetuamente evanescente del en-sí, que infesta al para-sí y lo liga al ser-en-sí sin dejarse captar nunca, es 
lo que llamaremos la facticidad del para-sí. Esta facticidad es lo que permite decir que él es, existe, aunque no 
podamos nunca realizarla y la captemos siempre a través del para-sí. Señalábamos anteriormente que no 
podemos ser nada sin jugar a serlo. «Si soy mozo de café, escribíamos, ello no es posible sino en el modo del 
no serlo.» Y es verdad: Si yo pudiera ser mozo de café, me constituiría de súbito como un bloque contingente 
de identidad. Y no hay tal: este ser contingente y en sí se me hurta siempre, pero, para que yo pueda dar 
libremente un sentido a las obligaciones que comporta mi estado, es preciso que, en cierto sentido, en el seno 
del para-sí como totalidad perpetuamente evanescente, sea dado el ser-en-sí como contingencia evanescente 
de mi situación. Esto se desprende claramente del hecho de que, si he de jugar a ser mozo de café para serlo, 



 64

en todo caso sería inútil que jugara al diplomático o al marino: no lo sería. Este hecho incomprensible de mi 
condición, esta impalpable diferencia que separa la comedia realizadora de la comedia pura y simple, es lo 
que hace que el para-sí, a la vez que elige el sentido de su situación constituyéndose como fundamento de sí 
mismo en situación, no elija su posición. A esto se debe que me capte a la vez como totalmente responsable 
de mi ser, en tanto que yo soy su fundamento, y, a la vez, como totalmente injustificable. Sin la facticidad, la 
conciencia podría elegir sus vinculaciones con el mundo, a la manera en que las almas, en La República, 
eligen su condición: podría determinarme a «nacer obrero» o a «nacer burgués». Pero, por otra parte, la 
facticidad no puede constituirse como siendo burgués o siendo obrero. Ella ni siquiera es, propiamente 
hablando, una resistencia del hecho, pues yo le confiero su sentido y su resistencia al reasumirla en la 
infraestructura del cogito prerreflexivo. Ella no es sino una indicación que me doy a mí mismo del ser que debo 
alcanzar para ser lo que soy. Es imposible captarla en su bruta desnudez, pues todo lo que de ella encon-
traremos está ya reasumido y libremente constituido. El simple hecho de «estar ahí», junto a esta mesa, en 
esta habitación, es ya el puro objeto de un concepto-límite y no se lo puede alcanzar en tanto que tal. Y, sin 
embargo, está contenido en mi «conciencia de estar ahí», como su contingencia plenaria, como el en-sí 
nihilizado sobre fondo del cual el para-sí se produce a sí mismo como conciencia de estar ahí. El para-sí, al 
ahondar en sí mismo como conciencia de estar ahí, no descubrirá jamás en sí sino motivaciones, es decir, que 
será perpetuamente remitido a sí mismo y a su libertad constante (Estoy ahí para..., etc.). Pero la contingencia 
de que están transidas estas motivaciones, en la medida misma en que se fundan totalmente a sí mismas, es 
la facticidad del para-sí. La relación entre el para-sí, que es su propio fundamento en tanto que para-sí, y la 
facticidad, puede ser correctamente denominada: necesidad de hecho. Y, en efecto, esta necesidad de hecho 
es lo que Descartes y Husserl captan como constituyendo la evidencia del cogito. El para-sí es necesario en 
tanto que se funda a sí mismo. Y por eso es el objeto reflejo de una intuición apodíctica: no puedo dudar de 
que soy. Pero, en tanto que este para-sí, tal cual es, podría no ser, tiene toda la contingencia del hecho. Así 
como mi libertad nihilizadora se capta a sí misma por la angustia, el para-sí es consciente de su facticidad: 
tiene el sentimiento de su gratuidad total, se capta como siendo ahí para nada, como estando de más 

No ha de confundirse la facticidad con esa sustancia cartesiana cuyo atributo es el Pensamiento. Por 
cierto, la sustancia pensante no existe sino en tanto que piensa y, siendo cosa creada, participa de la 
contingencia de «rearum». Pero ella es. Conserva el carácter de en-sí en su integridad aunque el para-sí sea 
su atributo. Es lo que se llama la ilusión sustancialista de Descartes. Para nosotros, al contrario, la aparición 
del para-si acaecimiento absoluto remite claramente al esfuerzo de un en-sí para fundarse; corresponde a una 
tentativa del ser para eliminar la contingencia de su ser. Pero esta tentativa termina en la nihilización del en-sí, 
porque el en-Sí no puede fundarse sin introducir el sí o remisión reflexiva y nihilizadora en la identidad 
absoluta de su ser y, por consiguiente, sin degradarse en para-sí. El para-si corresponde, pues, a una 
desestructuración descompresora del en-sí y el en-sí se nihiliza y se absorbe en su tentativa de fundarse, No 
es, pues, una sustancia que tendría como atributo el para-sí y que produciría el pensamiento sin agotarse en 
esta producción misma. Permanece simplemente en el para-sí como un recuerdo de ser, como su injustificable 
presencia en el mundo. El ser en-sí puede fundar su nada pero no su ser; en su descompresión, se nihiliza en 
un para-sí que se hace, en tanto que para-sí, su propio fundamento; pero su contingencia de en-sí permanece 
inasible. Es lo que resta del en-sí en el para-sí como facticidad, y es lo que hace que el para-sí no tenga sino 
una necesidad de hecho; es decir, que es el fundamento de su ser-conciencia o existencia, pero no puede en 
ningún caso fundar su presencia. Así, la conciencia no puede en ningún caso impedirse a sí misma ser, y 
empero es totalmente responsable de su ser. 

III. El para-sí y el ser del valor 

Un estudio de la realidad humana debe comenzar por el cogito. Pero el «Yo pienso» cartesiano está 
concebido en una perspectiva instantancísta de la temporalidad. ¿Puede encontrarse en el seno del cogito un 
medio de trascender esa instantaneidad? Si la realidad humana se limitara al ser del Yo pienso, no tendría 
sino una verdad de instante. Y muy cierto es que, en Descartes, se trata de una totalidad instantánea, ya que 
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por sí misma no erige ninguna pretensión acerca del porvenir, pues es necesario un«acto de creación» 
continua para hacerla pasar de un instante al otro. Pero ¿puede concebirse siquiera una verdad del instante? 
Y el cogito, ¿no compromete a su manera el pasado y el porvenir? Heidegger está a tal punto persuadido de 
que el «Yo pienso» de Husserl es una viscosa y fascinante trampa para alondras, que ha evitado totalmente 
recurrir a la conciencia en su descripción del Dasein. Su propósito es mostrarlo inmediatamente como cura, es 
decir, como escapando de sí mismo en el proyecto de sí hacia las posibilidades que él-es. Y llama 
«comprensión» (Verstand) a este proyecto de sí fuera de si, lo que le permite establecer la realidad humana 
como «revelante-revelada». Pero esta tentativa de mostrar primeramente el escapar a sí del Dasein hallará a 
su vez dificultades insuperables, no se puede suprimir primero la dimensión «conciencia», así sea para 
restituirla en seguida. La comprensión no tiene sentido a menos que sea conciencia de comprensión. Mi 
posibilidad, no puede existir como mi posibilidad a de comprensión a menos que sea mi conciencia la que 
escape de sí misma hacia aquélla. Si no, todo el sistema del ser y de sus posibilidades caería en lo 
inconsciente, es decir, en el en-sí. Hemos sido lanzados de vuelta hacia el cogito. ¿Es necesaria la 
descripción del para-sí? 

Hemos encontrado primero una nihilización con que el ser del para-sí se afecta en su ser. Y esta revelación 
de la nada no nos ha parecido que trascendiera los límites del cogito. Pero veámoslo más despacio. 

El para-sí no puede sostener la nihilización sin determinarse a sí mismo como un defecto de ser. Esto 
significa que la nihilización no coincide con una simple introducción del vacío en la conciencia. El en-sí no ha 
sido expulsado de la conciencia por un ser exterior, sino que el propio para-sí se determina perpetuamente a 
sí mismo a no ser el en-sí. Esto significa que no puede fundarse a si mismo sino a partir del en-sí y contra el 
en-sí. De este modo, la nihilización, siendo nihilización del ser, representa la vinculación original entre el ser 
del para-sí y el ser del en-sí. El en-sí concreto y real está enteramente presente en el meollo de la conciencia 
como lo que ella misma se determina a no ser. El cogito ha de llevarnos necesariamente a descubrir esta 
presencia total e inalcanzable del en-sí. Y, sin duda, el hecho de esta presencia será la trascendencia misma 
del para-sí. Pero, precisamente, la nihilización es el origen de la trascendencia concebida como vínculo 
original del para-sí con el en-sí, De este modo, entrevemos un medio de salir del cogito. Y veremos más 
adelante, en efecto, que el sentido profundo del cogito es, por esencia, rechazar fuera de sí. Pero no es 
tiempo aún de describir esta característica del para-sí. Lo que la descripción ontológica ha hecho aparecer 
inmediatamente es que ese ser es fundamento de sí como defecto de ser; es decir, que se hace determinar en 
su ser Por un ser que él no es. 

Empero, hay muchas maneras de no ser y algunas de ellas no tocan a la naturaleza íntima del ser que no 
es lo que no es. Si, por ejemplo, digo de un tintero que no es un pájaro, el tintero y el pájaro quedan sin ser 
afectados por la negación. Esta es una relación externa que no puede ser establecida sino por una  realidad 
humana testigo. Por el contrario, hay un tipo de negación que establece una relación interna entre lo que se 
niega y aquello de lo cual se niega.  A esta denegación pertenece la oposición hegeliana. Pero esta oposición 
misma debe fundarse sobre la negación interna primitiva, es decir, sobre la carencia. Por ejemplo, si lo 
inesencial se hace a su vez lo esencial. Ello se debe a que se lo siente como una carencia en el seno de lo 
esencial. De todas las negaciones internas, la que penetra más profundamente en el ser, la que constituye en 
su ser al ser, el cual niega con el ser al cual niega, es la carencia. Esta carencia no pertenece a la naturaleza 
del en-sí, que es todo positividad. No aparece en el, mundo sino con el surgimiento de la realidad humana. 
Sólo en el mundo humano puede haber carencias. Una carencia supone una trinidad: aquello que falta, o lo 
faltante; aquel que está falto de aquello que falta, o el existente; y una totalidad que ha sido disgregada por la 
falta y que sería restaurada por la síntesis de lo faltante y el existente: es lo fallido, El ser que se da a la 
intuición de la realidad humana es siempre aquel a quien le falta, o existente. Por ejemplo, si digo que la luna 
no está llena y que le falta un cuarto, formulo este juicio sobre una intuición plena de una media luna. Así, lo 
que se da a la intuición es un en-sí, que, en sí mismo no es completo ni incompleto, sino que simplemente es 
lo que es, sin relación con otros seres. Para que este en-sí sea captado como media luna, es menester que 
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una realidad humana trascienda lo dado hacia el proyecto de la totalidad realizada -en este caso, el disco de la 
luna llena- Y vuelva luego hacia lo dado para constituirlo como media luna; es decir, para realizarlo en su ser a 
partir de la totalidad, que se convierte en su fundamento. Y en ese mismo trascender, lo faltante será puesto 
como aquello cuya adición sintética al existente reconstituirá la totalidad sintética de lo fallido. En este sentido, 
lo faltante es de la misma naturaleza que el existente; bastaría invertir la situación para que se convirtiera en 
un existente al cual le falta lo faltante, mientras que el existente se convertiría en lo faltante, a su vez. Lo 
faltante, como complementario del existente, está determinado en su ser por la totalidad sintética de lo fallido. 
Así, en el mundo humano, el ser incompleto que se da a la intuición como lo faltante es constituido en su ser 
por lo fallido, es decir, por aquello que él no es; la luna llena confiere a la media luna su ser de tal; lo que no es 
determina a lo que es; está en el ser del existente, como correlato de una trascendencia humana, el conducir 
fuera de sí hacia el ser que él no es, como hacia su sentido. 

La realidad humana, por la cual la carencia aparece en el mundo, debe ser a su vez una carencia. Pues la 
carencia no puede venir del ser sino por la carencia; el en-sí no puede ser ocasión de carencia para el en-sí. 
En otros términos, para que el ser sea carente, faltante o fallido, es menester que un ser se constituya en su 
propia carencia; sólo un ser carente puede trascender el ser hacia lo fallido. 

Que la realidad humana sea carencia, bastaría para probarlo la existencia del deseo como hecho humano. 
En efecto: ¿cómo explicar el deseo si quiere verse en él un estado psíquico, es decir, un ser cuya naturaleza 
es ser lo que es? Un ser que es lo que es, en la medida en que se lo considera como siendo lo que es, no 
solicita nada para completarse, sino en cuanto es trascendido por la trascendencia humana. Un círculo 
inconcluso no solicita cierre. En sí, es completo y perfectamente positivo como curva abierta. Un estado 
psíquico que existiera con la suficiencia de esta curva, no podría poseer por añadidura ninguna «solicitud» de 
otra cosa; sería él mismo, sin relación alguna con lo que no es él; para constituirlo como hambre o sed, sería 
menester una trascendencia exterior que lo trascendiera hacia la totalidad «hambre saciada», como trasciende 
la media luna hacia la luna llena. No se resolverá la cuestión haciendo del deseo un conatus concebido a 
imagen de una fuerza física, pues tampoco el conatus, aun si se le concede la eficiencia de una causa, podría 
poseer en sí mismo los caracteres de un apetito de otro estado. El conatus como productor de estados no 
podría identificarse con el deseo como solicitud de estado. Recurrir al paralelismo psicofisiológico tampoco 
permitiría eliminar esas dificultades; la sed como necesidad de agua, como fenómeno orgánico, como 
«necesidad fisiológica», por sí no existe. El organismo privado de agua presenta dificultades positivas, por 
ejemplo, el sanguíneo, lo cual provoca a su vez otros fenómenos. El conjunto es un estado positivo del 
organismo en sí mismo, exactamente como lo es el proceso coagulescente del líquido, el espesamiento de 
una solución cuya agua se evapora no puede ser considerado en sí mismo como un deseo de agua por parte 
de la solución. Si se supone una exacta correspondencia entre lo mental y lo fisiológico, esta correspondencia 
sólo puede establecerse sobre un fondo de identidad ontológica, como lo vio Spinoza. En consecuencia, el ser 
de la sed psíquica será el ser-en-si de un estado, y nos vemos conducidos una vez más a una trascendencia 
testigo. Pero entonces la sed será deseo para esta trascendencia, no para sí misma: será deseo a los ojos de 
otro. Si el deseo ha de poder ser deseo para sí mismo, es menester que él sea la trascendencia misma, es 
decir, que sea por naturaleza un escapar de sí hacia el objeto deseado. En otros términos, es menester que 
sea una carencia; pero no una carencia-objeto una carencia padecida, creada por un trascender distinto de 
ella: es menester que sea su propia carencia. El deseo es falta de ser; está infestado en su ser más íntimo por 
el ser del cual es deseo. Así, testimonia la existencia de la carencia en el ser de la realidad humana. Pero, si la 
realidad humana es carencia, por ella surge en el ser la trinidad del existente, lo faltante y lo fallido. ¿Cuáles 
son exactamente los tres términos de esta trinidad? Lo que en ella desempeña el papel de existente es lo que 
se da al cogito como lo inmediato del deseo; por ejemplo es ese para-sí que hemos captado como no siendo 
lo que es y siendo lo que no es. Pero, ¿qué puede ser lo fallido? 

Para responder a esta pregunta, hemos de volver a la idea de carencia Y determinar mejor el vínculo que 
une al existente con lo faltante. Este vínculo no Puede ser de simple contigüidad. Si aquello que falta está tan 
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profundamente presente, en su ausencia misma, en el meollo del existente, ello se debe a que el existente y lo 
faltante son a un mismo tiempo captados y trascendidos en la unidad de una misma totalidad, y lo que se 
constituye a sí mismo como carencia sólo puede hacerlo trascendiéndose sobre una totalidad. Así, la carencia 
es aparición a una forma mayor disgregada. Por lo demás, poco importa que esta totalidad haya sido 
originariamente dada y esté disgregada actualmente «a la Venus de Milo le faltan los brazos... » o que no 
haya sido jamás realizada aún («le falta coraje». Lo que importa es sólo que lo faltante y el existente se dan o 
son captados como debiendo anonadarse en la unidad de la totalidad fallida. 

Lo faltante falta siempre a... para... Y lo que se da en la unidad de un surgimiento primitivo es el para, 
concebido como no siendo aún o no siendo ya, ausencia hacia la cual se trasciende o es trascendido el 
existente truncado, que se constituye por eso mismo como truncado. ¿Cuál es el para de la realidad humana? 

El para-sí, como fundamento de sí, es el surgimiento de la negación, Se funda en tanto que niega de sí 
cierto ser o una manera de ser. Lo que él niega o nihiliza es, como sabemos, el ser-en-sí. Pero no cualquier 
ser en-sí: la realidad humana es, ante todo, su propia nada. Lo que ella niega o nihiliza de sí como para-sí no 
puede ser sino el sí. Y, como está constituida en su sentido por esta nihilización y esta presencia en sí misma 
de lo que ella nihiliza, a título de nihilizado, el sentido de la realidad humana está constituido por el sí como 
ser-en-sí fallido. En tanto que, en su relación primitiva consigo, la realidad humana no es lo que ella es, su 
relación consigo no es primitiva y no puede tomar su sentido sino de una relación primera que es la relación 
nula o identidad. Lo que permite captar el para-sí como no siendo lo que es, es el sí que sería lo que es; la 
relación negada en la definición del para-sí -la que, como tal, ha de ser puesta primero- es una relación del 
para-sí consigo mismo en el modo de la identidad dada como perpetuamente ausente. El sentido de esa sutil 
perturbación por la cual la sed se escapa y no es ya sed, en tanto que es conciencia de sed, es una sed que 
sería sed y que la infesta. Lo que falta al para-sí es el sí, o el sí-mismo como en-sí. 

No debería confundirse, sin embargo, este en-sí fallido con el de la facticidad. El en-sí de la facticidad, al 
fracasar en su tentativa de fundarse, se ha reabsorbido en pura presencia del para-sí al mundo. El en-sí 
fallido, al contrario, es pura ausencia. El fracaso del acto fundante, además, ha hecho surgir del en-sí el 
para-sí como fundamento de su propia nada. Pero el sentido del acto fundante fallido queda como 
trascendente. El para-sí en su ser es fracaso, porque no es fundamento sino de sí-mismo en tanto que nada. 
A decir verdad, este fracaso es su ser mismo, pero no tiene sentido a menos que se capte a sí mismo como 
fracaso en presencia del ser que es su fracaso: es decir, del ser que sería fundamento de su ser y no ya sólo 
fundamento de su nada; esto es, que sería su propio fundamento en tanto que coincidencia consigo mismo. 
Por naturaleza, el cogito remite a aquello que le falta y a lo por él fallido, ya que es cogito infestado por el ser, 
como bien lo vio Descartes; y tal es el origen de la trascendencia: la realidad humana es su propio trascender 
hacia aquello de que es carencia; se trasciende hacia el ser particular que ella sería si fuera lo que es. La 
realidad humana no es algo que existiría primero para estar falta posteriormente de esto o de aquello: existe 
primeramente como carencia, y en vinculación sintética inmediata con lo que le falta. Así, el acontecimiento 
puro por el cual la realidad humana surge como presencia al mundo es captación de ella por Sí misma como 
su propia carencia. La realidad humana se capta en su venida a la existencia como ser incompleto. Se capta 
como siendo, tanto que no es, en presencia de la totalidad singular de la que es carencia, que ella es en la 
forma de no serlo y que es lo que es. La realidad humana es perpetuo trascender hacia una coincidencia 
consigo misma que no se da jamás. Si el cogito tiende hacia el ser, ello se debe a que por su propio 
surgimiento se trasciende hacia el ser, cualificándose en su ser como el ser al cual falta la coincidencia 
consigo mismo para ser lo que es. El cogito está indisolublemente ligado al ser-en-sí, no como un 
pensamiento a su objeto -lo cual relativizaría el en-sí-, sino como una carencia a aquello que define su 
carencia. En este sentido, la segunda prueba cartesiana es rigurosa: el ser imperfecto se trasciende hacía el 
ser perfecto; el ser que no es fundamento sino de su nada se trasciende hacia el ser que es fundamento de su 
ser. Pero el ser hacia el cual la realidad humana se trasciende no es un Dios trascendente: está en su propio 
meollo y no es sino ella misma como totalidad. 
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Pues, en efecto, esta totalidad no es el puro y simple en-sí contingente de lo trascendente. Lo que la 
conciencia capta como el ser hacia el cual ella se trasciende coincidiría, si fuera puro en-sí, con la aniquilación 
de la conciencia. Pero la conciencia no se trasciende en modo alguno hacia su aniquilación; no quiere 
perderse en la identidad del en-sí en el límite de su trascender. El para-sí reivindica el ser-en-sí para el para-sí 
en tanto que tal. 

Así, este ser perpetuamente ausente que infesta al para-sí es él mismo fijado en en-sí. Es la imposible 
síntesis del para-sí y del en-sí: él sería su propio fundamento no en tanto que nada sino en tanto que ser y 
mantendría en sí mismo la traslucidez necesaria de la conciencia a la vez que la coincidencia consigo mismo 
del ser-en-sí. Conservaría esa reversión sobre sí que condiciona toda necesidad y todo fundamento. Pero esta 
reversión sobre sí se cumpliría sin distancia; no sería presencia a sí, sino identidad consigo mismo. En suma, 
ese ser sería justamente el sí, del cual hemos mostrado que no puede existir sino como relación evanescente 
perpetuamente; Pero lo sería en tanto que ser sustancial. Así, la realidad humana surge cómo tal en presencia 
de su propia totalidad o sí como falta de esta totalidad. Y esta totalidad no puede ser dada por la naturaleza, 
ya que reúne en sí los caracteres incompatibles del en-sí y del para-sí. Y no se nos tache de inventar a 
capricho un ser de tal especie: cuando esta totalidad de la realidad, tanto el ser como la ausencia absoluta son 
hipostasiados como trascendencia allende el mundo por un movimiento ulterior de la mediación, en el nombre 
de Dios. Dios, ¿no es a la vez un ser que es lo que es, el tanto que es todo positividad y el fundamento del 
mundo, y un ser que no es lo que es y que es lo que no es, en tanto que conciencia de Ser, y fundamento 
necesario de sí mismo? La realidad humana es padeciente en su ser, porque surge al ser como 
perpetuamente infestada por una totalidad que ella es sin poder serlo, ya que justamente no podría alcanzar el 
en-sí sin perderse como para-sí. Es, pues, por naturaleza, conciencia infeliz, sin trascender posible de ese 
estado de infelicidad. Pero, ¿qué es exactamente en su ser este ser hacia el cual se trasciende la conciencia 
infeliz? ¿Diremos que no existe? Estas contradicciones que advertimos en él prueban sólo que ese ser no 
puede ser realizado. Y nada puede valer contra esta verdad de evidencia: la conciencia no puede existir sino 
comprometida en ese ser que la cierne por todas partes y de cuya presencia fantasmal está transida; ese ser 
que ella es y que, sin embargo, no es ella. ¿Diremos que es un ser relativo a la conciencia? Sería confundirlo 
con el objeto de una tesis. Ese ser no está puesto por la conciencia y ante ella; no hay conciencia de ese ser, 
ya que infesta la conciencia no tética (de) sí, la marca como su  sentido de ser, y ella no es conciencia de él en 
mayor medida que conciencia de sí. Sin embargo, ese ser tampoco podría escapar a la conciencia: en tanto 
que ella se dirige al ser como conciencia (de) ser, él está ahí. Y precisamente no es la conciencia quien 
confiere su ser a ese ser, como lo confiere a este tintero o a ese lápiz; pero, sin ese ser que ella es en la forma 
del no serlo, la conciencia no sería conciencia, es decir, carencia: al contrario, la conciencia toma de él para 
ella misma su significación de conciencia. Surge, al mismo tiempo que ella, a la vez en su meollo y fuera de 
ella; él es la absoluta trascendencia en la inmanencia absoluta; no hay prioridad ni de él sobre la conciencia ni 
de la conciencia sobre él: forman pareja. Sin duda, ese ser no podría existir sin el para-sí, pero éste tampoco 
podría existir sin aquél. Con relación a ese ser, la conciencia se mantiene en el modo de ser ese ser, pues él 
es ella misma, pero como un ser que ella no puede ser. El es ella, en el meollo de ella misma y fuera de su 
alcance, como una ausencia y un irrealizable, y su naturaleza consiste en encerrar en sí su propia 
contradicción; su relación con el para-sí es una inmanencia total que culmina en total trascendencia. 

Por otra parte, no ha de concebirse este ser como presente a la conciencia con sólo los caracteres 
abstractos que nuestras investigaciones han establecido. La conciencia concreta surge en situación, y es 
conciencia singular e individualizada de esa situación y (de) sí misma en situación. A esta conciencia concreta 
está presente el sí, y todos los caracteres concretos de la conciencia tienen sus correlatos en la totalidad del 
sí. El sí es individual, e infesta al para-sí como su pleno cumplimiento individual. Un sentimiento, por ejemplo, 
es sentimiento en presencia de una norma, es decir, de un sentimiento del mismo tipo pero que sería lo que 
es. Esta norma o totalidad del sí afectivo está directamente presente como carencia Padecida en el meollo 
mismo del sufrimiento. Se sufre, y se sufre por no sufrir bastante. El sufrimiento de que hablamos no es jamás 
enteramente el que sentimos. Lo que llamamos el sufrimiento «bello» o «bueno» o «verdadero», que nos 
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conmueve, es el sufrimiento que leemos en el rostro de los demás, o mejor aun, en los retratos, en la faz de 
una estatua, en una máscara trágica. Es un sufrimiento que tiene ser. Se nos ofrece como un todo compacto y 
objetivo, que no esperaba nuestra llegada para ser, y que rebasa la conciencia que de él tomamos; está ahí, 
en medio del mundo, impenetrable y denso, como este árbol o esa piedra, durando; por último, es lo que es; 
de él podemos decir: ese sufrimiento, que se expresa en ese rictus, en ese ceño -está sostenido y ofrecido por 
la fisonomía, pero no creado. Se ha posado en ella, está más allá tanto de la pasividad como de la actividad, 
de la negación como de la afirmación: simplemente es. Y, empero, no puede ser sino como conciencia de sí. 
Bien sabemos que esa máscara no expresa la mueca inconsciente de alguien que duerme, ni el rictus de un 
muerto: remite a posibilidades, a una situación en el mundo. El sufrimiento es la relación consciente con esas 
posibilidades, con esa situación, pero solidificada, moldeada en el bronce del ser; y en tanto que tal nos 
fascina: es como una aproximación degradada a ese sufrimiento-en-sí que infesta a nuestro propio 
sufrimiento. El sufrimiento que siento yo, al contrario, no es nunca sufrimiento bastante, por el hecho de que 
se nihiliza como en-sí con el acto mismo por el cual se funda. Como sufrimiento, escapa hacia la conciencia 
de sufrir. No puedo jamás ser sorprendido por él, pues sólo es en la exacta medida en que yo lo siento. Su 
traslucidez le quita toda profundidad. No puedo observarlo, como observo el de la estatua, puesto que yo lo 
hago y sé de él. Si es preciso sufrir, yo querría que mi sufrimiento me captara y desbordara como una 
tempestad; pero es menester, al contrario, que yo lo eleve a. la existencia en mi libre espontaneidad. Querría 
la vez serlo y padecerlo, pero ese sufrimiento enorme y opaco que me transportaría fuera de mí me roza 
constantemente con su ala y no puedo captarlo, no encuentro sino a mí; a mí, que me lamento y grito; a mí, 
que debo, para realizar ese sufrimiento que soy, representar sin tregua la comedia de sufrir. Me retuerzo los 
brazos, grito, para que seres en sí -sonidos, gestos- recorran el mundo, cabalgados por el sufrimiento en sí 
que yo no puedo ser. Cada lamento, cada fisonomía del que sufre aspira a esculpir una estatua en sí del 
sufrimiento. Pero esta estatua no existirá  jamás sino por los otros y para los otros. Mi sufrimiento sufre por ser 
lo que no es, por no ser lo que es; a punto de reunirse consigo, se hurta, separado de sí mismo por nada, por 
esa nada de que él mismo es fundamento. Por no ser bastante, se hace charlatán, pero su ideal es el silencio. 
El silencio de la estatua, del hombre agobiado que baja la frente cubre el rostro sin decir nada. Pero este 
hombre silencioso sólo calla Para mí -en si mismo parlotea inagotablemente, pues las palabras del lenguaje 
interior son como esbozos del «sí» del sufrimiento-. Sólo a mis ojos ese hombre está aplastado» por el 
sufrimiento: en sí mismo, se siente responsable de ese dolor que quiere sin quererlo y que no quiere 
queriéndolo, y está infestado por una perpetua ausencia, la del sufrimiento, la totalidad concreta e 
inalcanzable del para sí sufre, el para-sí de la realidad-humana sufriente y mudo que es el sí. Como se ve, la 
presencia de ese sufrimiento pleno y ausente, es sufrimiento en-sí que visita a mi sufrimiento no es jamás 
puesto por éste mi sufrimiento real no es un esfuerzo por alcanzar el sí: no puede este sufrimiento sino como 
conciencia (de) no ser suficientemente real. 

Podemos ahora determinar con más nitidez lo que es el ser del sí: es el valor. El valor, en efecto, está 
afectado por el doble carácter, incompletamente explicado por los moralistas, de ser incondicionalmente y de 
no ser. En tanto que valor, en efecto, el valor tiene ser; pero este existente normativo no tiene ser, 
precisamente, en tanto que realidad. Su ser es ser valor, es decir, no ser ser. Así, el ser del valor en tanto que 
valor es el ser de lo que no tiene ser. El valor, pues, parece imposible de captar sí se lo toma como ser, se 
corre el riesgo de desconocer totalmente su irrealidad y hacer de él, como los sociólogos, una exigencia de 
hecho entre otros hechos. En este caso, la contingencia del ser mata al valor. Pero, a la inversa, si no se 
tienen ojos sino para la idealidad de los valores, se les quitará el ser; y, faltos de ser, se desmoronan. Sin 
duda, puedo, como lo ha demostrado Scheler, alcanzar la intuición de los valores a partir de ejemplificaciones 
concretas: puedo captar la nobleza a partir de un acto noble. Pero el valor así aprehendido no se da como 
situado en el ser al mismo nivel que el acto al cual valoriza; al modo, por ejemplo, de la esencia «rojo» con 
relación al rojo singular. Se da como un más allá de los actos considerados; como, por ejemplo, el límite de la 
progresión infinita de los actos nobles. El valor está allende el ser. Empero, si no queremos quedarnos en 
palabras, hemos de reconocer que ese ser que está allende el ser posee el ser por lo menos de alguna 
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manera. Estas consideraciones bastan para hacernos admitir que la realidad humana es aquello por lo cual el 
valor llega al mundo. Pero el sentido del valor es ser aquello hacia lo cual un ser trasciende su ser, todo acto 
valorizado es arrancamiento del propio ser hacia... El valor, siendo siempre y doquiera el allende de todas las 
trascendencias, puede ser considerado como la unidad incondicionada de todas las trascendencias de ser. Y 
de este modo forma pareja con la realidad que originariamente trasciende su ser y por la cual el trascender 
viene al ser, es decir, con la realidad humana. Se ve también que el valor, siendo el más allá incondicionado 
de todas las trascendencias, debe ser originariamente el más allá del ser mismo que opera el trascender, pues 
es la única manera en que puede ser el más allá original de todas las trascendencias posibles, Si todo 
trascender ha de poder trascenderse, en efecto, es menester que el ser que opera el trascender sea a priori 
trascendido en tanto que es la fuente misma de las trascendencias, así, el valor tomado en su origen, o valor 
supremo, es el más allá y el para de la trascendencia. Es el más allá que trasciende y funda todas mis 
trascendencias pero hacia el cual no puedo yo trascender jamás, ya que precisamente mis trascendencias lo 
suponen. Es lo fallido de todas las carencias, no lo faltante. El valor es lo si en tanto que infesta el meollo del 
para-si como aquello para lo cual es. El valor supremo hacia el cual la conciencia se trasciende a cada 
instante Por su ser mismo es el ser absoluto del sí, con sus caracteres de identidad, pureza, permanencia, 
etc., y en tanto que es fundamento de sí. Es lo que nos permite concebir por qué el valor puede a la vez ser y 
no ser. Es como el sentido y el más allá de todo trascender, es como el en-sí ausente que infesta al ser para 
sí. Pero, desde que se lo considera, se ve que es él mismo un trascender ese ser-en sí, ya que se lo da él 
mismo a sí mismo. Está más allá de su propio ser porque, siendo su ser del tipo de la coincidencia consigo 
mismo, trasciende inmediatamente este ser, su Permanencia, su Pureza su consistencia, su identidad, su 
silencio, reclamando estas cualidades a título de presencia a-sí. Y, recíprocamente, si se comienza por 
considerarlo como presencia, a-sí, esta presencia queda en seguida solidificada la fijada en en-sí. Además, el 
valor es en su ser la totalidad fallida hacia cual un ser se hace ser. Surge para un ser no en tanto que este ser 
es lo que es, en plena contingencia, sino en tanto que es fundamento de su propia nihilización. En este 
sentido, el valor infesta al ser en tanto que éste se funda, no en tanto que es: infesta a la libertad. Esto 
significa que la relación entre el valor y el para-sí es muy particular: es el ser que éste ha de ser en tanto que 
es fundamento, de su propia nada de ser. Y, si el para-sí ha de ser este ser, ello no ocurre por una coerción 
externa, ni porque el valor, como el primer motor de Aristóteles ejerza sobre él una atracción de hecho, ni en 
virtud de un carácter recibido de su ser; sino porque se hace ser en su ser como habiendo de ser ese ser. En 
una palabra, el sí, el para-sí y su mutua relación se mantienen en los límites de una libertad incondicionada 
-en el sentido de que nada hace existir el valor, sino esa libertad que al mismo tiempo hace existir a mí- y a la 
vez en los límites de la facticidad concreta en tanto que fundamento de su nada concreta, el para-sí no puede 
ser fundamento de su ser. Hay, pues, que participar del trascender, haciendo del sí la tesis, del para sí la 
antítesis y del en sí la síntesis; Y, al mismo tiempo, una libre y absoluta necesidad para-sí o valoral -Al 
observarse que, si bien al Para-sí le falta el En-sí, al En-sí no le falta el para sí esencial y hay, pues, 
reciprocidad en la oposición. En una palabra, el Para-sí permanece inesencial y contingente con respecto al 
En-sí, y esta inesencialidad es lo que llamábamos antes facticidad del para sí. Así, la síntesis o Valor sería 
ciertamente un retorno no-tético del para-sí, que se hace ser como conciencia de ser; está doquiera y en 
ninguna parte, en el meollo de la relación nihilizadora «reflejo-reflejante», presente e inalcanzable, vivido 
simplemente como el sentido concreto de esa carencia que constituye mi ser presente. Para que el valor se 
convierta en objeto de una tesis, es menester que el para-sí al cual infesta comparezca ante la mirada de la 
reflexión, La conciencia reflexiva, en efecto, pone la vivencia reflejada en su naturaleza de carencia y 
desentraña al mismo tiempo el valor como el sentido inalcanzable de lo fallido. Así, la conciencia reflexiva 
puede ser llamada, propiamente hablando, conciencia moral, ya que no puede surgir sin develar al mismo 
tiempo los valores. Es evidente que quedo libre, en mi conciencia reflexiva, para dirigir mi atención a los 
valores o para pasarlos por alto, exactamente como de mí depende mirar más particularmente, en la superficie 
de esta mesa, mi estilográfica o mi paquete de tabaco. Pero, sean o no objeto de una atención detallada, los 
valores son. 
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No ha de concluirse de ello, empero, que la mirada reflexiva sea la única capaz de hacer aparecer el valor, 
ni que proyectemos por analogía los valores de nuestro para-sí en el mundo de la trascendencia. Si el objeto 
de la intuición es un fenómeno de la realidad humana, aunque trascendente, se entrega inmediatamente con 
su valor, pues el para-sí del prójimo no es un fenómeno escondido y que se daría solamente como la 
conclusión de un razonamiento por analogía. Se manifiesta originariamente a mi para-sí y, como veremos, su 
presencia como para-otro es condición necesaria para la constitución del para-sí como tal. Y en este 
surgimiento del para-otro el valor es dado como en el surgimiento del para sí, a partir de un modo de ser 
diferente. Pero no podemos tratar sobre el encuentro objetivo de los valores en el mundo mientras no 
hayamos elucidado la naturaleza del para-otro. Postergamos, pues, el examen de esta cuestión hasta la 
tercera parte del presente libro. 

IV. El para-sí y el ser de los posibles 

Hemos visto que la realidad humana era una carencia y que, en tanto que para-sí, le faltaba cierta 
coincidencia consigo misma. Concretamente, cada para-sí (vivencia) particular está falto de cierta realidad 
particular y concreta cuya asimilación sintética lo transformaría en sí. Está falto de… como el disco recortado 
de la luna está falto de lo que necesitaría para completarse y transformarse en luna llena. Así, lo faltante surge 
en el proceso de trascendencia y se determina por un retorno hacia el existente a partir de lo fallido. Lo 
faltante así definido es trascendente y complementario con respecto al existente. Es, pues, de la misma 
naturaleza: lo que falta al cuarto de luna para ser luna llena es, precisamente, un segmento de luna; lo que 
falta al ángulo obtuso ABC para formar dos rectos es el ángulo agudo CBD. Lo que falta, pues, al para-sí para 
integrarse al sí, es para-sí. Pero no puede tratarse en modo alguno de un para-sí ajeno, es decir, de un para-sí 
que yo no soy. En efecto: puesto que el ideal surgido es la coincidencia del sí, el para-sí faltante es un para-sí 
que yo soy. Pero, por otra parte, si yo lo fuera en el modo de la identidad, el conjunto se hará en-sí. Yo soy el 
para-sí faltante en el modo de tener-que-ser el para-sí que no soy, para identificarme a él en la unidad del sí. 
De este modo, la relación trascendente original del para-sí esboza perpetuamente algo así como un proyecto 
de identificación del para-sí con un para-sí ausente que él es y que le falta. Lo que se da como lo faltante 
propio de cada para-sí y se define rigurosamente como faltante a ese para-sí preciso y a ningún otro, es el 
posible del para-sí. El posible surge sobre el fondo de nihilización del para-sí. No es concebido temáticamente 
con posterioridad como medio de reconstituir el sí; sino que el surgimiento del para-sí como nihilización de 
en-si y descompresión de ser hace surgir el posible como uno de los aspectos de esa descompresión de ser; 
es decir, como una manera de ser a distancia de sí lo que se es. De este modo, el para-sí no puede aparecer 
sin estar infestado por el valor y proyectado hacia sus posibles propios. Sin embargo, desde que nos remite a 
sus posibles, el cogito nos expulsa del instante hacia lo que él es en el modo de no serlo. Pero, para 
comprender mejor cómo la realidad humana -es y no es a la vez sus propias posibilidades, hemos de volver 
sobre la noción de posible y tratar de elucidarla. 

Ocurre con el posible como con el valor: nos es muy difícil comprender su ser, pues se da como anterior al 
ser del cual es posibilidad pura, y, empero, en tanto que posible al menos, es necesario que tenga ser. ¿Acaso 
no se dice: «Es posible que venga»? Desde Leibniz, suele llamarse «posible» a un suceso que no se halla 
incluido en una serie causal existente de tal modo que se lo pueda determinar con seguridad, y que no implica 
contradicción alguna ni consigo mismo ni con el sistema considerado. Así definido, el posible no es posible 
sino a los ojos del conocimiento, ya que no estamos en condiciones ni de afirmar ni de negar el posible 
considerado. De ahí dos actitudes frente al posible: se puede considerar como Spinoza, que no existe sino con 
respecto a nuestra ignorancia y que se desvanece cuando ella se desvanece. En ese caso, el posible no es 
sino un estadio subjetivo en el camino del conocimiento perfecto: no tiene otra realidad que la de un modo 
psíquico; tiene un ser concreto, en tanto que pensamiento confuso o truncado, pero no en tanto que propiedad 
del mundo. Pero cabe también hacer de la infinidad de los posibles el objeto de los pensamientos del 
entendimiento divino, a la manera de Leibniz, lo que les confiere un modo de realidad absoluto, reservándose 
a la voluntad divina el poder de realizar el mejor sistema de entre ellos. En este caso, aunque el 
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encadenamiento de percepciones de la mónada esté rigurosamente determinado y un ser omnisciente pueda 
establecer con certeza la decisión de Adán a partir de la fórmula misma de su sustancia, no es absurdo decir: 
«Es posible que Adán no coja la manzana». Esto significa solamente que existe, a título de pensamiento en el 
entendimiento divino, otro sistema de composibles tal que Adán figura en él como no habiendo comido el fruto 
del árbol de la Ciencia. Pero ¿acaso esta concepción difiere tanto de la de Spinoza? De hecho, la realidad del 
posible es únicamente la del pensamiento divino. Esto significa que el posible tiene el ser como pensamiento 
que no ha sido realizado. Sin duda, la idea de subjetividad ha sido aquí llevada al límite, pues se trata de la 
conciencia divina, no de la mía; y si de entrada se ha tomado la precaución de confundir subjetividad y finitud, 
la subjetividad se desvanece cuando el entendimiento se torna infinito. No por ello es menos cierto que el 
posible es un pensamiento, que no es sino pensamiento. El propio Leibniz parece haber querido conferir una 
autonomía y una especie de pesantez propia a los posibles, ya que varios de los fragmentos metafísicos 
publicados por Couturat nos muestran a los posibles organizándose en sistemas de composibles, y al más 
pleno y más rico tendiendo por sí mismo a realizarse. Pero no hay en ello sino un esbozo de doctrina, y 
Leibniz no lo desarrolló, sin duda porque no podía ser desarrollado: dar a los posibles una tendencia hacia el 
ser significa o bien que el posible es ya ser pleno y tiene el mismo tipo de ser que el ser -en el sentido en que 
se puede dar al capullo una tendencia a hacerse flor-, o bien que el posible, en el seno del entendimiento 
divino, es ya una idea-fuerza, y el máximo de ideas-fuerzas organizado en sistema desencadena 
automáticamente la voluntad divina. Pero, en este último caso, no salimos de lo subjetivo. Así, pues, si se 
define el posible como lo contradictorio, no puede tener ser sino como pensamiento de un ser anterior al 
mundo real o anterior al conocimiento puro del mundo tal cual es, En ambos casos, el posible pierde su 
naturaleza de posible y se reabsorbe al, el ser subjetivo de la representación, pero este ser- representado del 
posible no podría dar razón de su naturaleza, ya que, al contrario, la destruye. No captamos en modo alguno 
el posible en el uso corriente que de él hacemos, como un aspecto de nuestra posible ignorancia, ni tampoco 
como una estructura no contradictoria perteneciente a un mundo no realizado y al margen de este mundo. El 
posible se nos aparece como una propiedad de los seres. Sólo después de echar una ojeada al cielo 
decretaré: «Es posible que llueva», y no entiendo aquí «posible» como «sin contradicción con el presente 
estado del cielo». Esta posibilidad pertenece al cielo como una amenaza; representa un trascender de las 
nubes que percibo hacia la lluvia, y este trascender es llevado por las nubes en sí mismas, lo que no significa 
que será realizado, sino sólo que la estructura de ser de la nube, es trascendencia hacia la lluvia. La 
posibilidad se da aquí como pertenencia a un ser particular, del cual es un poder, como suficientemente lo 
señala el hecho de que digamos indiferentemente de un amigo al que esperamos: «Es posible que venga» o 
«Puede venir». Así, el posible no puede reducirse a una realidad subjetiva. Tampoco es anterior a lo real o a lo 
verdadero, sino que es una propiedad concreta de realidades ya existentes. Para que la lluvia sea posible, es 
menester que haya nubes en el cielo. Suprimir el ser para establecer al posible en su pureza es una tentativa 
absurda; la procesión, a menudo citada, que va del no-ser al ser pasando por el posible, no corresponde a la 
realidad. Ciertamente, el estado posible todavía no es, pero es el estado posible de cierto existente, que 
sostiene con su ser la posibilidad y el no-ser de su estado futuro. 

Es cierto que con estas observaciones corremos el riesgo de volver a la «potencia» aristotélica». Y sería ir 
de Caribdis a Escila36 evitar la concepción puramente lógica del posible para caer en una concepción mágica. 
El ser en-sí no puede «ser en potencia» ni «tener potencias». En sí, es lo que es en la plenitud absoluta de su 
identidad. La nube no es «lluvia en potencia»; es, en sí, cierta cantidad de vapor de agua que, para una 
temperatura y una presión dadas, es rigurosamente lo que es. El en-sí es en acto. Pero le puede concebir con 
suficiente claridad cómo la mirada científica, en su tentativa de deshumanizar el mundo, encontró los posibles 
como potencias y se desembarazó de ellos convirtiéndolos en los puros resultados subjetivos de nuestro 
cálculo lógico y de nuestra ignorancia. El primer paso científico es correcto: el posible viene al mundo por la 
realidad humana. Esas nubes no pueden mudarse en lluvia si yo no las trasciendo hacia la lluvia, así como al 
disco quebrado de la luna no le falta una parte a menos que Yo lo trascienda hacia la luna llena. Pero ¿era 

                                                           
36 Monstruos mitológicos contra los que luchara Odiseo 
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menester después hacer del posible un simple dato de nuestra subjetividad psíquica? Así como en el mundo 
no Podría haber carencia si ésta no viniera al mundo por un ser que es su propia carencia- así tampoco podría 
haber en el mundo posibilidad si no viniera por un ser que es en sí mismo su propia posibilidad. Pero, 
precisamente, la posibilidad no puede, por esencia, coincidir con el puro pensamiento de las posibilidades. En 
efecto: si la Posibilidad no se da primeramente como estructura objetiva de los seres o de un ser particular, el 
pensamiento, como quiera que se lo encare, no podría encerrar en sí al posible como su contenido de 
pensamiento. Si consideramos ciertamente, los posibles en el seno del entendimiento divino, como contenido 
del pensamiento divino, se convierten pura y simplemente en representaciones concretas. Admitimos por pura 
hipótesis -aunque no se pueda comprender de dónde vendría a un ser enteramente positivo este poder 
negativo- que Dios tenga el poder de negar, es decir, de formular juicios negativos sobre sus 
representaciones: ni aún así se comprendería cómo transformaría esas representaciones en posibles. Cuando 
mucho, la negación tendría por efecto constituirlas como «sin correspondencia real». Pero decir que el 
Centauro no existe no es en modo alguno decir que es posible. Ni la afirmación ni la negación pueden conferir 
a una representación el carácter de posibilidad. Y si se pretende que este carácter puede ser dado por una 
síntesis de negación y afirmación, ha de hacerse notar todavía que una síntesis no es una suma, y que sería 
menester dar razón de esa síntesis a título de totalidad orgánica dotada de una significación propia, y no a 
partir de los elementos de los qué es síntesis. Análogamente, la pura comprobación subjetiva y negativa de 
nuestra ignorancia respecto de la relación de una de nuestras ideas con la realidad no podría dar razón del ca-
rácter de posibilidad de esa representación: sólo podría ponernos en estado de indiferencia con respecto a 
ella, pero no conferirle ese derecho sobre la realidad, que es la estructura fundamental del posible. Si se 
añade que ciertas tendencias me llevan a aguardar con preferencia esto o aquello diremos que estas 
tendencias, lejos de explicar la trascendencia, al contrario, la suponen: es menester, como hemos visto, que 
ellas existan como carencia. Además, si el posible no es dado en cierta manera, esas tendencias podrían 
incitarnos a desear que mi representación correspondiera adecuadamente a la realidad, pero no conferirme un 
derecho sobre ésta. En una palabra, la captación del posible como tal supone un trascender original. Todo 
esfuerzo por establecer el posible a partir de una subjetividad que fuera lo que ella es, es decir, que estuviera 
cerrada en sí misma, está por Principio destinado al fracaso. 

Pero, si es verdad que el posible es una opción sobre el ser, Y si es verdad que el posible no puede venir 
al mundo sino por un ser que es su propia posibilidad, ello implica para la realidad humana la necesidad de ser 
su ser en forma de opción sobre su ser. Hay posibilidad cuando, el lugar de ser pura y simplemente lo que 
soy, soy como el derecho de ser lo que soy. Pero este mismo derecho me separa de lo que tengo el derecho 
de ser. El derecho de propiedad no aparece sino cuando se me disputa Mi propiedad; cuando ya, de hecho, 
en algún sentido dejó de ser Mía, El goce tranquilo de lo que poseo es un hecho puro y simple, no un derecho. 
Así, para que haya posible, es menester que la realidad humana, en tanto que es ella misma, sea otra cosa 
que ella misma. Este posible es ese elemento del para-sí que le escapa por naturaleza en tanto que es 
Para-sí. El posible es un nuevo aspecto de la nihilización del En-sí en Para-sí. 

En efecto: si el posible no puede venir al mundo sino por un ser que es su propia posibilidad, ello resulta de 
que el en-sí, siendo por naturaleza lo que es, no puede «tener» posibles. Su relación con una posibilidad no 
puede establecerse sino desde el exterior, por un ser que esté frente a las posibilidades mismas. La 
posibilidad de ser detenida por un pliegue del tapizado no pertenece ni al tapizado ni a la bola que rueda: no 
puede surgir sino en la organización en sistema de la bola y del tapiz por un ser que tiene una comprensión de 
los posibles. Pero esta comprensión no puede venirle ni de afuera, es decir, del en-sí, ni limitarse a no ser sino 
un pensamiento como modo subjetivo de la conciencia; debe, pues, coincidir con la estructura objetiva del ser 
que comprende los posibles. Comprender la posibilidad en tanto que posibilidad o ser sus propias posibili-
dades es una sola y misma necesidad para el ser en quien, en su ser, está en cuestión su ser. Pero, 
precisamente, ser su propia posibilidad, es decir, definirse por ella, es definirse por esa parte de sí mismo que 
no se es; es definirse como un escaparse a sí mismo hacia... En una palabra, desde el momento en que 
quiero dar razón de mi ser inmediato en tanto que simplemente es lo que no es y no es lo que es, me veo 
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arrojado fuera de él hacia un sentido que se halla fuera de alcance y que no podría confundirse en modo 
alguno con una representación subjetiva inmanente. Descartes, al captarse por el cogito como duda, no puede 
esperar definir esta duda como duda metódica o como duda simplemente, si se limita a lo que capta la pura 
mirada instantánea. La duda no puede entenderse sino a partir de la posibilidad siempre abierta para él que 
una evidencia le «suscita»; no puede captarse como duda sino en cuanto remite a posibilidades de error aún 
no realizadas pero siempre abiertas. Ningún hecho de conciencia es, propiamente hablando, esta conciencia; 
aun si, como en Husserl, hay que dotar a esta conciencia, de modo bastante artificial, con pretensiones 
intraestructurales que no teniendo en su ser medio alguno de trascender la conciencia de la que son una 
estructura, se agostan lamentablemente sobre si mismas, asemejándose a moscas que se dan de narices en 
la ventana sin poder franquear el vidrio; aun en tal caso, una conciencia, desde que se la quiere definir como 
duda, percepción, sed, etc., nos remite a la nada de lo que aún no es. La conciencia (de) leer no es conciencia 
(de) leer esta letra, ni esta palabra, ni esta frase, ni siquiera este párrafo, sino conciencia (de) leer este libro, lo 
que me remite a todas las páginas aún no leídas, a todas las páginas leídas ya; lo que, por definición, arranca 
a la conciencia de sí misma. Una conciencia que no fuera sino conciencia de lo que es, se vería obligada a 
deletrear. 

Concretamente, cada para-sí es falta de cierta coincidencia consigo mismo. Esto significa que está 
infestado por la presencia de aquello con lo cual debería coincidir para ser sí. Pero, como esta coincidencia en 
Sí es también conciencia con Sí, lo que al Para-sí le falta como el ser cuya asimilación lo haría sí es 
igualmente el Para-sí. Hemos visto que el Para.sí era «presencia a sí»; lo que falta a la presencia a sí no 
puede faltarle sino como presencia a sí. La relación determinante del para-sí con su Posible es un relajamiento 
nihilizador del nexo de presencia a sí; ese relajamiento llega hasta la trascendencia, ya que la presencia a sí 
que le falta al Para-sí es presencia a sí que no es. De este modo, el Para-sí en tanto que no es sí, es una 
presencia a sí a la que falta cierta presencia a si, Y Justamente el Para-sí es presencia a sí en tanto que falta 
de esta Presencia. Toda conciencia está falta de... para. Pero ha de comprenderse bien que la falta no le 
viene de afuera, como la del fragmento de luna a la luna. La falta del para-sí es una falta que él es. Lo que 
constituye el ser del para-sí como fundamento de su propia nada es el esbozo de una presencia a sí como lo 
que falta al para-sí. El posible es una ausencia constitutiva de la conciencia en tanto que ésta se hace a sí 
misma. Una sed, por ejemplo, no es nunca suficientemente sed en tanto que se hace sed; está infestada por 
la presencia del Sí o Sed-sí. Pero, en tanto que infestada por este valor concreto, se pone en cuestión en su 
ser como faltándole cierto Para-sí que la realizaría como sed colmada y que le conferiría el ser-en-sí. Este 
Para-sí faltante es el Posible. No es exacto, en efecto, que una Sed tienda hacia su aniquilación en cuanto 
sed: no hay ninguna conciencia que tienda a su supresión en cuanto tal. Empero, la sed es una carencia, 
como lo hemos advertido antes. En tanto que sed, quiere colmarse, pero esta sed colmada, que se realizaría 
por la asimilación sintética, en un acto de coincidencia, del Para-sí-deseo o Sed con el Para-sí-reflexión o acto 
de beber, no es percibida como supresión de sed; al contrario: es la sed llegada a la plenitud de ser, la sed 
que capta y se incorpora la repleción, como la forma aristotélica capta y transforma la materia; se convierte en 
la sed eterna. Es un punto de vista muy posterior y reflexivo el del hombre que bebe para librarse de su sed, 
como el del hombre que va a las casas públicas para librarse de su deseo sexual. La sed, el deseo sexual, en 
el estado irreflexivo e ingenuo, quieren gozar de sí mismos, buscan esa coincidencia mismo tiempo en que el 
beber la colma; en que, por el hecho mismo de saciarse, pierde su carácter de carencia a la vez que se hace 
ser sed en y por la satisfacción. Así, Epicuro está a la vez en lo cierto y equivocado: por sí mismo, en efecto, el 
deseo es un vacío. Pero ningún proyecto irreflexivo tiende simplemente a suprimir ese vacío. El deseo por sí 
mismo tiende a perpetuarse; el hombre Se apega encarnizadamente a sus deseos. Lo que el deseo quiere 
ser, es un vacío colmado, pero que informe a su repleción como el molde informa al bronce que se le ha 
vertido dentro. El posible de la conciencia de sed el la conciencia de beber. Sabido es, por lo demás, que la 
coincidencia del sí es imposible; pues el para-sí alcanzado por la realización del Posible se hará ser como 
para-sí, es decir, con otro horizonte de posibles. De ahí la decepción constante que acompaña a la repleción, 
el famoso: «¿No era más que eso?, que no apunta al placer concreto dado por la satisfacción, sino a la 



 75

evanescencia de la coincidencia consigo mismo. Por aquí entrevemos el origen de la temporalidad, ya que la 
sed es su posible al mismo tiempo que no lo es, Esta nada que separa a la realidad humana de sí misma está 
en la fuente del tiempo. Pero ya volveremos sobre esto. Lo que hay que señalar es que el Para-sí está 
separado de la Presencia a sí que le falta y que es su posible propio, en un sentido, por Nada", y en otro 
sentido por la totalidad del existente en el mundo, en tanto que el Para-sí faltante o posible es Para-sí como 
presencia a cierto estado del mundo. En este sentido, el ser allende el cual el Para-sí proyecta la coincidencia 
consigo mismo es el mundo o distancia de ser infinita más allá de la cual el hombre debe reunirse con su 
posible. Llamaremos «Circuito de la ipseidad a la relación entre el para-sí y el posible que él es; y «mundo» a 
la totalidad del ser en tanto que atravesada por el circuito de la ipseidad. 

Podemos ahora esclarecer el modo de ser del posible. El posible es aquello de que está falto el Para-sí 
para ser sí. No conviene decir, en consecuencia, que el posible es en tanto que posible. A menos que se 
entienda por ser el de un existente que «es siab» en tanto que no es sido, o, si se quiere, la aparición a 
distancia de lo que soy. No existe como una pura representación, así sea negada, sino como una real carencia 
de ser que, a título de carencia, está allende el ser. Tiene el ser de una carencia, y, como tal, le falta el ser, El 
Posible no es; el posible se posibilita, en la exacta medida en que el Para-sí se hace ser; el Posible determina 
a través de un esbozo esquemático un emplazamiento de nada que el Para-sí es más allá de sí mismo. 
Naturalmente, no está temáticamente puesto de modo previo: se esboza allende el mundo y da su sentido a 
mi percepción presente, en tanto que ésta es captación del mundo en el circuito de ipseidad. Pero tampoco es 
ignorado o inconsciente: esboza los límites de la conciencia no tética (de) sí en tanto que conciencia no tética. 
La conciencia irreflexiva (de) sed es captación del vaso de agua como deseable, sin posición centrípeta del Sí 
como objeto final del deseo. Pero la repleción posible aparece como correlato no posicional de la conciencia 
no tética (de) sí, en el horizonte del vaso-en-medio-del- mundo. 

V. El yo y el circuito de la ipseidad 

Hemos tratado de mostrar, en un artículo publicado en Recherche fhilosophiques, que el Ego no pertenecía al 
dominio del Para-sí. No volveremos sobre la cuestión. Señalemos aquí solamente la razón de la tendencia del 
Ego: como polo unificador de las vivencias,37 el Ego es en-sí, no para-sí. Si fuera «de la conciencia», en 
efecto, sería por sí mismo su propio fundamento en la traslucidez de lo inmediato. Pero entonces es lo que no 
sería y no sería lo que sería, lo que no es en absoluto el modo de ser del Yo. En efecto, mi conciencia del Yo 
no lo agota jamás y tampoco es ella quien lo hace venir a la existencia: el Yo se da siempre como habiendo 
sido ahí antes que ella, y a la vez como poseedor de profundidad, que han de develarse poco a poco. Si el 
Ego aparece a la conciencia como un en-sí trascendente, como un existente del mundo humano, no como de 
la conciencia. Pero no ha de concluirse que el para-si sea una pura y simple contemplación «impersonal». 
Simplemente, lejos de ser el Ego el polo personalizante de una conciencia que, sin él, permanecería en el 
estadio impersonal, es, al contrario, la conciencia en su ipseidad fundamental quien permite la aparición del 
Ego, en ciertas condiciones, como el fenómeno trascendente de esa ipseidad. En efecto: hemos visto que es 
imposible decir del en-sí que es sí: simplemente es. Y, en este sentido, del Yo, del cual se ha hecho, muy 
erróneamente, el habitante de la conciencia, se dirá que es el «yo» de la conciencia, pero no que sea su 
propio sí. De este modo, por haber hipostasiado el ser-reflexivo del para-sí en un en-si, se fija y destruye el 
movimiento de reflexión sobre sí: la conciencia sería pura remisión al Ego como a su propio sí, pero el Ego no 
remite ya a nada; se ha transformado la relación de reflexividad en una simple relación centrípeta, siendo el 
centro, por otra parte, un nudo de opacidad. Hemos mostrado, al contrario, que el sí, por principio, no podía 
habitar la conciencia. El si es, si se quiere, la razón del movimiento infinito por el cual el reflejo remite al 
reflejante y éste al reflejo; por definición, es un ideal, un límite. Y lo que lo hace surgir como límite es la 
realidad nihilizadora de la presencia del ser al ser en la unidad del ser como tipo de ser. Así, la conciencia, 
desde que surge, por el puro movimiento nihilizador de la reflexión, se hace personal, pues lo que confiere a 
un ser la existencia personal no es la posesión de un Ego -que no es sino el signo de la personalidad-, sino el 
                                                           
37 «Erlebnisse», en el original. (Nota de ía revisión.) 
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hecho de existir para sí como presencia a sí. Pero, además, este primer movimiento reflexivo trae aparejado 
un segundo movimiento o ipseidad. En la ipseidad, mi posible se refleja sobre mi conciencia y la determina 
Como lo que ella es. La ipseidad representa un grado más avanzado que la pura presencia a sí del cogito 
prerreflexivo, en el sentido de que el posible que soy no es pura presencia al para-sí como el reflejo reflejante, 
sino que es Presencia-ausente. Pero, por esto mismo, la existencia de la remisión como estructura de ser del 
para-sí queda más netamente señalada todavía. El para-sí es sí mismo allá, fuera de alcance, en las lejanías 
de sus posibilidades. Y esta libre necesidad de ser allá lo que se es en la forma de carencia constituye la 
ipseidad o segundo aspecto esencial de la persona. ¿Cómo definir, en efecto, la persona, sino como libre 
relación consigo? En cuanto al mundo, es decir, la totalidad de los seres en tanto que existen en el interior del 
circuito de ipseidad, no podría ser sino aquello que la realidad humana trasciende hacia sí; o, para tomar la 
definición de Heidegger: «Aquello a partir de lo cual la realidad humana se hace anunciar lo que ella es»38. En 
efecto; el posible que es mi posible es para-sí posible y, como tal, presencia al en-sí como conciencia del 
en-sí. Lo que busco frente al mundo es la coincidencia con un para-sí que soy y que es conciencia del mundo. 
Pero este posible que está presente-ausente no téticamente a la conciencia presente, no está presente a título 
de objeto de una conciencia posicional; si no, sería reflexivo. La sed colmada que infesta mi sed actual no es 
conciencia (de) sí como sed colmada: es conciencia tética del vaso-que-es-bebido y conciencia no posicional 
(de) sí. Se hace, pues, trascender hacia el vaso del cual es conciencia; y, como correlato de esta conciencia 
posible no tética, el vaso-bebido infesta al vaso pleno como su posible y lo constituye como vaso para beber. 

Así el mundo, por naturaleza, es mío en tanto que es correlato en-sí de la nada, es decir, del obstáculo 
necesario allende el cual me reencuentro como lo que soy en la forma de «tener que serlo». Sin mundo no hay 
ipseidad ni persona; sin la ipseidad, sin la persona, no hay mundo. Pero esta pertenencia del mundo a la 
persona no es jamás puesta en el plano del cogito prerreflexivo. Sería absurdo decir que el mundo, en tanto 
que es conocido, es conocido como mío. Empero, esta «miidad»39 del mundo es una estructura fugitiva y 
siempre presente vivida por mí. El mundo «es» mío porque está infestado por posibles de los cuales son 
conciencias las conciencias posibles (de) sí que yo soy, y esos posibles, en tanto que tales, le dan su unidad y 
su sentido de mundo. 

El examen de las conductas negativas y de la mala fe nos ha permitido abordar el estudio ontológico del 
cogito, y el ser del cogito se nos ha aparecido como siendo el ser-para-sí. Este ser se ha trascendido ante 
nuestra mirada hacia el valor y los posibles; no hemos podido contenerlo en los límites sustancialistas de la 
instantaneidad del cogito cartesiano. Pero, precisamente por eso, no podemos contentarnos con los 
resultados que acabamos de obtener: si el cogito rehúsa la instantaneidad y se trasciende hacia sus posibles, 
ello no puede ser sino en el trascender temporal. Esta en el tiempo» donde el para-sí es sus propios posibles 
en el modo del «no ser», y en el tiempo aparecen mis posibles en el horizonte del mundo al que hacen mío. 
Así pues, si la realidad humana se capta a sí misma como temporal y si el sentido de su trascendencia es su 
temporalidad, no Podemos esperar que el ser del para-si sea elucidado antes que te hayamos descrito y fijado 
la significación de lo Temporal. Sólo entonces podremos abordar el estudio del problema que nos ocupa: el de 
la relación originaria entre la conciencia y el ser. 

                                                           
38 Veremos en el capítulo III de esta misma parte lo que esta definición, que adoptamos provisionalmente, tiene de insuficiente y de erróneo. 
39 Enrique Dussel lo usa en igual sentido:“Lo que la praxis auténtica permite que advenga en mí es la perfectio, el llegar a ser fácticamente el poder-ser-advenien  
    te pro-yectado y com-prendido dialécticamente...Esa perfectio de la cual la praxis es mediación necesaria es la mía. La ‘miidad’ (Jemeinigkeit) del advenimien  
    to es responsabilidad de la praxis, de una praxis que es además y siempre con-otros en la historia que por último es historia universal de mi época, es manifes-  
    tación del ser del hombre” [Dussel, 1973-I: 95]. 
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Capítulo II 
LA TEMPORALIDAD 

I. Fenomenología de las tres dimensiones temporales 

La temporalidad es, evidentemente, una estructura organizada esos tres pretendidos «elementos» del tiempo: 
pasado, presente, futuro, no deben encararse como una colección de «data» cuya suma habría que efectuar 
-por ejemplo, como una serie infinita de «ahoras» de los cuales unos no son aún y otros no son ya-, sino como 
momentos estructurados de una síntesis original. Si no, encontraríamos ante todo esta paradoja: el Pasado no 
es ya, el futuro no es aún; en cuanto al presente instantáneo nadie ignora que no es en absoluto: es el límite 
de una división infinita, como el punto sin dimensión. Así, toda la serie se aniquila, y ello doblemente, ya que el 
«ahora» futuro, por ejemplo, es una nada en tanto que futuro Y se realizará como nada cuando pase al estado 
de «ahora» presente El único Método posible para estudiar la temporalidad es abordarla como una totalidad 
que domina sus estructuras secundarías y les confiere su significación. Nunca perderemos esto de vista. 
Empero, no podemos lanzarnos a un examen del ser del Tiempo sin elucidar previamente mediante la 
definición re ontológica y fenomenológica el sentido, harto a menudo duro, de sus tres dimensiones. Sólo que 
será preciso considerar esta definición fenomenológica como una labor provisional, cuya finalidad es 
únicamente accedamos a una intuición de la temporalidad global. Y, sobre todo, debe hacerse aparecer cada 
dimensión sobre el fondo de la totalidad temporal, teniendo siempre presente en la memoria la unselb-stün- 
aligkeit de cada dimensión. 

A) El Pasado 

Toda teoría sobre la memoria implica una presuposición sobre el ser del pasado. Estas presuposiciones, 
aunque nunca elucidadas, han oscurecido el problema del recuerdo y el de la temporalidad en general. Es 
preciso, entonces, plantear de una vez la pregunta: ¿cuál es el ser de un ser pasado? El sentido común oscila 
entre dos concepciones igualmente vagas: el pasado, se dice, no es ya. Desde este punto de vista, parece 
que quiere atribuirse el ser sólo al presente. Esta presuposición ontológica ha engendrado la famosa teoría de 
las huellas cerebrales: puesto que el pasado ya no es, ya que se ha desmoronado en la nada, si el recuerdo 
sigue existiendo es menester que sea a título de modificación presente de nuestro ser; por ejemplo, será una 
huella marcada actualmente en un grupo de células cerebrales. Así, todo es presente: el cuerpo, la percepción 
presente y el pasado como huella presente en el cuerpo; todo es en acto, pues la huella mnémica no tiene una 
existencia virtual en tanto que recuerdo: es íntegramente huella actual. Si el recuerdo resurge, lo hace en el 
presente, a consecuencia de un proceso presente, es decir, como ruptura de un equilibrio protoplasmático en 
la agrupación celular considerada. Ahí está el paralelismo psicofisiológico, que es instantáneo y extratémpora, 
para explicar cómo ese proceso fisiológico es correlativo de un fenómeno estrictamente psíquico pero 
igualmente presente: la aparición en la conciencia de la imagen-recuerdo. La noción, más reciente, de 
engrama no hace otra cosa que adornar esa teoría con una terminología seudo científica. Pero, si todo es 
presente, ¿cómo explicar la pasividad del recuerdo, es decir, el hecho de que, en su intención, una conciencia 
que se rememora trascienda el Presente para apuntar al acontecimiento allí donde fue? Hemos señalado en 
otro lugar que no hay medio alguno de distinguir entre percepción e imagen, si se ha empezado por hacer de 
ésta una percepción renaciente. Encontramos aquí las mismas imposibilidades. Pero, además, nos privamos 
del medio de distinguir imagen y recuerdo; ni la «debilidad» del recuerdo, ni su palidez, ni su carácter 
incompleto, ni las contradicciones que ofrece con los datos de la percepción pueden distinguirlo de la 
imagen-ficción, ya que ésta ofrece los mismos caracteres; y, por otra parte, al ser estos caracteres cualidades 
presentes del recuerdo, no podrían hacernos salir del presente para dirigirnos al Pasado. En vano se invocará 
la pertenencia al yo, o «unidad» del recuerdo, como lo hace Claparéde; o su «intimidad», como James. Pues, 
o bien estos caracteres manifiestan sólo una atmósfera presente que envuelve el recuerdo, y entonces siguen 
siendo presentes y remiten al presente; o bien son ya una relación con el pasado en tanto que tal, y entonces 
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presuponen lo que se ha de explicar. Se ha creído poder fácilmente desembarazarse del problema reduciendo 
el reconocimiento a un esbozo de localización y ésta a un conjunto de operaciones intelectuales facilitadas por 
la existencia de «marcos sociales de la memoria». Estas operaciones existen, sin duda alguna, y deben ser 
objeto de un estudio psicológico, pero, si la relación con el pasado no es dada de alguna manera, aquéllas 
tampoco podrían crearla. En una palabra: si se ha empezado por hacer del hombre un insular encerrado en el 
islote instantáneo de su presente, y si todos sus modos de ser, en cuanto aparecen, están destinados por 
esencia a un perpetuo presente, se han suprimido radicalmente todos los medios de comprender su relación 
originaria con el pasado. Así como los «genetistas» no han logrado constituir la extensión con elementos inex-
tensos, así tampoco lograremos constituir la dimensión «pasado» con elementos tomados exclusivamente al 
presente. 

La conciencia popular, por otra parte, encuentra tanta dificultad para negar existencia real al pasado que 
admite, a la vez que esa primera tesis, otra concepción igualmente imprecisa, según la cual el pasado tendría 
una especie de existencia honoraria. Para un suceso, ser pasado sería simplemente estar en retirada, perder 
la eficiencia sin perder el ser. La filosofía bergsoniana ha vuelto a tomar esta idea: al entrar en el pasado, un 
suceso no deja de ser; deja de actuar, simplemente, pero permanece «en su lugar», en su fecha, por toda la 
eternidad. Así, hemos restituido el ser al pasado, y está muy bien; hasta afirmamos que la duración es 
multiplicidad de interpenetración y que el pasado se organiza continuamente con el presente. Pero con ello no 
hemos dado razón de esta organización ni de esa interpenetración: no hemos explicado que el pasado pueda 
«renacer», infestarnos; en suma: existir para nosotros. Si es inconsciente, como lo quiere Bergson, y si el 
inconsciente es lo no actuante, ¿cómo puede insertarse en la trama de nuestra conciencia presente? ¿Tendrá 
acaso una fuerza propia? Pero esta fuerza, entonces, sería presente, ya que actuarla sobre el prescrito, y 
¿cómo emanaría del pasado en tanto que tal? ¿Invertiremos entonces la cuestión, como Husserl, y 
mostraremos en la conciencia presente un juego de «retenciones» que enganchan a las conciencias de 
antaño, las mantienen en su fecha y les impiden aniquilarse? Pero, si el cogito husserliano le da previamente 
como instantáneo, no hay medio alguno de salir de él. En el capítulo anterior hemos visto a las pretensiones 
darse en vano de narices contra los vidrios del presente, sin poder romperlos. Lo mismo ocurre con las 
retenciones. Husserl, a lo largo de toda su carrera filosófica, estuvo obsesionado por la idea de la 
trascendencia y del ir más allá. Pero los instrumentos filosóficos de que disponía, en particular su concepción 
idealista de la existencia, le privaban de los medios de dar razón de esa trascendencia; su intencionalidad no 
es sino la caricatura de ella. La conciencia husserliana no puede, en realidad, trascenderse ni hacia el mundo, 
ni hacia el futuro, ni hacia el pasado. 

Así, no hemos ganado nada con otorgar al pasado el ser. Pues, en los términos de esa concesión, debiera 
ser para nosotros como si no fuera. Que el pasado sea, como lo quieren Bergson y Husserl, o que no sea ya, 
como lo quiere Descartes, carece de importancia si se ha empezado por cortar los puentes entre él y nuestro 
presente. En efecto, si conferimos al presente un privilegio como «presencia en el mundo», nos colocamos, 
para abordar el problema del pasado, en la perspectiva del ser intramundano. Si consideramos que existimos 
primeramente como contemporáneos de esta silla o de esta mesa, nos hacemos indicar por el mundo la 
significación de lo temporal. Pero, si nos colocamos en medio del mundo, perdemos toda posibilidad de 
distinguir lo que no es ya de lo que no es. Sin embargo, se dirá, lo que no es ya por lo menos ha sido, 
mientras que lo que no es no tiene nexo de ninguna especie con el ser. Es verdad. Pero la ley de ser del 
instante intramundano, como lo hemos visto, puede expresarse en estas sencillas palabras: «El ser es», que 
indican una plenitud maciza de positividades, donde nada de lo que no es puede ser representado de ninguna 
manera, ni siquiera por un rastro, un vacío, una señal, una «histéresis». El ser que es se agota íntegramente 
en ser; con lo que es, con lo que no es ya, no tiene nada que hacer. Ninguna negación, sea radical, sea 
suavizada en «ya... no» puede hallar lugar en esa densidad absoluta. Sentado esto, el pasado bien puede 
existir a su manera: los puentes están cortados. El ser ni siquiera ha «olvidado» su pasado: sería aún una 
forma de conexión. El pasado se le ha deslizado como un sueño. 
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Si respecto a la concepción de Descartes y a la de Bergson podemos no dar la razón a ninguna de las dos 
partes, ello se debe a que ambas caen bajo un mismo reproche. Trátese de aniquilar el pasado o de 
conservarle aislándolo del presente, estos autores han encarado su suerte a partir de la existencia de un dios; 
y, cualquiera que fuera su concepción de la conciencia, confirieron a ésta la existencia del en-sí; la 
consideraron como siendo lo que era. No cabe admirarse, después, de que hayan fracasado e, su tentativa de 
vincular de nuevo el pasado y el presente, ya que el Presente así concebido negará con todas sus fuerzas al 
pasado. Si hubiesen considerado el fenómeno temporal en su tonalidad, habrían visto que «Mi» pasado es 
ante todo mío, es decir, que existe en función de cierto ser que soy yo. El pasado no es nada, tampoco es el 
presente; sino que pertenece a su fuente misma como vinculado con cierto presente y cierto futuro. La 
«miidad» de que hablaba Claparéde no es un matiz subjetivo que viene a quebrar al recuerdo: es una relación 
ontológica que une el pasado al Presente. Mi pasado no aparece jamás en el aislamiento de su «preteridad»; 
sería hasta absurdo considerar que pudiera existir como tal: es originariamente pasado de este presente. Y 
esto es lo que previamente ha de elucidarse. 

Escribo que Pablo, en 1920, era alumno de la Escuela Politécnica. ¿Quién es el que «era»? Pablo, 
evidentemente; pero, ¿qué Pablo? ¿El joven de 1920? pero el único tiempo del verbo ser que conviene a 
Pablo considerado en 1920 en tanto que se le atribuye la cualidad de alumno de la politécnica es el presente. 
En tanto que fue, era menester decir de él: «es». Si el que ha sido alumno de la Politécnica es un Pablo que 
se ha convertido en pasado, toda relación con el presente queda rota: el hombre que sustentaba esa 
cualificación, el sujeto, ha quedado allá, con su atributo, en 1920. Si queremos mantener la posibilidad de una 
rememoración, será menester, en esa hipótesis, admitir una síntesis recognitiva que venga del presente para 
ir a mantener el contacto con el pasado. Síntesis imposible de concebir si no es un modo de ser originario. A 
falta de semejante hipótesis, nos será menester abandonar el pasado a su altivo aislamiento. ¿Qué 
significaría, por otra parte, semejante escisión de la personalidad? Proust admite, sin duda, la pluralidad 
sucesiva de los Yoes, pero esta concepción, tomada al pie de la letra, nos hace recaer en las dificultades in-
superables que encontraron, en su tiempo, los asociacionistas. Se sugerirá quizás la hipótesis de una 
permanencia en el cambio: aquel que fue alumno de la Politécnica es este mismo Pablo que existía en 1920 y 
que existe en la actualidad. Es aquel de quien, tras haber dicho: «es alumno de la Politécnica», se dice ahora: 
«es ex alumno de la Politécnica». Pero este recurso a la permanencia no nos saca de apuros: si no hay nada 
que tome a contrapelo el fluir de los «ahoras» para constituir la serie temporal y, en esta serie, caracteres 
permanentes, la permanencia no es nada más que cierto contenido instantáneo y sin espesor de cada 
«ahora» individual. Es menester que haya un pasado y, por consiguiente, algo o alguien que era ese pasado, 
para que haya una permanencia; lejos de que ésta pueda ayudar a constituir el tiempo, lo supone para 
develarse en él y develar consigo el cambio. Volvemos, pues, a lo que entreveíamos antes: si la remanencia 
existencial del ser en forma de pasado no surge originariamente de mi presente actual; si mi pasado de ayer 
no es como una trascendencia a la zaga de mi Presente de hoy, hemos perdido toda esperanza de vincular de 
nuevo el Pasado con el presente. Así, pues, si digo de Pablo que fue o que era alumno de la Politécnica, lo 
digo de este mismo Pablo que actualmente es y del cual digo también que es cuadragenario. No es el 
adolescente el que era alumno; de éste, en tanto que fue, se debía decir: es. El cuadragenario lo era. A decir 
verdad, el hombre de treinta años lo era también. Pero ¿qué sería el hombre de treinta años40, a su vez, sin el 
cuadragenario que fue? y el propio cuadragenario era alumno de la Politécnica en el extremo ápice de su 
presente. Y, finalmente, es el ser mismo de la vivencia el que tiene la misión de ser cuadragenario, hombre de 
treinta años, adolescente, en el modo de haberío sido. De esta vivencia decimos hoy que es; del 
cuadragenario y del adolescente también se ha dicho, a su tiempo, que son; hoy forman parte del pasado y el 
pasado mismo es en el sentido de que, actualmente, es el pasado de Pablo o de esta vivencia. Así, los 
tiempos particulares del perfecto designan seres que existen todos realmente, aunque en modos de ser 
diversos, pero de los cuales uno es y a la vez era el otro; el pasado se caracteriza como pasado de algo o de 
alguien; se tiene un pasado. Este utensilio, esta sociedad, este hombre, son los que tienen su pasado. No hay 

                                                           
40 . Se esperaría más bien: «del hombre de treinta años ... » (N. del T.) 
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primero un pasado universal que se particularizaría después en pasados concretos. Al contrario, lo que 
primero encontramos son pasados. Y el verdadero problema -que abordaremos en el capítulo siguiente- será 
captar por qué proceso pueden unirse esos pasados individuales para formar el pasado. 

Se objetará acaso que nos hemos facilitado las cosas al escoger un ejemplo en que el sujeto que «era» 
sigue existiendo actualmente. Se nos citarán otros casos. Por ejemplo, de Pedro, que ha muerto, puedo decir: 
«amaba la música». En este caso, tanto el sujeto como el atributo son pasados. Y no hay Pedro actual a partir 
del cual pueda surgir ese ser-pasado. Convenimos en ello. Convenimos incluso hasta el punto de reconocer 
que el gusto por la música jamás ha sido pasado para Pedro. Pedro ha sido siempre contemporáneo de ese 
gusto que era gusto suyo; su personalidad viva no le ha sobrevivido, ni él a ella. En consecuencia, aquí lo 
pasado es Pedro-amante-de-la-música. Y puedo formular la pregunta que formulaba poco ha: ¿de quién es el 
Pasado este Pedro-pasado? No podría serlo con relación a un presente universal que fuera pura afirmación de 
ser; es, pues, el pasado de mi actualidad. Y, de hecho, Pedro ha sido para-mí y yo he sido para-él. Como 
veremos, la existencia de Pedro me ha alcanzado hasta la médula; ha formado parte de un presente 
«en-el-mundo para mí y para-otro» que era mi presente en vida de Pedro; un presente que yo he sido. Así, los 
objetos concretos desaparecidos son pasados en tanto que forman parte del pasado concreto de un 
superviviente. «Lo que hay de terrible en la Muerte -dice Malraux- es que trueca la vida en Destino». Ha de en-
tenderse aquí que la muerte reduce el para-sí-para-otro al estado de sin mi para-otro. Del ser de Pedro 
muerto, yo soy, hoy, el único responsable, en mi libertad. Y los muertos que no han podido ser salvados y 
transportados a bordo del pasado concreto de un superviviente no son pasados, sitio que sus pasados y ellos 
están aniquilados. 

Hay, pues, seres que «tienen» pasados. Hace poco citábanlos indiferentemente un instrumento, una 
sociedad, un hombre. ¿Estábamos en lo cierto? ¿Puede atribuirse originariamente un pasado a todos los 
existentes finitos, o sólo a ciertas categorías de ellos? Podremos determinarlo más fácilmente si examinamos 
más de cerca esa noción tan particular de «tener» un pasado. No se puede «tener» un pasado como se 
«tiene» un automóvil o una caballeriza. Es decir, que el pasado no podría ser poseído por un ser presente que 
permaneciera estrictamente exterior a él como yo permanezco, Por ejemplo, exterior a mi estilográfica. En una 
palabra, en el sentido en que la posesión expresa ordinariamente una relación externa del poseedor con lo 
poseído, la expresión de posesión es insuficiente: las relaciones externas disimularían un abismo 
infranqueable entre pasado y presente, que serían dos datos de hecho sin comunicación real. Tampoco la 
interpenetración absoluta del presente por el pasado, tal como Bergson, la concibe, resuelve la dificultad, pues 
esa interpenetración, que es organización del pasado con el presente, viene, en el fondo, del pasado mismo Y 
no es sino una relación de habitación. El pasado bien puede concebirse, entonces, como siendo en el 
presente, pero nos hemos privado de los medios de presentar esta inmanencia de otro modo que como la de 
una piedra en el fondo del río. El pasado bien puede infestar al presente, pero no puede serlo; es el presente 
el que es su pasado. Así, pues, si se estudian las relaciones entre el pasado y el presente a partir del pasado, 
no se podrán establecer nunca entre ambos relaciones internas. Un en-sí, por consiguiente, cuyo presente es 
lo que es, no podría «tener» pasado. Los ejemplos citados por Chevallier en apoyo de su tesis, en particular 
los hechos de histéresis, no permiten establecer una acción del pasado de la materia sobre su estado 
presente. No hay, en efecto, ninguno de ellos que no pueda interpretarse por los medios ordinarios del 
determinismo mecanicista. De estos dos clavos, nos dice Chevallier, uno acaba de ser fabricado y no ha 
servido jamás; el otro ha sido torcido y luego enderezado a martillazos: ofrecen un aspecto rigurosamente 
semejante. Empero, al primer golpe el primero se clavará derecho en la pared, mientras el segundo volverá a 
torcerse: acción del pasado. A nuestro modo de ver, es preciso ser un poco de mala fe para ver en ello la 
acción del pasado; esta explicación ininteligible del ser que es densidad es fácil de sustituir por la única 
explicación posible: las apariencias exteriores de ambos clavos son semejantes, pero sus estructuras 
moleculares presentes difieren de modo sensible. Y el estado molecular presente es en cada instante el efecto 
riguroso del estado molecular anterior, lo que no significa en modo alguno, para el científico, que haya 
«tránsito» de un instante al otro con permanencia del pasado, sino sólo Conexión irreversible entre los 
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contenidos de dos instantes del tiempo físico. Dar como prueba de esa permanencia del pasado la 
remanencia de la imantación en un trozo de hierro dulce no es demostrar mucha mayor seriedad: se trata, en 
efecto, de un fenómeno que sobrevive a su causa, no de una subsistencia de la causa en tanto que causa en 
estado pasado, Hace rato que la piedra que atravesó el agua ha encontrado el fondo de la laguna, y todavía 
recorren su superficie ondas concéntricas; no se recurre a quién sabe qué acción del pasado para explicar 
este fenómeno: el mecanismo es casi visible. No parece que los hechos de histéresis o de remanencia 
necesiten una explicación de tipo diferente. En realidad, está bien claro que la expresión «tener un pasado», 
que hace suponer un modo de posesión en que el poseedor pudiera ser pasivo, y que, como tal, no choca si 
es aplicada a la materia debe ser reemplazada por la de ser su propio pasado. No hay pasado sino para un 
presente que no puede existir sin ser allá, detrás de sí, su pasado; es decir, sólo tienen un pasado los seres 
tales que en su ser está en cuestión su ser pasado, que tienen-que ser su Pasado. Estas observaciones nos 
permiten negar a priori el pasado al en-sí (lo que no significa tampoco que hayamos de arrinconarlo en el 
presente). No zanjaremos la cuestión del pasado de los seres vivos. Haremos notar sólo que si fuera menester 
-lo que no es de ningún modo seguro- conceder un pasado a la vida, no podría ser sino después de demostrar 
que el ser de la vida es tal que implica un pasado. En una palabra, sería necesario demostrar previamente que 
la materia viva es otra cosa que un sistema fisico-químico. El esfuerzo inverso -que es el de Chevallier-, 
consistente en dar una beligerancia mayor al pasado como lo constitutivo de la originalidad de la vida, 
totalmente desprovisto de significación. Sólo para la Realidad Humana es manifiesta la existencia de un pa-
sado, porque se ha establecido que ella tiene-que-ser lo que es. El pasado llega al mundo por el para-sí, 
porque su «Yo soy» es en la forma de un «Yo me soy». 

¿Qué significa, pues, «era»? Vemos, primeramente, que es un transitivo. Si digo: «Pablo está cansado» se 
puede discutir acaso que la cópula tenga valor ontológico; quizá se quiera no ver en ella sino una indicación 
de inherencia. Pero, cuando decimos «Pablo estaba cansado», la significación esencial del pretérito salta a la 
vista: Pablo presente es actualmente responsable de haber tenido ese cansancio en el pasado. Si él no 
sostuviera ese cansancio con su ser, no habría ni siquiera olvido de aquel estado, sino que habría un 
«no-ser-ya» rigurosamente idéntico a un «no-ser», El cansancio quedarla perdido. El ser presente es, pues, el 
fundamento de su propio pasado: y es este carácter de fundamento lo que el «era» o «estaba» manifiesta. 
Pero no ha de entenderse que lo funde en el modo de la indiferencia y sin ser profundamente modificado por 
ello: «era» significa que el ser presente tiene que ser en su ser el fundamento de su pasado siendo él mismo 
ese pasado. ¿Qué significa esto? ¿Cómo el presente puede ser el pasado?. 

El nudo de la cuestión reside, evidentemente, en el término «era», que, sirviendo de intermediario entre el 
presente y el pasado, no es él mismo ni enteramente pasado ni enteramente presente. En efecto, no puede 
ser ni lo uno ni lo otro, ya que, en tal caso, estaría contenido en el interior del tiempo que denotaría su ser. El 
término «era» designa, pues, el salto ontológico del Presente al pasado y representa una síntesis original de 
esos dos modos de temporalidad. ¿Cómo ha de entenderse esta síntesis? 

Ante todo, veo que el término «era» es un modo de ser. En este sentido, yo soy mi pasado. No lo tengo, lo 
soy: lo que se me dice acerca de un acto que realicé ayer, de un mal talante que tuve, no me deja indiferente: 
me siento herido o halagado, tanto si me irrito como si dejo que digan, me toca hasta la médula. No me 
desolidarizo de mi pasado. Sin duda, a la larga, puedo intentar esa desolidarización, puedo declarar que «no 
soy ya el que era», argüir un cambio, un progreso. Pero se trata de una reacción secundaria, que se da como 
tal. Negar mi solidaridad de ser con mi pasado sobre tal o cual punto particular es afirmarla para el conjunto de 
mi vida. En el límite, en el instante infinitesimal de mi muerte, no seré ya más que mi pasado. El solo me 
definirá. Es lo que Sófocles tendía a expresar cuando, en Las Traquinias, pone en boca de Deyaníra: «Antiguo 
es el refrán que anda en boga entre los hombres, y nadie puede pronunciarse sobre la vida de los mortales y 
decir si ha sido feliz o desdichada antes de su muerte». Es también el sentido de la frase de Malraux antes 
citada: «La muerte trueca la vida en destino». Y es, por último, lo que aterra al creyente cuando comprende 
que, en el momento de morir, la suerte está echada, y ya no queda carta que jugar. La muerte nos reúne con 
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nosotros mismos, tales como la eternidad nos ha cambiado en nosotros mismos. En el momento de la muerte, 
somos, es decir, estamos sin defensa ante los juicios del prójimo; se puede decidir en verdad acerca de lo que 
somos; no tenemos ya oportunidad alguna de escapar a la cuenta que una inteligencia omnisciente podría 
cerrar. Y el arrepentimiento de la última hora es un esfuerzo total para resquebrajar todo ese ser que se ha ido 
lentamente prendiendo y solidificando sobre nosotros; un sobresalto último para desolidarizarnos de lo que 
somos. En vano: la muerte fija con todo lo demás ese sobresalto, que no hace sino entrar en composición con 
lo que lo ha precedido, como un factor entre otros, como una determinación singular que sólo se entiende a 
partir de la totalidad. Por la muerte, el para-sí se trueca para siempre en en-sí en la medida en que se ha 
deslizado íntegramente al pasado. Así, el pasado es la totalidad siempre creciente del en-sí que somos. 
Empero, en tanto que no hemos muerto, no somos aún el Ser en-sí en el modo de la identidad. 
Tenemos-que-serlo, El rencor cesa, de ordinario, con la muerte: porque el hombre se ha reunido con su 
Pasado, es su pasado, sin por ello ser responsable de él. Mientras vive, es objeto de mi rencor; es decir, que 
le reprocho su pasado no sólo en tanto que él lo es sino también en tanto que lo reasume a cada instante y lo 
sostiene en el ser-, en tanto que es responsable de él. No es verdad que el rencor fije al hombre en lo que era; 
si no, sobreviviría a la muerte: se dirige al hombre vivo, que es libremente en su ser aquello que era. Soy mi 
Pasado y, si yo no fuera, mi pasado no existiría ya ni para mí ni para nadie: no tendría ya ninguna relación con 
el presente. Esto no significa en modo alguno que mi pasado no sería, sino sólo que su ser sería inhallable, y, 
soy aquel por quien mi pasado llega a este mundo. Pero ha de entenderse bien que yo no le doy el ser. Dicho 
de otro modo, mi Pasado no existe a título de «mi» representación. Mi pasado no existe porque yo me lo 
«represente»; sino que, porque yo soy mi pasado, éste entra en el mundo, y a partir de su ser-en-el-mundo 
puedo yo, según cierto proceso psicológico representármelo. Mi pasado es lo que tengo que ser; pero sin 
embargo, difiere por naturaleza de mis posibles. El posible, que también tengo que ser, permanece en cuanto 
posible concreto mío, como aquello cuyo contrario es igualmente posible, aunque en grado menor. Al 
contrario, el pasado es aquello que es sin posibilidad de ninguna clase, aquello que ha consumido sus 
posibilidades. Tengo que ser lo que no depende y, en modo alguno de mi poder-ser, lo que es ya en sí todo lo 
que Puede ser. El pasado que soy, tengo que serlo sin ninguna posibilidad de no serlo. Asumo su total 
responsabilidad como si pudiera cambiarlo y, sin embargo, no puedo ser otra cosa que él. Veremos más 
adelante que conservamos continuamente la posibilidad de cambiar la significación del pasado, en tanto que 
éste es un ex presente que ha tenido un futuro. Pero al contenido del pasado en tanto que tal, nada puedo 
quitarle ni agregarle. En otros términos, el pasado que yo era es lo que es; es un en-sí, como las cosas del 
mundo. Y la relación de ser que tengo que sostener con el pasado es una relación del tipo del en-sí. Es decir, 
de la identificación consigo mismo. 

Pero, por otra parte, no soy mi pasado. No lo soy, ya que lo era. El rencor ajeno me sorprende y me 
indigna siempre: ¿cómo puede odiarse, en aquel que soy, a aquel que era? La sabiduría antigua ha insistido 
mucho en este hecho: nada puedo enunciar sobre mí que no se haya vuelto falso ya cuando lo enuncio. Hegel 
no ha desdeñado utilizar este argumento. Cualquier cosa que haga o que diga, en el momento en que quiero 
serlo, ya lo hacía o lo decía. Pero examinemos mejor este aforismo: viene a decir que todo juicio que formulo 
sobre mí mismo es falso ya cuando lo formulo, es decir, que me he convertido en otra cosa. Pero, ¿qué ha de 
entenderse por otra cosa? Si entendemos por ello un modo de la realidad humana que gozaría del mismo tipo 
existencial que aquel al cual se niega la existencia presente, equivale a declarar que hemos cometido un error 
en la atribución del predicado al sujeto y que quedaba otro predicado atribuible: sólo habría sido menester 
apuntarlo en el futuro inmediato. Del mismo modo, un cazador que apunta a un ave allí donde la ve la falla, 
porque el ave ya no está en ese lugar cuando llega el proyectil. La alcanzará, al contrario, si apunta un poco 
hacia adelante, a un punto al que la volátil no ha llegado aún. Si el ave ya no está en ese lugar, es porque Ya 
esid en otro; de cualquier manera, esid en algún lugar. Pero veremos que esta concepción eleática del 
movimiento es profundamente errónea: si verdaderamente puede decirse que la flecha esid en AB, entonces 
el alo y aliento es una sucesión de inmovilidades. Análogamente, si se concibe que haya habido un instante 
infinitesimal, que ya no es, en que he sido lo que ya no soy, se me constituye con una serie de estados fijos 
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que se suceden como las imágenes de una linterna mágica. Si no lo soy, no es a causa de un retardo entre el 
juicio y el hecho; sino que, por principio, en mi ser inmediato, en la presencia de mi presente, no lo soy. En 
una palabra: la causa por la cual no soy lo que era no es un cambio, un devenir concebido como paso a lo 
heterogéneo en la homogeneidad del ser; sino que, al contrario, si puede haber un devenir, se debe a que, por 
principio, mi ser es heterogéneo a mis maneras de ser. La explicación del mundo por el devenir, concebido 
como síntesis de ser y de no-ser es fácil darla. Pero, ¿se ha reflexionado acerca de que el ser en devenir no 
podía ser esa síntesis a menos de serla por sí mismo, en un acto que fundaría su propia nada? yo no soy ya lo 
que era, es menester, con todo, que lo tenga que ser en la unidad de una síntesis nihilizadora a la que yo 
mismo sostengo en el ser; si no, yo no tendría relación de ninguna clase con lo que ya no soy, y mi plena 
positividad excluiría el no-ser, esencial al devenir. El devenir no puede ser algo dado, un modo de ser 
inmediato del ser, pues si concebimos un ser semejante, en su meollo el ser y el no-ser no podrían estar sino 
yuxtapuestos, y ninguna estructura impuesta o externa podría fundirlos uno en otro. La conexión entre el ser y 
el no-ser no puede ser sino interna: el no-ser debe surgir en el ser en tanto que ser; el ser debe despuntar en 
el no-ser. Y esto no podría ser un hecho, una ley natural, sino un surgimiento del ser que es su propia nada de 
ser. Así, pues, si no soy mi propio pasado, ello no puede ser en el modo originario del devenir, sino en tanto 
que lo tengo que ser para no serlo y que lo tengo que no ser para serlo. Esto ha de esclarecernos la 
naturaleza del modo «era»: si no soy lo que era, ello no se debe a que he cambiado ya, lo que supondría el 
tiempo como Ya dado, sino a que soy, con relación a mi ser, en el modo de conexión interna del no serlo. 

Así, sólo en tanto que soy mi pasado puedo no serlo; y esta necesidad de ser mi pasado es, incluso, el 
único fundamento posible del hecho de que no lo soy. Si no, en cada instante, yo ni lo sería ni no lo sería, 
salvo a los ojos de un testigo rigurosamente externo, que, a su vez, por otra parte, tendría que ser él mismo su 
pasado en el modo del no serlo. Estas observaciones pueden hacernos comprender lo que hay de inexacto en 
el escepticismo de origen heracliteo, que insiste únicamente en que no SOY ya lo que digo ser. Sin duda, todo 
lo que puede decirse que soy, no lo soy. Pero está mal decir que no lo soy ya, pues no lo he sido nunca, si se 
entiende por ello «ser en sí»; y, por otra parte, no se sigue tampoco que me equivoque diciendo serlo, ya que 
es menester que lo sea para no serlo: lo soy en el modo del «era» 

Así, todo cuanto puede decirse que soy en el sentido de serlo en sí, con plena densidad compacta (es 
colérico, es funcionario, es irritable) en siempre mi pasado. Sólo en el pasado soy lo que soy. Pero, por otro 
lado, aquella densa plenitud de ser está a mi zaga, hay una distancia absoluta que la separa de mí y la deja 
caer fuera de mi alcance, sin contacto, sin adherencias. Si era o si he sido dichoso, es que no lo soy. Pero 
esto no quiere decir que sea desdichado: simplemente, no puedo ser dichoso sino en el pasado; llevo así mi 
ser a mi zaga, no porque tengo un pasado, sino que el pasado, precisamente, no es más que esa estructura 
ontológica que me obliga a ser lo que soy a la zaga. Esto es lo que significa el «ser». Por definición, el para-sí 
existe con obligación de asumir su ser y no puede ser más que para sí. Pero precisamente no puede asumir 
su ser sino por una reasunción de este ser que lo pone a distancia de este ser. Por la afirmación misma de 
que soy en el modo del en-sí escapo a esta afirmación, pues ella implica una negación en su propia 
naturaleza. Así, el para-sí está siempre allende lo que es, por el solo hecho de que lo es para-sí y tiene que 
serlo. Pero, a la vez, es ciertamente su ser y no otro ser el que permanece a su zaga. Así comprendemos el 
sentido del «era», que caracteriza simplemente el tipo de ser del para-sí, es decir, la relación del para-sí con 
su ser. El pasado es el en-sí que soy en tanto que pretérito-trascendido41. 

Falta estudiar la manera en que el para-sí «era» su propio pasado. Sabido es que el para-sí aparece en el 
acto originario por el cual el en-sí se nihiliza para fundarse. El para-sí es su propio fundamento en tanto que se 
hace el fracaso del en-sí para ser el suyo. Pero no por eso ha llegado a librarse del en-sí. El en-sí 
preterido-trascendido permanece y lo infesta como su contingencia original. El para-sí no puede alcanzarlo 
jamás, ni captarse nunca como siendo esto o aquello; pero tampoco puede evitar ser a distancia de sí lo que 
es. Esta contingencia, esta pesantez a distancia del para-sí, que él no es jamás pero la tiene que ser como 

                                                           
41 Aquí y en adelante, el término dépissé se traducirá por la expresión pretérito «trascendido» destacando su connotación de «pasado» (N. de T.) 
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pesantez preterida-trascendida y a la vez conservada en la preterición misma, es la Facticidad, pero es 
también el pasado. Factícidad y pasado son dos palabras para designar una y la misma cosa. El Pasado, en 
efecto, como la Facticidad, es la contingencia invulnerable del en-sí que tengo que ser sin ninguna posibilidad 
de no serlo. Es lo inevitable de la necesidad de hecho, no a título de necesidad sino a título de hecho. Es el 
ser de hecho que no puede determinar el contenido de mis motivaciones, pero que las deja transidas en su 
contingencia, porque aquéllas no pueden suprimirlo ni cambiarlo: al contrario, lo llevan necesariamente 
consigo para modificarlo, lo conservan para rehuirlo, lo tienen que ser en su propio esfuerzo por no serlo; es 
aquello a partir de lo cual ellas se hacen lo que son. A eso se debe que en cada instante yo no sea diplomático 
ni marino, que sea profesor, aunque nI la temporalidad puedo sino representar este ser sin poder nunca 
reunirme con él. Si no puedo retornar al pasado, no es por alguna virtud mágica que me lo pondría fuera de 
alcance, sino simplemente porque mi pasado es en-sí y yo soy para-sí; el pasado es lo que soy sin poder 
vivirlo. El pasado es la estancia. En este sentido, el cogito cartesiano debería formularse más bien: «pienso, 
por lo tanto era.» Lo que engaña es la aparente homogeneidad del pasado y del presente. Pues esa 
vergüenza que sentí ayer era un para-sí mientras la experimentaba. Se cree, entonces, que sigue siendo 
para-sí hoy, y se concluye erróneamente que, si no puedo retornar a ella, se debe a que no es ya. Pero es 
menester invertir la relación para alcanzar la verdad: entre el pasado y el presente hay una heterogeneidad 
absoluta; si no puedo retornar a él se debe a que el pasado es, y la única manera en que yo podría serlo sería 
ser yo mismo en-sí para perderme en él en la forma de la identificación, lo que me es negado por esencia. En 
efecto, esa vergüenza que sentí ayer y que era vergüenza para sí, sigue siendo vergüenza actualmente y su 
esencia, puede describirse todavía como para-sí. Pero no es ya él, en su ser, pues no es ya como 
reflejo-reflejante. Descriptible como para.sí, simplemente es. El pasado se da como para-sí devenido en-sí. 
Esa vergüenza, en tanto que la vivo, no es lo que es. En el momento presente en que yo la era, puedo decir: 
era una vergüenza; ella se ha hecho lo que era, detrás de mí; tiene la permanencia y la constancia del en-sí, 
es eterna en su fecha, tiene la total pertenencia del en-sí a sí mismo. En cierto sentido, pues, el pasado, que 
es a la vez para-sí y en-sí, se asemeja al valor o sí, que hemos descrito en el capítulo precedente; como éste, 
representa cierta síntesis entre el ser que es lo que no es y no es lo que es, y el ser que es lo que es. En este 
sentido puede hablarse de un valor evanescente del pasado. De ahí que el recuerdo nos presenta al ser que 
éramos con una plenitud de ser que le confiere una especie de poesía. Ese dolor que teníamos, al fijarse en el 
pasado no deja de presentar el sentido de un para-sí, y sin embargo existe en sí mismo, con la silenciosa 
fijeza de un dolor ajeno, de un dolor de estatua. Ya no necesita comparecer ante sí para hacerse existir. Ahora 
es; y, al contrario, su carácter de para-sí, lejos de ser el modo de ser de su ser, se convierte simplemente en 
una manera de ser, en una cualidad. Los psicólogos, por haber contemplado lo psíquico en pasado, han 
Pretendido que la conciencia era una cualidad que podía o no afectarlo, sin modificarlo en su ser. Lo psíquico 
pasado primeramente es y es Para-sí después tal como Pedro es rubio o como este árbol es un roble. 

Pero, precisamente por eso, el pasado, que se asemeja al valor, no es el valor. En el valor, el para-sí 
deviene si trascendiendo y fundando su ser hay una reasunción del en-sí por el sí; por este hecho, la 
contingencia del ser deja su lugar a la necesidad. El pasado, al contrario, es primeramente en-sí. El Para-sí 
está sostenido en el ser por el en-sí; su razón de ser no es ya ser Para-sí: se ha convertido en en-sí y por ello 
nos aparece en su pura contingencia. No hay ninguna razón para que nuestro pasado sea tal o cual: aparece, 
en la totalidad de su serie, como el hecho puro que ha de tenerse en cuenta en tanto que hecho; como lo 
gratuito. Es, en Sí, el valor invertido, el para-sí reasumido por el en-sí, espesado por el en-sí hasta el punto de 
no poder existir ya como reflejo para el reflejante ni como reflejante para el reflejo, sino simplemente como 
una. indicación en-sí del par reflejo-reflejante. Por eso el pasado puede, en rigor, ser el objeto al que apunte 
un para-sí que quiere realizar el valor y rehuir la angustia que le da la perpetua ausencia del sí. Pero es 
radicalmente distinto, por esencia, del valor: es precisamente el indicativo, del que ningún imperativo puede 
deducirse; es el hecho propio de cada para-sí, el hecho contingente, inalterable que yo era. 

Así, el Pasado es un Para-sí recuperado y anegado por el En-sí. ¿Cómo puede ocurrir esto? Hemos 
descrito lo que significa ser pasado para un suceso, y tener un pasado para una realidad humana. Hemos 
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visto que el Pasado es una ley ontológica del Para-si, esto es, que todo lo que puede ser un Para-sí debe 
serlo allá, a su propia zaga, fuera de alcance, En este sentido podemos aceptar la frase de Hegel: «Wesen ist 
was gewesen ist», mi esencia está en pasado, es la ley de su ser. Pero no hemos explicado por qué un 
suceso concreto del Para-sí se vuelve pasado. ¿Cómo un Para-sí que era su pasado se convierte en el 
Pasado que un nuevo Para-sí tiene que ser? El tránsito al pasado es modificación de ser. ¿Cuál es esta 
modificación? Para comprenderla, es menester captar antes la relación entre el Para-sí presente y el ser. Así, 
como podíamos augurarlo, el estudio del Pasado nos remite al del Presente. 

B) El Presente 

A diferencia del Pasado, que es en-sí, el Presente es para-sí. ¿Cuál es su ser? Hay una antinomia propia del 
Presente: por una parte, suele definírselo por el ser; es presente lo que es, por oposición al futuro, que no es 
aún, y al pasado, que no es ya. Pero, por otra parte, un análisis riguroso, que pretenda desembarazar al 
presente de todo lo que no sea él, es decir, del pasado y del futuro inmediato, no encontraría de hecho sino un 
instante infinitesimal, esto es, como lo hace notar Husserl en sus Lecciones sobre la conciencia interna del 
Tiempo, el término ideal de una división llevada al infinito: nada. Así, como siempre que abordamos el estudio 
de la realidad humana desde un punto de vista nuevo, encontramos ese Par indisoluble: el Ser y la Nada. 

¿Cuál es la significación primera del Presente? Está claro que lo que existe en presencia se distingue de 
toda otra existencia por su carácter de presencia. Cuando se pasa lista, el soldado o el alumno responde: 
«¡Presente!», en el sentido de «adsum». Y presente se opone a ausente tanto como a pasado. Así, el sentido 
del presente es la presencia a... Contiene el puede, presencia a… Esto nos llevará a preguntarnos qué es el 
presente, y quién es presente, sin duda a elucidar luego el ser mismo del presente. 

Mi presente consiste en ser presente. ¿Presente a qué? A esta mesa, a este cuarto, a París, al mundo; en 
suma, al ser-en sí. Pero a la inversa, ¿el en-sí es presente a mí y al ser-en-sí que éI no es? Si así fuera, el 
presente sería una relación recíproca de presencias. Pero es fácil advertir que no hay tal. La presencia a... es 
una relación interna del ser que es presente con los seres a los cuales es presente. En ningún caso puede 
tratarse de la simple relación externa de contigüidad. Presencia a... significa existencia fuera de sí junto a... Lo 
que puede ser presente a... debe ser tal en su ser que haya en éste una relación de ser con los demás seres. 
No puedo ser presente a esta silla a menos de estar unido a ella en una relación ontológica de síntesis, a 
menos de ser allá, en el ser de esa silla, como no siendo esa silla. El ser que es presente a... no puede ser, 
pues, en-sí en reposo; el en-sí no puede ser presente, así como no puede ser pasado: Pura Y Simplemente, 
es. No puede haber simultaneidad alguna entre un en-sí y otro en-sí, excepto desde el punto de vista de un 
ser que fuera copresente a ambos en-sí es y que tuviera en sí mismo el poder de presencia. El Presente, 
pues, no puede ser sino presencia del Para-sí al ser-en-sí. Y esta presencia no podría ser efecto de un 
accidente, de una concomitancia; al contrario, está supuesta por toda concomitancia y debe ser una estructura 
ontológica del Para-sí. Esta mesa debe ser presente a esta silla en un mundo que la realidad humana infesta 
como una presencia. Dicho de otro modo, no podría concebirse un tipo de existente que fuera primeramente 
Para-sí para ser después presente al ser: el Para-sí se hace presencia al ser haciéndose ser Para-sí, y deja 
de ser presencia al dejar de ser para-sí. Este Para-sí se define como presencia al ser. 

¿A qué ser se hace presencia el Para-sí? La respuesta es clara: el Para-sí es presencia a todo el ser-en-sí, 
o, más bien, la presencia del Para-sí es lo que hace que haya una totalidad del ser-en-sí. Pues, por este 
mismo modo de presencia al ser en tanto que ser, queda descartada toda posibilidad de que el Para-sí sea 
más presente a un ser privilegiado que a los demás seres. Aun si la facticidad de su existencia hace que sea 
ahí más bien que en otra parte, ser ahí no es ser presente. El ser-ahí determina sólo la perspectiva según la 
cual se realiza la presencia a la totalidad del en-Sí. De este modo, el Para-sí hace que los seres sean para 
una misma presencia. Los seres se develan como co-presentes en un mundo en que el Para-sí los une con su 
propia sangre por ese total sacrificio estático de sí que se denomina Presencia. Antes del sacrificio del Para-sí 
hubiera sido imposible decir que los seres existiesen ni juntos ni separados. Pero el Para-sí es el ser por el 
cual el presente entra en el mundo; los seres del mundo son co-presentes, sí, en tanto que un mismo para-sí 
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les es a la vez presente a todos. Así, lo que se llama ordinariamente Presente, para los en-sí se distingue 
netamente del ser de éstos, aunque no sea nada más: es sólo su co-presencia en tanto que un Para- sí les es 
presente. Sabemos ahora quién es presente y a qué es presente el presente. Pero, ¿qué es la presencia? 

Hemos visto que no podría ser la pura coexistencia de dos existentes, concebida como una simple relación 
de exterioridad, pues exigiría un tercer término para establecer dicha coexistencia. Este tercer término existe 
en el caso de la coexistencia de las cosas en medio del mundo: es el Para-sí quien establece esa coexistencia 
haciéndose co-presente a todas ellas. Pero en el caso de la Presencia del Para-sí al ser-en-sí, no podría 
haber tercer término. Ningún testigo, así fuera Dios, podría establecer esa presencia; el propio Para-sí no 
podría conocerla si esa presencia no fuera ya. Empero, ella no podría ser en el modo del en-sí. Esto significa 
que originariamente el Para-sí es presencia al ser en tanto que es en sí mismo SU Propio testigo de 
coexistencia. ¿Cómo hemos de entenderlo? Sabido es que el Para-sí es el ser que existe en forma de testigo 
de su ser. Pero el Para-sí, es presente al ser si está intencionalmente dirigido fuera de sí hacia ese ser. Y 
debe adherirse al ser lo más estrechamente que sea posible sin identificación. Esta adherencia, como 
veremos en el capítulo próximo, es realista, por el hecho de que el Para-sí nace a sí en una conexión 
originaria con el ser: es en si mismo testigo de sí como no siendo ese ser. Y por ello es fuera de sí, hacia el 
ser y en el ser, como no siendo este ser. Es lo que podíamos deducir, por otra parte, de la significación misma 
de la Presencia: la Presencia a un ser implica que se está en conexión con este ser por un nexo de 
interioridad; si no, ninguna conexión del Presente con el ser sería posible; pero ese nexo de interioridad es un 
nexo negativo: niega del ser presente que sea el ser al cual es presente. Si no, el nexo de interioridad se 
desvanecería en pura y simple identificación. Así, la Presencia del Para-sí al ser implica que el Para-sí es 
testigo de sí en presencia del ser como no siendo el ser; la presencia al ser es presencia del Para-sí en tanto 
que éste no es. Pues la negación no recae sobre una diferencia de manera de ser que distinguirla al Para-sí 
del ser, sino sobre una diferencia de ser. Es lo que se expresa brevemente diciendo que el Presente no es. 

¿Qué significa este no-ser del Presente y del Para-sí? Para captarlo, es menester volver al Para-sí, a su 
modo de existir, y esbozar brevemente una descripción de su relación ontológica con el ser. Del Para-sí en 
tanto que tal, jamás podría decirse «es», en el sentido en que se dice, por ejemplo: «es la una de la tarde», o 
sea en el sentido de la total adecuación del ser consigo mismo que pone y suprime el sí y da las apariencias 
de la Pasividad. Pues el Para-sí tiene la existencia de una apariencia acoplada con el testigo de un reflejo que 
remite a un reflejante, sin que haya objeto alguno del que el reflejo sea reflejo. El Para-sí no tiene ser porque 
SU ser es siempre a distancia: allá en el reflejante, si uno considera la apariencia, que no es apariencia o 
reflejo sino para el reflejante; allá en el reflejo, si uno considera el reflejante, que en sí no es más que pura 
función de reflejar ese reflejo. Pero, además, en sí mismo, el Para-sí no es el ser, pues éI se hace ser 
explícitamente para-sí como no siendo el ser. El Para-sí es conciencia de... como negación íntima de...La 
estructura de base de la intencionalídad y de la ipseidad es la negación, como relación interna entre el Para-sí 
y la cosa; el Para-sí se constituye fuera, a partir de la cosa, como negación de esta cosa; así, su primera 
relación con el ser en sí es negación; él «es» en el modo del Para-sí, o sea como existente disperso en tanto 
que se revela a sí mismo como no siendo el ser. Escapa doblemente al ser por disgregación íntima y negación 
expresa. Y el presente es precisamente esta negación del ser, esa evasión del ser en tanto que el ser es ahí 
como aquello de lo cual se evade. El Para-sí es presente al ser en forma de huida; el presente es una huida 
perpetua frente al ser. Así, hemos determinado el sentido primero del Presente: el Presente no es; el instante 
presente emana de una concepción realizante y cosista del Para-sí; esta concepción es la que conduce a 
denotar al para-sí por medio de lo que es y de aquello a que es presente, por ejemplo, por medio de esta 
aguja sobre el cuadrante. En este sentido, sería absurdo decir que es la una de la tarde para el Para-sí; pero 
el Para-sí puede ser presente a una aguja que señala la una. Lo que falsamente se llama el Presente es el ser 
al cual el presente es presencia. Es imposible captar el Presente en forma de instante, pues el instante sería el 
momento en que el Presente es,  ahora bien, el presente no es, sino que se presentifica en forma de huida. 

Pero el presente no es sólo no-ser presentificante del Para-sí; en tanto que Para-sí, tiene su ser fuera de 
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sí, delante y detrás. Detrás, era su pasado, y delante, será su futuro. Es huida fuera del ser co-presente y del 
ser que era, hacia el ser que será. En tanto que presente, no es lo que es (pasado) y es lo que no es (futuro). 
Henos, pues, remitidos al Futuro. 

C) El Futuro 

Advertimos, ante todo, que el en-sí no puede ser futuro ni contener una parte de futuro. La luna llena no es 
futura, cuando miro el cuarto creciente, sino «en el mundo» que se devela a la realidad humana; por la rea-
lidad humana llega al mundo el Futuro. En sí, el cuarto creciente es lo que es. Nada hay en éI en potencia; es 
acto. No hay, pues, ni pasado ni futuro como fenómeno de temporalidad originaria del ser-en-sí. El futuro del 
en-sÍ, si existiera existiría en-sí, escindido del ser como el pasado. Aun cuando le admitiera como Laplace, un 
determinismo total que permitiera Prever un estado futuro, sería menester aún que esta circunstancia futura se 
perfilara sobre un develamiento previo del porvenir en tanto que tal, sobre todo -un ser-por-venir del mundo; si 
no, el tiempo es una ilusión y lo cronológico disimula un orden estrictamente lógico de deductibilidad. Si el 
porvenir se perfila en el horizonte Mi mundo, no puede hacerlo sino por un ser que es su propio porvenir, o sea 
que es Por-venir para sí mismo, cuyo ser está constituido por un venir-a-ser de su ser. Encontramos 
estructuras estáticas análogas a las que hemos descrito para El; sólo un ser que tiene que ser puede tener un 
porvenir. 

Pero ¿qué es exactamente ser uno su porvenir? ¿Y qué tipo de ser posee el porvenir? Es preciso renunciar 
primeramente a la idea de que el porvenir exista como representación. En primer lugar, el Porvenir es rara vez 
«representado». Y, cuando lo es, como dice Heidegger, está tematizado y deja de ser mi porvenir, para 
convertirse en el objeto indiferente de mi representación. Además, aunque fuera representado, no podría ser 
el «contenido» de mi representación, pues este contenido, si lo hubiera, debería ser presente. ¿Se dirá que 
este contenido presente está animado por una intención «futurante»? Ello carecería de sentido. Aun si esta 
intención existiera, sería menester que fuera ella misma presente, y entonces el problema del porvenir no 
admite solución alguna; o bien que trascendiera el presente hacia el porvenir y entonces el ser de esa 
intención es por-venir, y habrá de reconocerse al porvenir un ser diferente del simple «percipi». Por otra parte, 
si el Para-sí estuviera limitado a su presente, ¿cómo podría representarse el porvenir? ¿Cómo podría tener 
conocimiento o presentimiento de él? Ninguna idea forjada podría proveerlo de un equivalente. Si se ha 
comenzado por confinar al Presente en el Presente, es evidente que no saldrá jamás de él. De nada serviría 
considerarlo como «preñado de futuro». Pues, o bien esta expresión nada significa, o bien designa una actual 
eficiencia del presente, o bien indica la ley de ser del Para-sí como lo que es en sí mismo futuro; y, en este 
último caso, solamente indica lo que es menester describir o explicar. El Para-sí no puede estar «preñado de 
futuro», ni ser «espera del porvenir» ni «conocimiento del porvenir» sino sobre el fondo de una relación 
originaria y prejudicativa de sí consigo mismo: no se podrá concebir para el Para-sí la menor posibilidad de 
una previsión temática, así fuera la de los estados determinados del universo científico, a menos que él sea el 
ser que viene a sí mismo a partir del porvenir, el ser que se hace existir como teniendo su ser fuera de sí, en el 
porvenir. Tomemos un ejemplo sencillo: esta posición que adopto vivazmente en el campo de juego no tiene 
sentido sino por el gesto que haré enseguida con mi raqueta para devolver la pelota por encima de la red. 
Pero no obedezco a la «clara representación» del gesto futuro ni a la «firme voluntad» de realizarlo: voliciones 
y representaciones son ídolos inventados por los psicólogos. Es el gesto futuro el que, sin siquiera ser puesto 
temáticamente, revierte sobre las posiciones que adopto para iluminarlas, vincularlas y modificarlas. En el 
campo de juego estoy devolviendo la pelota de un sólo golpe, allá, como si faltara de mí mismo -las posiciones 
intermedias que adopto no son sino medios de acercarme a ese estado futuro, ser en lugar de serlo, para 
fundirme en el espacio, simplemente, y cada una de ellas sólo recibe un sentido por ese espacio futuro-, No 
hay momento de mi conciencia que no esté análogamente definido por una relación interna con un futuro; ora 
escriba, ora fume, ora beba o repose, el sentido de mis conciencias está siempre allá, a distancia, afuera. En 
este sentido, Heidegger está en lo cierto al decir que el es «siempre infinitamente más que lo que sería si se lo 
limitara a Dastín presente». más aún: esta limitación sería imposible, pues se haría su por entonces del 
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Presente un En-sí. Por eso se ha dicho con razón que la finalidad es la causalidad invertida, es decir, la 
eficiencia del estado futuro. pero harto a menudo se ha olvidado tomar esta fórmula al pie de la letra. 

No ha de entenderse por futuro un «ahora» que aún no es: recaeríamos en el en-si, más aún, deberíamos 
considerar el tiempo como un continente dado y estático. El futuro es lo que tengo que ser en tanto que puedo 
no serlo. Recordemos que el Para-sí se presentifica ante el ser como no siendo ese ser y habiendo sido su ser 
en el pasado. Esta presencia es huida. No se trata de una presencia demorada y en reposo junto al ser, sino 
de una evasión fuera del ser hacia... Y esta huida es doble: la Presencia, al huir del ser que ella no es, huye 
del ser que ella era. ¿Y hacia qué huye? No olvidemos que el Para-sí, en tanto que se presentifica al ser para 
huirle, es una carencia. El posible es aquello de que está falto el Para-sí para ser sí; o, si se prefiere, la 
aparición a distancia de aquello que soy. Se comprende entonces el sentido de la huida que es Presencia: es 
huida hacía su ser, es decir, hacia el sí que ella será por coincidencia con lo que le falta. El Futuro es la 
carencia de la Presencia que la arranca, en tanto que carencia, del en-sí. Si ella no estuviera falta de nada, 
recaería en el ser y perdería hasta la presencia al ser para adquirir, en cambio, el aislamiento de la completa 
identidad. Lo que le permite ser presencia es la carencia en tanto que tal; porque está fuera de sí misma, 
hacia un faltante que está más allá del mundo, la Presencia puede ser fuera de sí misma como presencia a un 
en-sí que ella no es. El Futuro es el ser determinante que el Para-sí tiene que ser allende el ser. Hay un Futuro 
porque el Para-sí tiene que ser su ser, en vez de ser pura y simplemente. Este ser que el Para-sí tiene que ser 
no Puede ser a la manera de los en-sí es co-presentes; si no, sería sin tener ser como sido; no cabe, pues, 
imaginarlo como un estado completamente definido al cual faltara sólo la presencia, a la manera en que dice 
Kant que la existencia no agrega nada al objeto del concepto. Pero tampoco puede existir sin el Para-sí como 
algo dado. Es aquello que el Para-sí se hace ser a sí mismo captándose perpetuamente para-sí como 
inconcluso con respecto a él. Es lo que infesta a distancia a la pareja reflejo-reflejante. Y lo que hace que el 
reflejo sea captado por el reflejante (y recíprocamente) como un Aún-no. Pero precisamente es menester que 
ese faltante se dé en la unidad de un solo surgimiento con el Para-sí que falta; si no, no habría nada con 
respecto a lo cual el Para-sí se captara como aún no. El Futuro es revelado al Para-sí como lo que el Para-sí 
no es aún, en tanto que el para-sí se constituye no téticamente para sí como un aún-no en la perspectiva de 
esta revelación y se hace ser como un Proyecto de sí mismo fuera del Presente hacia lo que él aún no es. Por 
cierto, el Futuro no puede ser sin esta revelación. Y esta revelación exige a su vez ser revelada a sí, es decir, 
exige la revelación del Para-sí a sí-mismo; si no, el conjunto Revelación-revelado caeria en lo inconsciente, es 
decir, en el En sí. De este modo, sólo un ser que es para sí mismo su revelado, es decir, cuyo ser está en 
cuestión para sí, puede tener un Futuro. Pero, recíprocamente, tal ser no puede ser para sí sino en la 
perspectiva de un aun-no, pues se capta a sí mismo como una nada, es decir, como un ser cuyo complemento 
de ser está a distancia de si. A distancia, es decir, allende el ser. Así, todo lo que el Para-si es allende el ser 
es el Futuro. 

¿Qué significa este «allende»? Para captarlo, ha de advertirse que el Futuro tiene una característica 
esencial del Para-si: es presencia (futura) al ser; pero Presencia de este Para-sí y no de otro: del Para-sí del 
que es futuro. Cuando digo: «yo seré feliz», es este Para-sí presente quien será feliz; es la vivencia actual, con 
todo lo que ella era y arrastra tras de sí, Y ella lo será como presencia al ser, es decir, como Presencia futura 
del Para-sí a un ser co-futuro. De suerte que lo que me es dado como el sentido del Para-sí presente es de 
ordinario el ser co-futuro en tanto que se revelará al Para-sí futuro como aquello a lo cual este Para-sí será 
presente. Pues el Para-sí es conciencia tética del mundo en forma de presencia, y no conciencia tética de si. 
Entonces, lo que se devela de ordinario a la conciencia es el mundo futuro, sin que ella advierta que es el 
mundo en tanto que aparecerá a una conciencia, el mundo en tanto que puesto como futuro por la presencia 
de un Para-sí por venir. Este mundo no tiene sentido como futuro sino en tanto que soy presente a él como 
otro que seré, en otra posición física, afectiva, social, etc. Empero, es él el que está al cabo de mi Para-sí 
Presente y allende el ser-en-sí, y por eso tenemos tendencia a presentar primeramente el futuro como un 
estado del mundo, y a hacernos luego aparecer nosotros mismos sobre ese fondo de mundo. Si escribo, tengo 
conciencia de las palabras como escritas y como debiendo ser escritas. Sólo las palabras parecen el futuro 



 89

que me espera. Pero el solo hecho de que aparezcan como a escribir implica que escribir como conciencia no 
tética (de) sí es la posibilidad que soy yo. Así el Futuro, como presencia futura de un Para-sí a un ser, arrastra 
consigo al ser-en-sí hacia el futuro. Este ser al cual será presente es el sentido del en-sí co-presente al Para-sí 
presente, como el futuro es el sentido del Para-sí. El Futuro es presencia a un ser co-futuro porque el Para-sí 
no puede existir sino fuera de sí junto al ser. y porque el futuro es un Para-sí futuro. Pero así, por el Futuro, un 
Porvenir llega al mundo, es decir, que el Para-sí es su sentido como Presencia a un ser está allende el ser. 
Por el Para-sí, se devela un Allende del ser junto que tiene que ser lo que es. Según la fórmula célebre, debo 
«llegar a ser el que era»; pero he de llegar a serlo en un mundo que también ha llegado a ser a su vez: en un 
mundo ajeno de lo que es. Esto significa que yo doy al mundo posibilidades propias a partir del estado que 
capto; el determinismo aparece sobre el fondo del proyecto futurante de mi mismo. Así, el futuro se distinguirá 
de lo imaginario, pues en este mundo también soy lo que no soy, también encuentro mi sentido en un ser que 
tengo que ser, pero este Para-sí que tengo que ser emerge del fondo de nihilización del mundo al lado del 
mundo del ser. 

Pero el Futuro no es únicamente presencia del Para-sí a un ser situado allende el ser. Es algo que aguarda 
al Para-sí que soy. Ese algo soy yo futuro; cuando digo que yo sería feliz, se entiende que quien será feliz es 
mi yo presente, con su Pasado a rastras. Así, el Futuro soy yo en tanto que me aguardo como presente a un 
ser allende el ser. Me proyecto hacia el Futuro para fundirme en él con aquello que me falta, es decir, con 
aquello cuya adjunción sintética a mi Presente me haría ser lo que soy. Así, lo que el para-sí tiene que ser 
como presencia al ser allende el ser, es su propia posibilidad. El Futuro es el punto ideal en que la súbita e 
infinita comprensión de la facticidad (Pasado), del Para-sí (Presente) y de su posible (Porvenir) haría surgir por 
fin el Sí como existencia en sí del Para-sí. Y el proyecto del Para-sí hacia el futuro que él es es un proyecto 
hacia el En-sí. En este sentido, el Para-sí tiene que ser su futuro, porque no puede ser el fundamento de lo 
que él es delante de sí mismo y allende el ser: la naturaleza misma del Para-sí consiste en deber ser «un 
creux toujours futuro»42. Por eso, nunca habrá llegado a ser (en Presente) lo que tenía que ser (en Futuro). El 
futuro íntegro del Para-sí presente cae en el Pasado como futuro con este mismo Para-sí. Será futuro pasado 
de cierto Para-sí o futuro anterior. Este futuro no se realiza. Lo que se realiza es un Para-sí designado por el 
Futuro, en conexión con el cual se constituye. Por ejemplo, mi posición final en el campo de juego ha 
determinado, desde el fondo del porvenir, todas mis posiciones intermedias y, finalmente, ha sido alcanzada 
por una Posición última idéntica a lo que ella era en el porvenir como sentido de Mis movimientos. Pero, 
precisamente, ese «alcanzar» es puramente ideal; no se opera realmente: el futuro no se deja alcanzar; se 
desliza al Pasado como antiguo futuro y el Para-sí presente se devela en toda su facticidad, como fundamento 
de su propia nada, y, una vez más, como carencia de un nuevo futuro De ahí esa decepción ontológica que 
aguarda al Para-sí cada vez que desemboca en el futuro: « ¡Qué bella era la República bajo el Imperio!» Aun 
si mi presente es rigurosamente idéntico en su contenido al futuro hacia el cual me proyectaba allende el ser, 
yo no me proyectaba del en Sí hacia este presente, sino hacia el futuro en tanto que futuro; es decir, en tanto 
que punto de reunión con mi ser, en tanto que lugar de surgimiento. 

Ahora estamos en mejores condiciones para interrogar al Futuro sobre su ser, ya que este Futuro que 
tengo que ser es simplemente mi Posibilidad de presencia al ser allende el ser. En este sentido, el Futuro se 
opone rigurosamente al pasado. El Pasado es, en efecto, el ser que soy fuera de mí, pero es el ser que soy 
sin posibilidad de no serlo. Es lo que hemos llamado: ser mi pasado a la zaga de mí. El Futuro que tengo que 
ser, al contrario, es tal en su ser que solamente puedo serlo: pues mi libertad lo roe por debajo en su ser. Esto 
significa que el Futuro constituye el sentido de mi Para-sí presente, como el proyecto de su posibilidad, pero 
que no predetermina en modo alguno mí Para-sí por venir, ya que el Para-sí está siempre ahí arrojado en esa 
obligación nihilizadora de ser el fundamento de su nada. El Futuro no hace sino trazar un primer esbozo del 
marco en el cual el Para-sí se hará ser a sí mismo como huida presentificante desde el ser hacia otro futuro. 
Es lo que yo sería si no fuera libre, y lo que no puedo tener que ser sino porque soy libre. El Futuro, al mismo 

                                                           
42 «Un hueco siempre futuro»; hemistiquio d e Valéry. N. del T.) 
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tiempo que aparece en el horizonte para anunciarme lo que soy a partir de lo que seré « ¿Qué haces?» 
«Estoy clavando este tapizado, colgando este cuadro en la pared», por su naturaleza de futuro 
presente-para-sí se desarma, ya que el para-sí que será, será en el modo de determinarse a sí mismo a ser, y 
el Futuro, convertido en futuro pasado como primer esbozo de este para-sí, no podrá sino solicitarle, a título de 
pasado, que sea lo que él se hace ser. En una palabra, soy mi Futuro en la perspectiva constante de la posi-
bilidad de no serlo. De ahí esa angustia que describíamos antes, y que proviene de no ser yo suficientemente 
ese futuro que tengo que ser y que da su sentido a mi presente, pues soy un ser cuyo sentido es siempre 
problemático. En vano quisiera el Para-sí encadenarse a su Posible, como al ser que él es fuera de sí mismo 
pero que, por lo menos, lo es con seguridad, el Para-sí no puede ser jamás sino problemáticamente su Futuro, 
pues está separado de éste por una Nada que él es; en una palabra, es libre, y su libertad es el propio límite 
de sí misma. Ser libre es estar condenado a ser libre. Así, el Futuro no tiene ser en tanto que Futuro. No es en 
sí y tampoco es en el modo de ser del Para-sí, ya que es el sentido del Para-sí. El Futuro no es: se posibilita. 
El Futuro es la posibilización continua de los Posibles como el sentido del Para-sí presente, en tanto que este 
sentido es problemático y escapa radicalmente, como tal, al Para-sí presente. 

El Futuro así descrito no corresponde a una serie homogénea y cronológicamente ordenada de instantes 
por venir. Por cierto, hay una jerarquía de mis posibles. Pero esta jerarquía no corresponde al orden de la 
Temporalidad universal tal cual se establecerá sobre las bases de la Temporalidad originaria. Soy una 
infinidad de posibilidades, pues el sentido del Para es complejo y no puede contenerse en una fórmula. Pero 
tal o cual posibilidad es más determinante, para el sentido del Para-sí presente, que tal o cual otra que se halla 
más próxima en el tiempo universal. Por ejemplo, esta posibilidad de ir a las dos a ver a un amigo a quien 
hace dos años que no Veo, es verdaderamente un Posible que yo soy; pero los posibles más próximos 
-Posibilidades de ir en taxi, en ómnibus, en metro, a pie- son actualmente indeterminados: no soy ninguna de 
estas posibilidades- También en la serie de mis posibilidades hay huecos. Estos se llenarán, en el orden del 
conocimiento, por la constitución de un tiempo homogéneo y sin lagunas; y, en el orden de la acción, por la 
voluntad, vale decir Por la elección racional y tematizadora, en función de mis posibles, de posibilidades que 
no son, que no serán jamás mis posibilidades, y que serán realizadas por mí, en el modo de la indiferencia 
total, para alcanzar un posible que soy. 

II. Ontología de la temporalidad 

A) La Temporalidad estática 

Nuestra descripción fenomenológica de los tres ék-stasis temporales ha de permitirnos abordar ahora la 
temporalidad como estructura totalitaria que organiza en sí las estructuras ek-státicas secundarias. Pero este 
nuevo estudio debe realizarse desde dos puntos de vista diferentes. 

La temporalidad es considerada a menudo como indefinible. Todos admiten, empero, que es sucesión ante 
todo. Y la sucesión, a su vez, puede definirse como un orden cuyo principio ordenador es la relación antes- 
después. Una multiplicidad ordenada según el antes y el después, tal es la multiplicidad temporal. Conviene, 
entonces, para empezar, examinar la constitución y las exigencias de los términos antes y después. 
Llamaremos a esto la estática temporal, ya que estas nociones de antes y después pueden ser consideradas 
en su aspecto estrictamente ordinal e independientemente del cambio Propiamente dicho. Pero el tiempo no 
es sólo un orden fijo para Una multiplicidad determinada: observando mejor la temporalidad, comprobamos el 
hecho de la sucesión, es decir, el hecho de que este después se transforma en un antes, de que el Presente 
se transforma en pasado, y el futuro en futuro-anterior. Convendrá examinar esto en segundo término, con el 
nombre de dinámica temporal. Sin duda alguna, el secreto de la constitución estática del tiempo ha de 
buscarse en la dinámica temporal, pero es preferible dividir las dificultades. En cierto sentido, en efecto, Puede 
decirse que la estática temporal puede considerarse aparte como cierta estructura formal de la temporalidad 
-lo que llama Kant el orden del tiempo- y que la dinámica corresponde al fluir temporal o, según la terminología 
kantiana, al curso del tiempo. Interesa, pues, considerar el orden y el curso de modo sucesivo. 
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El orden «antes-después» se define, ante todo, por la irreversibilidad Se llamará sucesiva una serie tal que 
no puedan considerarse los términos sino uno por uno y en un solo sentido. Pero se ha querido ver en el antes 
y el después formas de separación, precisamente porque los términos de la serie se develan…, por uno y 
cada uno excluye a los demás. Y en efecto, es cierto que el tiempo me separa, por ejemplo, de la realización 
de mis deseos. Estoy obligado a esperar su realización, porque ésta está situada después de otros sucesos. 
Sin la sucesión de los «después», Yo sería en seguida lo que quiero ser; no habría ya distancia entre mí y mí, 
ni separación entre la acción y el sueño. Los novelistas y los poetas han Insistido esencialmente sobre esta 
virtud separadora del tiempo, así como sobre una idea vecina, que se desprende, por otra parte, de la 
dinámica temporal: la de que todo «ahora» está destinado a volverse un «otrora». El tiempo roe y socava, 
separa, huye. E igualmente a título de separador -separando al hombre de su pena o del objeto de su pena-, 
también cura. 

«Deja obrar al tiempo»43, dice el rey a don Rodrigo. De modo general, ha llamado la atención, sobre todo, 
la necesidad de que todo ser se descuartice en una dispersión infinita de después sucesivos. Aun los 
permanentes, aun esta mesa que permanece invariable mientras yo cambio, debe desplegar y refractar su ser 
en la dispersión temporal. El tiempo me separa de mí mismo; de lo que he sido, de lo que quiero ser, de lo que 
quiero hacer, de las cosas y del prójimo. Y se escoge el tiempo como medida práctica de la distancia: estamos 
a media hora de tal ciudad, a una hora de tal otra; hacen falta tres días para terminar este trabajo, etc. 
Partiendo de estas premisas, una visión temporal del mundo y del hombre se desmigajará en una polvareda 
de antes y después. La unidad de esta pulverización, el átomo temporal será el instante, que tiene su lugar 
antes de ciertos instantes determinados y después de otros, sin implicar ni un antes ni un después en el 
interior de su forma propia. El instante es indivisible e intemporal, ya que la temporalidad es sucesión; pero el 
mundo se disuelve en una polvareda infinita de instantes, y es un problema para Descartes, por ejemplo, el 
saber cómo puede haber tránsito de un instante a otro, pues los instantes están yuxtapuestos, es decir, 
separados por nada44, y sin embargo sin comunicación. Análogamente, Proust se pregunta cómo su YO 
puede pasar de un instante a otro; cómo reencuentra, por ejemplo, tras una noche de sueño, su Yo de la 
víspera y no otro cualquiera; y, más radicalmente, los empiristas, luego de haber negado la permanencia, del 
YO, intentan en vano establecer una apariencia de unidad transversal a través de los instantes de la vida 
psíquica. Así, cuando se considera aisladamente el poder disolvente de la temporalidad, es fuerza confesar 
que el hecho de haber existido en un instante dado no constituye un derecho Para existir el instante siguiente, 
ni siquiera una hipoteca o una opción sobre el porvenir, y el problema radica entonces en explicar que haya un 
mundo, es decir, cambios conexos y permanencias en el tiempo. 

Empero, la Temporalidad no es únicamente, ni siquiera primariamente, separación. Basta para advertirlo 
considerar con más rigor la noción de serie. Decimos que A está después de B. Acabamos de establecer una 
relación expresa de orden entre A y B, lo que supone su unificación en el seno de ese mismo orden. Si entre A 
y B no existiera otra relación que ésa, bastaría por lo menos para asegurar su conexión, pues permitiría al 
pensamiento ir del uno al otro y unirlos en un juicio de sucesión. Así, pues, si el tiempo es separación, por lo 
menos es una separación de tipo especial: una división que reúne  Sea, se dirá; pero esta relación unificadora 
es por excelencia una relación externa. Cuando los asociacionistas quisieron establecer que las impresiones 
mentales no estaban unidas entre sí sino por vínculos puramente externos, ¿acaso no redujeron finalmente 
todos los nexos asociativos a la relación antes-después, concebida como simple «contigüidad»? 

Sin duda. Pero, ¿no ha mostrado Kant que era menester la unidad de la experiencia y, por ende, la 
unificación de lo diverso temporal, para que el mínimo nexo de asociación empírica fuera concebible siquiera? 
Consideremos más despacio la teoría asociacionista. Va acompañada de una concepción monista del ser 
como siendo doquiera el ser-en-sí. Cada impresión psíquica es en sí misma lo que es-, se aísla en su plenitud 
presente, no lleva consigo ningún rastro del porvenir, ninguna carencia. Hume, cuando lanza su célebre 

                                                           
43 «Laisse faire le temps», en el original. 
44 Rien, en el original. (N. de la revisión)  
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desafío, se preocupa de establecer esta ley, que pretende extraer de la experiencia: se puede examinar como 
se quiera una impresión fuerte o débil, sin que en ella se encuentre nunca otra cosa que ella misma, de suerte 
que toda conexión entre un antecedente y un consecuente, por constante que pueda ser, sigue siendo 
ininteligible. Así, supongamos un contenido temporal A que existe como un ser en sí, y un contenido temporal 
B, posterior al primero y con el mismo modo de existencia, es decir, el de la pertenencia a sí mismo de la 
identidad. Ha de hacerse notar, ante todo, que esta identidad consigo mismo obliga a existir a cada uno de 
ellos sin separación alguna de sí, ni aun temporal, y, por lo tanto, en la eternidad o en el instante, que viene a 
ser lo mismo, ya que el instante, no estando definido interiormente por la conexión antes-después, es 
intemporal. En estas condiciones, uno se pregunta cómo el estado A puede ser anterior al estado B De nada 
serviría responder que no son los estados los anteriores o posteriores, sino los instantes que los contienen: los 
instantes Son en sí por hipótesis, como los estados. Pero la anterioridad de A respecto de B supone en la 
naturaleza misma de A (instante o estado) una incompletitud que apunta hacia B, Si A es anterior a B, sólo en 
B puede recibir esta determinación. Si no, ni el surgimiento ni la aniquilación de B aislado en su instante podría 
conferir a A, aislado en el suyo, la menor cualidad particular. En una palabra: si A ha de ser anterior a B, es 
menester que sea en su ser mismo en B como futuro respecto de sí, y, recíprocamente, si B ha de ser 
posterior a A, debe estar a la zaga de sí mismo toca en A, que le conferirá su sentido de posterioridad. 
Entonces, si concedemos a priori el ser en sí a A y a B, es imposible establecer entre ellos el menor nexo de 
sucesión. Este nexo sería, en efecto, una relación puramente externa y, como tal, habría de admitirse que 
queda en el aire, privada de substrato, sin poder hincar el diente en A ni en B, en una especie de nada 
intemporal. 

Queda la posibilidad de que esa relación antes-después no pueda existir sino para un testigo que la 
establezca. Sólo que, si este testigo Puede estar a la vez en A y en B, ha de ser él mismo temporal, y el 
problema se replanteará respecto de él, o bien, al contrario, puede trascender el tiempo por un don de 
ubicuidad temporal que equivale a la intemporalidad. Es la solución en la que se han quedado igualmente 
Descartes y Kant: para ellos, la unidad temporal en cuyo seno se devela la relación sintética antes-después es 
conferida a la multiplicidad de los instantes por un ser que escapa a la temporalidad. Parten ambos de la 
presuposición de un tiempo que sería forma de división y que se disuelve en pura multiplicidad. Como la 
unidad del tiempo no puede ser dada por el tiempo mismo, la atribuyen a un ser extratémpora: Dios y su 
creación continua en Descartes, el Yo pienso y sus formas de unidad sintética en Kant. Sólo que, en el 
primero, el tiempo es unificado por su contenido material, mantenido en existencia por una perpetua creación 
ex-nihilo, y en el segundo, al contrario, los conceptos del entendimiento puro se aplicarán a la forma misma del 
tiempo. En todo caso, siempre un intemporal (Dios o el Yo pienso) está encargado de dotar a los intemporales 
(los instantes) de su temporalidad. La temporalidad se convierte en una simple relación externa y abstracta 
entre sustancias intemporales; se la quiere reconstruir íntegramente con materiales a-temporales. Es evidente 
que semejante reconstrucción hecha de entrada contra el tiempo no puede conducir luego a lo temporal. Pues, 
en efecto: o bien temporalizaremos implícita y subrepticiamente lo intemporal, o bien, si le mantenemos 
escrupulosamente su intemporalidad, el tiempo se convertirá en pura ilusión humana, en un sueño. Si el 
tiempo es real, en efecto, Dios tiene que «esperar que maduren las uvas»; es preciso que esté allá en el 
porvenir y ayer en el pasado para operar la conexión de los momentos, pues es necesario que vaya a 
tomarlos donde están. Así, su seudo-intemporalidad disimula otros conceptos: el de la infinidad temporal y el 
de la ubicuidad temporal. Pero éstos no pueden tener sentido sino para una forma sintética de arrancamiento 
de sí, que no corresponde ya en modo alguno al ser en sí. Si, por el contrario, se hace ideal, por ejemplo, la 
omnisciencia de Dios en su extratemporalidad, entonces No tiene necesidad alguna de esperar que las uvas 
maduren para ver que madurarán. Pero entonces la necesidad de aguardar y, por consiguiente, la 
intemporalidad, no pueden representar sino una ilusión resultante de la finitud humana; el orden cronológico 
no es sino la percepción confusa del orden lógico y eterno. El mismo argumento Puede aplicarse sin 
modificación alguna al «Yo pienso» kantiano. Y de nada serviría objetar que, en Kant, el tiempo posee una 
unidad en tanto que tal, ya que surge, como forma a priori, de lo intemporal, pues se trata menos de dar razón 
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de la unidad total de su surgimiento que de las conexiones intratemporales del antes y el después. ¿Se 
hablará de una temporalidad virtual que la unificación ha hecho pasar al acto? Pero esta sucesión virtual es 
menos comprensible aún que la sucesión real a que nos referíamos. ¿Qué es una sucesión que aguarda la 
unificación para llegar a ser sucesión? ¿A quién o a qué pertenecerá? Y sin embargo, si no está ya dada en 
alguna parte, ¿cómo podría lo intemporal segregarla sin perder en ello toda intemporalidad?; y ¿cómo podría 
siquiera la temporalidad emanar de lo intemporal sin quebrantarlo? Por otra parte, la idea misma de unificación 
es en este caso perfectamente incomprensible. Hemos supuesto, en efecto, dos en-síes aislados en su lugar, 
en su fecha. ¿Cómo se podría unificarlos? ¿Se trata de una unificación real? En este caso, o bien nos 
quedamos en palabras, y la unificación no hará presa en dos en-síes aislados en su identidad y su completitud 
respectivas, o bien será menester constituir una unidad de tipo nuevo, precisamente la unidad ek-stática: cada 
estado será fuera de sí, allá, para ser antes o después del otro. Sólo que habrá sido necesario quebrarles su 
ser, descomprimirlo; en una palabra, temporalizarlo, y no solamente ponerlos en contacto. Pero, ¿cómo la 
unidad intemporal del Yo Pienso, como simple facultad de pensar, será susceptible de operar esa 
descompresión del ser? ¿Diremos que la unificación es virtual, o sea, que se ha proyectado, allende las 
impresiones, un tipo de unidad bastante semejante al noema husserliano? Pero un intemporal que haya de 
unir intemporales, ¿cómo concebirá una unificación del tipo de la sucesión? Y si, como será necesario admitir 
entonces, el esse del tiempo es un percipi, ¿cómo se constituye el Percipitur?; en una palabra, ¿cómo un ser 
de estructura a-temporal Podría aprehender como temporales (o intencionalizar como tales) a en-síes aislados 
en su propia intemporalidad? Así, la temporalidad, en tanto que es a la vez forma de separación y forma de 
síntesis, no se deja ni derivar de un intemporal ni imponer desde fuera a intemporales. 

Leibniz, en reacción contra Descartes, y Bergson, en reacción contra Kant, no han querido ver a su vez en 
la temporalidad sino una pura relación de cohesión e inmanencia. Leibniz considera el problema del tránsito 
de un instante a otro, y su solución, la creación continua, como un falso problema con una solución inútil: 
Descartes, según él habría olvidado la continuidad del tiempo. Al afirmar la continuidad del tiempo, nos está 
vedado concebirlo como formado por instantes; y, si no hay instantes, no hay tampoco relación de antes y 
después entre ellos. El tiempo es una vasta continuidad de fluencia, a la cual no cabe asignar en modo alguno 
elementos Primeros existentes en-sí. Esto es olvidar que el antes-después es también una forma que se dará 
Si el tiempo es una continuidad dada con una innegable tendencia a la separación, la pregunta de Descartes 
puede plantearse de otra forma: ¿de dónde viene la potencia cohesiva de la continuidad? Sin duda, no hay 
elementos primeros yuxtapuestos en un continuo; Pero, precisamente, porque es ante todo unificación. Como 
dice Kant, la línea recta es otra cosa que un punteado infinito, porque la trazo realizándola en la unidad de un 
solo acto, Entonces, ¿quién traza el tiempo? Esta continuidad, en una palabra, es un hecho del que hay que, 
dar cuenta; no podría tomarse como solución. Recuérdese, por otra parte, la famosa definición de Poincaré: 
una serie a, b, c, dice, es continua cuando puede escribirse a = b, b = c, a - c. Esta definición es excelente por 
cuanto nos hace presentir, precisamente, un tipo de ser que es lo que no es y que no es lo que es: en virtud 
de un axioma, a= b; en virtud de la continuidad misma, a--c. Así a es y no es equivalente a c. Y b, igual a a es 
igual a c, es diferente de sí mismo en tanto que a no es igual a c. Pero esta ingeniosa definición no pasa de 
ser un puro juego de ingenio en tanto que la consideramos en la perspectiva del en-sí. Y, si bien nos ofrece un 
tipo de ser que a la vez es y no es, no nos ofrece sus principios ni su fundamento. Todo está por hacerse. En 
el estudio de la temporalidad, en particular, se comprende qué servicios puede prestarnos la continuidad, 
intercalando entre el instante a y el instante c, por próximos que estén, un intermediario b tal que, según la fór-
mula a = b, b = c, a -- c, sea a la vez indiscernible de a c indiscernible de c, que son perfectamente 
discernibles entre sí. Ese intermediario realizará la relación de antes y después, pues será antes que sí 
mismo, en cuanto indiscernible de a y de c. Enhorabuena. Pero, ¿cómo puede existir un ser así? ¿De dónde le 
viene su naturaleza ek-stática? ¿Cómo queda inconclusa esa escisión que en él se esboza? ¿Cómo no estalla 
en dos términos, uno que se fundiría con a y otro con c? ¿Cómo no ver que su unidad plantea un problema? 
Quizás un examen más profundizado de las condiciones de posibilidad de ese ser nos habría enseñado que 
sólo el Para-sí podría existir de ese modo en la unidad ek-stática de sí. Pero precisamente no se intentó ese 
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examen, y la cohesión temporal, en Leibniz, disimula en el fondo la cohesión por inmanencia absoluta del 
lógico, es decir, la identidad. Pero, precisamente, si el orden cronológico es continuo, no puede simbolizarse 
con el orden de identidad, pues lo continuo no es compatible con lo idéntico. 

Análogamente, Bergson, con su duración que es organización metódica y multiplicidad de interpenetración, 
no parece ver que una Organización de multiplicidad supone un acto organizador. Tiene razón, contra 
Descartes, cuando suprime el instante; pero Kant tiene razón contra él, cuando afirma que no hay síntesis 
dada. Ese pasado bergsoniano se adhiere al presente y hasta lo penetra, es poco más que una idea. Bien lo 
indican las dificultades que encontró Bergson en su teoría de la memoria, pues si el Pasado, como él afirma, 
es lo no actuante, no puede sino quedarse atrás; jamás volverá para penetrar el presente en forma de 
recuerdo, a menos que un ser presente haya asumido la tarea de existir además ek-státicamente en el 
Pasado. Sin duda, en Bergson, el que dura es un solo y mismo ser, pero, precisamente, ello sólo hace sentir, 
con más ira retórica, la necesidad de esclarecimientos ontológicos. Pues, para terminar, debe decirnos si el 
ser dura o si la duración es el ser. Y, si la duración es el no ser, entonces debería decírsenos cuál es la 
estructura ontológica de la duración-, pero si, al contrario, el ser dura, debería mostrársenos qué es lo que en 
su ser le permite durar. 

¿Qué podemos concluir, al término de esta discusión? Ante todo, esto: la temporalidad es una fuerza 
disolvente, pero en el seno de un acto unificador; es menos una multiplicidad real -que no podría recibir luego 
ninguna unidad y, por ende, no existiría ni siquiera como multiplicidad que una cuasi multiplicidad, un esbozo 
de disociación en el seno de la unidad. No ha de tratarse de considerar aparte uno u otro de estos dos as-
pectos: si se pone primero la unidad temporal, corremos el riesgo de no comprender ya la sucesión irreversible 
como sentido de esta unidad; pero, si se considera la sucesión disgregante como el carácter original del 
tiempo, nos arriesgamos a no poder ni siquiera comprender que haya un tiempo. Así, pues, si no hay prioridad 
alguna de la unidad sobre la multiplicidad ni de la multiplicidad sobre la unidad, es menester concebir la 
temporalidad como una unidad que se multiplica, es decir, que la temporalidad no puede ser sino una relación 
de ser en el seno del ser mismo. No podemos considerarla como un continente cuyo ser sería dado, pues 
sería renunciar pata siempre a comprender cómo ese ser en-sí podría fragmentarse en multiplicidad, o cómo 
el en-sí de los continentes mínimos o instantes podría reunirse en la unidad de un tiempo. La temporalidad no 
es. Sólo un ser con una cierta estructura de ser puede ser temporal en la unidad de su ser. El antes y el 
después no son inteligibles, según lo hemos advertido, sino como relación interna. El antes se hace 
determinar como antes allá, en el después, y recíprocamente. En suma, el antes no es inteligible a menos que 
sea el ser que es antes que sí mismo. Es decir, que la temporalidad No Puede sino designar el modo de ser 
de un ser que es sí-mismo fuera de si. La temporalidad debe tener la estructura de la ipseidad. En efecto, sólo 
Porque el sí es sí allá fuera de sí, en su ser, puede ser antes o después de Sí, Puede tener, en general, un 
antes y un después. No hay temporalidad, no como estructura interna de un ser que tiene que ser su ser; es 
decir, como estructura interna del Para-sí. No es que el Para-sí tenga prioridad ontológica sobre la 
Temporalidad, sino que la Temporalidad es el ser del Para-sí en tanto no es, pero que este tiene que serlo 
ek-státicamente. La Temporalidad del Para-sí se temporaliza existiendo recíprocamente, nuestro estudio 
fenomenológico del Pasado, el Presente y el Futuro nos permite mostrar que el Para-sí no puede la forma 
temporal. Cada dimensión es una manera de proyectarnos hacia el Sí, de ser lo que se es, más allá de una 
nada; una Separación que los una como su manera diferente de ser ese vencimiento de ser, esa frustración 
de ser que el para-Sí tiene que ser. Consideremos por separado cada una. 

En la primera, el Para-sí tiene que ser su ser a la zaga de sí, como lo que es sin ser fundamento de ello. Su 
ser está allá, al lado de él, pero separado de éI por una nada, la nada de la facticidad. El Para-sí como 
fundamento de su nada -y, como tal, necesario- está separado de su contingencia originaria en cuanto no 
puede ni suprimirla ni fundirse con ella. Es para sí mismo, pero en el modo de lo irremediable y lo gratuito. Su 
ser es para él, pero él no es para ese ser, pues precisamente esta reciprocidad del reflejo-reflejante haría 
desaparecer la contingencia originaria de aquello que es, precisamente porque el Para-sí se capta en la forma 
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del ser, está a distancia, como un juego de reflejo-reflejante que se ha deslizado en el en-sí, y en el cual ya ni 
el reflejo hace existir al reflejante ni el reflejante al reflejo, Este ser que el Para-sí tiene que ser se da por eso 
como algo sobre lo cual no es posible volver más, precisamente porque el Para-sí no puede fundarlo en el 
modo del reflejo-reflejante, sino en tanto que funda sólo la conexión de ese ser consigo mismo. El Para-sí no 
funda en modo alguno el ser de ese ser, sino sólo el hecho de que ese ser pueda ser dado. Se trata de una 
necesidad incondicional: cualquiera que fuere el Para-sí considerado es en cierto sentido; es, ya que puede 
ser nombrado, ya que pueden afirmarse o negarse de éI ciertos caracteres; pero, en tanto que es Para-sí, no 
es nunca lo que es. Lo que éI es, está a su zaga, como lo perpetuamente Preterido-trascendido. Precisamente 
esta facticidad preterida-trascendida es lo que llamamos el pasado. El Pasado es, pues, una estructura 
necesaria del Para-sí, pues el Para-sí no puede existir sino como un trascender nihilizador, y este trascender 
implica un trascendido. Es imposible, pues, captar un Para-sí, cualquiera que sea el momento en que lo 
consideremos como aún-no-teniendo Pasado. No ha de creerse que el Para-sí existe primero y surge al 
mundo en la absoluta novedad de un ser sin pasado, para constituirse después y poco a poco un Pasado. 
Sino que, cualquiera que sea la surrección del Para-sí en el mundo, viene al mundo en la unidad ek-stática de 
una relación con su Pasado: no hay un comienzo absoluto que se convertiría en pasado sin tener pasado; sino 
que, como el Para-sí, en tanto que Para-sí, tiene que ser su pasado, viene al mundo con un Pasado. Estas 
observaciones permiten considerar a una luz algo nueva el problema del nacimiento. Parece, en efecto, 
escandaloso que la conciencia «aparezca» en algún momento, que venga a «habitar», al embrión; en suma, 
que haya un momento en que el viviente en formación esté sin conciencia, y un momento en que se aprisione 
en él una conciencia sin pasado. 

El Para-sí, surgiendo en el ser como nihilización del En-sí, se constituye a la vez en todas las dimensiones 
posibles de nihilización. Cualquiera que sea el lado por el que se lo considere, es el ser que se sostiene a sí 
mismo apenas por un hilo, o, más precisamente, es el ser que, siendo, hace existir todas las dimensiones 
posibles de su nihilización. En el mundo antiguo se designaba la cohesión profunda y la dispersión del Pueblo 
judío con el nombre de «diáspora». Esta palabra nos servirá para designar el modo de ser del Para-sí: es 
diaspórico. El ser-en-sí no tiene sino una dimensión de ser, pero la aparición de la nada como lo que es sido 
en el corazón del ser complica la estructura existencial haciendo aparecer el espejismo ontológico del Sí. 
Veremos más tarde que la reflexión, la trascendencia y el ser en-el-mundo, el ser-para-otro, representan 
diversas dimensiones de la nihilización, o, si se prefiere, diversas relaciones originarias del ser consigo mismo. 
Así, la nada introduce la cuasi-multiplicidad en el seno del ser. Esta cuasi-multiplicidad es el fundamento de 
todas las multiplicidades interamundanas, pues una multiplicidad supone una unidad primera en cuyo seno se 
esboza la multiplicidad. En este sentido, no es verdad, como sostiene Meyerson, que haya un escándalo de lo 
diverso, y que la responsabilidad de este escándalo incumba a lo real. El en-sí no es diverso, no es 
multiplicidad; y para que reciba la multiplicidad como característica de su ser-en-medio-del-mundo, es 
menester el surgimiento de un ser que sea presente a la vez a cada en-sí aislado en su identidad. Por la 
realidad humana viene al mundo la multiplicidad; la cuasi-multiplicidad en el seno del ser-para-sí hace que el 
número se devele en el mundo. Pero, ¿cuál es el sentido de esas dimensiones múltiples o cuasi-múltiples del 
Para-sí? Son sus diferentes relaciones con su propio ser. Cuando se es lo que se es pura y simplemente, no 
hay sino una manera de ser el propio ser. Pero, desde el momento en que no se es ya el propio ser, surgen 
simultáneamente diferentes maneras de serlo no siéndolo. El Para-sí, para atenernos a los Primeros ék-stasis 
-los que, a la vez, señalan el sentido originario de la nihilización y representan la nihilización mínima -, puede y 
debe a la vez: 1.0 no ser lo que es; 2.0 -ser lo que no es-, 3.0 -en la unidad de una perpetua remisión, ser lo 
que no es y no ser lo que es. Se trata ciertamente de las dimensiones ek-státicas, siendo el sentido del 
ék-stasis la distancia de sí. Es imposible concebir una conciencia que no exista según estas tres dimensiones. 
Y sí el Cogito descubre primeramente una de ellas, eso no significa que sea primera, sino sólo que se devela 
con más facilidad. Pero, por sí sola, es «unselbstadndig» y deja ver en seguida las demás, El Para sí, es un 
ser que debe existir a la vez en todas sus dimensiones. 
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Aquí, la distancia, concebida como distancia en sí es simplemente la nada, la nada45. El escándalo cesará 
si resulta que no puede haber conciencia sin Pasado. Esto no quiere decir, empero, que toda conciencia 
suponga una conciencia anterior fijada en el En-sí. Esa relación entre el Para-si presente y el Para-sí vuelto 
En-si nos enmascara la relación primitiva de Preteridad, que es una relación entre el Para-sí y el En-sí puro. 
En efecto: el Para-sí surge en el mundo en tanto que nihilización del En-si, y por este absoluto acontecimiento 
se constituye el Pasado en tanto que tal como relación originaria y nihilizadora del Para-si con el En-sí. Lo que 
constituye originariamente el ser del Para-sí es esa relación con un ser que no es conciencia, que existe en la 
noche total de la identidad, y tal que el Para-sí está, empero, obligado a ser, fuera de sí, a la zaga de sí. Con 
ese ser, al cual en ningún caso puede reducirse el Para-sí y con respecto al cual el Para-sí representa una 
novedad absoluta, el Para-sí siente una profunda solidaridad de ser, que se señala por la palabra antes: el 
En-sí es lo que el Para-sí era antes, En este sentido, se comprende muy bien que nuestro pasado no se nos 
aparezca como limitado por un trazo neto y sin borrones -lo que se produciría si la conciencia pudiera surgir en 
el mundo antes de tener un pasado-, sino que, al contrario, se pierda, en un oscurecimiento progresivo, hasta 
unas tinieblas que, empero, son también nosotros mismos; se comprende el sentido ontológico de esa 
chocante solidaridad con el feto, solidaridad que no podemos ni comprender ni negar. Pues, en suma, ese feto 
era yo; representa el límite de hecho de mi memoria, pero no el límite de derecho de mi pasado. Hay un 
problema metafísico del nacimiento, en la medida en que puedo inquietarme por saber cómo de tal embrión 
nací yo; y este problema es quizás insoluble. Pero no hay en ello problema ontológico: no tenemos que 
preguntarnos por qué puede haber un nacimiento de las conciencias, pues la conciencia no puede aparecerse 
a sí misma sino como nihilización de en-sí, es decir, como habiendo ya nacido. El nacimiento, como relación 
de ser ek-stática con el En-si que ella no es y como constitución a priori de la preteridad, es una ley de ser del 
Para-sí. Ser Para-sí es haber nacido. Pero no cabe plantear después cuestiones metafísicas sobre el En-sí de 
donde ha nacido el para-si, tales como éstas: « ¿Cómo había un En-sí antes del nacimiento del Para-sí? 
¿Cómo nació el Para-sí de este En-si más bien que de tal otro?», etc. Todas estas cuestiones no tienen en 
cuenta que el Pasado en general puede existir por el Para-sí. Si hay un Antes, se debe a que el Para-sí ha 
surgido en el mundo, y sólo puede establecérselo a partir del para-sí. En la medida en que el En-sí es hecho 
copresente al Para-sí, aparece un mundo en lugar de los aislamientos del En-sí. Y en este mundo es posible 
operar una designación y decir: este objeto, ese objeto. En tal sentido, el Para-sí, en tanto que su surgimiento 
al ser hace que exista un mundo de copresencias, hace aparecer también su «antes» como co-presente a 
unos en-síes en un mundo, o, sí se prefiere, en un estado del mundo que ha pasado. De suerte que, en cierto 
sentido, el Para-sí aparece como nacido del mundo, pues el En-sí de que mundo y a partir del mundo, del  
para-sí que no era antes y que ha nacido. Pero, en otro sentido, es el para-sí quien hace que exista un antes 
de manera general, y, en ese antes, co-presentes unidos en la unidad de un mundo pasado y tales que se 
pueda asignar a uno u otro de ellos diciendo: ese objeto. No hay primeramente Un tiempo universal en el que 
aparecería de súbito un Para-sí aún carente de Pasado. Sino que, a partir del nacimiento como ley de ser 
originaria y a priori del Para-sí, se devela un mundo con un tiempo universal en el que puede designarse un 
momento en que el Para-sí no era aún, y un momento en que el Para-sí aparece; seres de los cuales no ha 
nacido, y un ser del cual ha nacido. El nacimiento es el surgimiento de la relación absoluta de preteridad como 
ser ek-stático del Para-sí en el En-sí. Por el nacimiento aparece un Pasado del Mundo. Volveremos sobre ello. 
Bástenos por ahora señalar que la conciencia o para-sí es un ser que surge al ser allende un irreparable que 
es él, y que este irreparable, en tanto que está a la zaga del Para-sí, en medio del mundo, es el pasado. El 
pasado, como ser irreparable que tengo que ser sin ninguna posibilidad de no serlo, no entra en la unidad 
«reflejo-reflejante» de la vivencia»: está fuera de ella. Empero, no es tampoco como aquello de que hay 
conciencia, en el sentido en que, por ejemplo, la silla percibida es aquello de que hay conciencia perceptiva. 
En el caso de la percepción de la silla, hay tesis, es decir, captación y afirmación de la silla como el en-sí que 
la conciencia no es. Lo que la conciencia tiene que ser en el modo de ser del Para-si es el no-ser-silla. Pues 
su «no-ser-silla», como veremos, es en la forma de conciencia (de) no ser, es decir, apariencia de no-ser para 

                                                           
45 Le rien, le néani, en el original. (Nota de la Revisión) 
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un testigo que está ahí sólo para dar testimonio de ese no-ser. La negación, pues, es explícita y constituye el 
nexo de ser entre el objeto percibido y el para-sí. El Para-sí no es sino esa Nada translúcida que es negación 
de la cosa percibida. Pero, aunque el Pasado esté fuera, el nexo no es aquí del mismo tipo, pues el Para-sí se 
da como siendo el Pasado. Por ello, no puede haber tesis del Pasado, Pues uno no pone sino lo que uno no 
es. Así, en la percepción del objeto, el Para-sí se asume para sí como no siendo el objeto, mientras que, en la 
revelación del Pasado, el Para-sí se asume como siendo el Pasado y sólo está separado de él por su 
naturaleza de Para-sí, que no puede ser nada. Así, no hay tesis del Pasado, y sin embargo el Pasado no es 
inmanente al Para-sí: infesta al Para-sí en el momento mismo en que el Para-sí asume como no siendo tal o 
cual cosa particular. No es objeto de la mirada del Para-sí. Esta mirada, translúcida a sí misma, se dirige, 
allende la cosa, hacia el porvenir. El Pasado en tanto que cosa que uno es sin Ponerla, en tanto que aquello 
que infesta sin ser notado, está detrás del Para-Sí, fuera de su campo temático, que está ante él como aquello 
a lo cual ilumina. El Pasado es «puesto al lado» del Para-sí, asumido como lo que este tiene que ser, sin 
poder ser ni afirmado, ni negado, ni tematizado, ni absorbido por él. No se trata, ciertamente, de que el pasado 
no Pueda ser objeto de tesis para mí, ni de que no sea a menudo tematizado; Pero en tal caso es objeto de 
una indagación explícita, y entonces el Para-sí se afirma como no siendo ese Pasado puesto por él. El Pasado 
no está ya detrás: no deja de ser pasado, pero yo ceso de serlo; en el modo Primario, yo era mi Pasado sin 
conocerlo (pero no sin tener conciencia de él); en el modo secundario, conozco mi pasado pero ya no lo soy. 
¿Cómo puede ser, se dirá, que no tenga conciencia de mi Pasado sino en el modo tético? Empero, el Pasado 
está ahí, constantemente; es el sentido mismo del objeto que mito y que ya he visto, de los rostros familiares 
que me rodean; es el comienzo de ese movimiento que en este momento continúa, y que yo no podría llamar 
circular de no haber sido yo mismo en el Pasado el testigo de su comienzo; es el origen y trampolín de todas 
mis acciones; es ese espesor del mundo, constantemente dado, que me permite orientarme y ubicarme; es yo 
mismo en tanto que me vivo como una persona (hay también una estructura por-venir del Ego); en suma, es 
mi nexo contingente y gratuito con el mundo y conmigo mismo en tanto que lo vivo continuamente como 
derrelección total. Los psicólogos lo llaman saber. Pero, aparte de que, por este mismo término, lo 
psicologizan, se privan del medio de dar razón de él. Pues el Saber está doquiera y condiciona todo, hasta la 
memoria; en una palabra, la memoria intelectual supone el saber; y ese saber, si ha de entenderse por él un 
hecho presente, ¿qué es sino una memoria intelectual? Ese saber flexible, insinuante, cambiante que teje la 
trama de todos nuestros pensamientos y que se compone de mil indicaciones vacías, de mil designaciones 
que apuntan hacia atrás, sin imagen, sin palabras, sin tesis, es mi Pasado concreto en tanto que yo lo era, en 
tanto que irreparable profundidad-por-detrás de todos mis pensamientos y sentimientos se capta como cierta 
carencia. Es esta carencia y es también lo faltante, pues tiene que ser lo que es. Beber o ser bebiente significa 
no haber terminado nunca de beber, tener que ser todavía bebiente allende el bebiente que soy. Y cuando he 
terminado de beber, he bebido: el conjunto se desliza al pasado. Bebiendo actualmente soy, pues, el bebiente 
que tengo que ser y que no soy; toda designación de mí mismo se me escapa hacia el Pasado si ha de ser 
pesada y plena, si ha de tener la densidad de lo idéntico. Y Sí me alcanza en el Presente, es porque se 
descuartiza a sí misma en el Aún-no, porque me designa como totalidad inconclusa y que no puede concluirse 
- Ese Aún-no está roído por la libertad nihilizadora del Para-sí. No es lo latente. 

En su segunda dimensión de nihílización, el Para-sí, en la distancia: es atenuación de ser. Aquí el Para-sí, 
que era delante sí, en la primera dimensión de nihilización es detrás de sí. Delante o detrás de sí: jamás sí Es 
el sentido mismo de los dos ék-stasis, Pasado y Futuro, y por eso el valor en sí es por naturaleza el reposo en 
sí, la intemporalidad. La eternidad que el hombre busca no es la infinitud de la duración, de esta vana carrera 
en pos de sí de que yo mismo soy responsable: es el reposo en sí, la atemporalidad de la coincidencia 
absoluta consigo mismo. 

Por último, en la tercera dimensión, el Para-sí disperso en el juego perpetuo del reflejado-reflejante se 
hurta a sí mismo en la unidad de una huida. Aquí, el ser está doquiera y en ninguna parte: dondequiera se 
trate de captarlo, está enfrente, se ha evadido. Este «chassé-croisé» en el seno del Para-sí es la Presencia al 
ser. 
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Siendo Presente, Pasado y Futuro a la vez, dispersando su ser en tres dimensiones, el Para-sí, por el solo 
hecho de nihilizarse, es temporal. Ninguna de esas dimensiones tiene prioridad ontológica sobre las demás; 
ninguna de ellas puede existir sin las otras dos. Empero, conviene poner el acento en el ék-stasis presente -y 
no, como Heidegger, en el ék-stasis futuro-, porque el Para-sí es su Pasado en tanto que revelación a sí 
mismo, como lo que tiene que ser-para-sí en un trascender nihilizador; y como revelación a sí mismo es 
carencia y está infestado por su futuro, es decir, por lo que él es para sí, allá, a distancia. El Presente no es 
ontológicamente anterior al Pasado y al Futuro: está condicionado por ellos en la misma medida en que los 
condiciona; pero es el hueco de no-ser indispensable para la forma sintética total de la Temporalidad. 

Así, la Temporalidad no es un tiempo universal que contenga todos los seres y, en particular, las realidades 
humanas. No es tampoco una ley de desarrollo que se impondría al ser desde fuera. Tampoco es el ser, sino 
que es la intraestructura del ser que es su propia nihilización, es decir, el Modo de ser propio del ser-para-sí. 
El Para-sí es el ser que tiene que ser su ser en la forma diaspórica de la Temporalidad. 

B) Dinámica de la Temporalidad. 

El hecho de que el surgimiento del Para-sí se opere necesariamente según las tres dimensiones de la 
temporalidad no nos enseña nada sobre el problema de la duración, que pertenece a la dinámica del tiempo. A 
Primera vista, el problema parece doble: ¿por qué el Para-sí padece esa modificación de su ser que lo hace 
volverse Pasado? ¿Y por qué un nuevo Para sí surge ex nihilo para volverse el Presente de ese Pasado? 

Este problema ha sido enmascarado mucho tiempo por una concepción del ser humano como en-sí. El 
nervio de la refutación kantiana del idealismo de Berkeley, así como un argumento favorito de Leibniz, es que 
el cambio implica de por sí la permanencia. Si suponemos entonces cierta permanencia intemporal que 
permanezca a través del tiempo, la temporalidad se reduce a no ser más que la medida y el orden del cambio. 
Sin cambio no hay temporalidad, ya que el tiempo no puede hacer presa en lo permanente y lo idéntico. Si, 
por otra parte, como en Leibniz, el cambio mismo es dado como la explicación lógica de una relación de 
consecuencias a premisas, es decir, como el desarrollo de los atributos de un sujeto permanente, entonces ya 
no hay temporalidad real. 

Pero esta concepción reposa sobre bastantes errores. En Primer lugar, la subsistencia de un elemento 
permanente junto a lo que cambia no puede permitir al cambio constituirse como tal, salvo a los ojos de un 
testigo que fuera éI mismo unidad de lo que cambia y de lo que permanece. En una palabra, la unidad del 
cambio y de lo permanente es necesaria para la constitución del cambio como tal. Pero este término mismo de 
unidad, del que Leibniz y Kant han abusado, no significa aquí gran cosa. ¿Qué quiere decirse con esa unidad 
de elementos inconexos? ¿Acaso no es sino una vinculación puramente exterior? Entonces, carece de 
sentido. Es menester que sea unidad de ser. Pero esta unidad de ser equivale a exigir que lo permanente sea 
lo que cambia, por ello, es ek-stática por esencia; además, es destructora del carácter de en-sí de la 
permanencia y del cambio. Y no se diga que permanencia y cambio se toman allí como fenómenos y no tienen 
más que un ser relativo: el En-si no se opone a los fenómenos como lo hace el noúmeno. Un fenómeno es en 
sí, en los términos mismos de nuestra definición, cuando es lo que es, así sea en relación con un sujeto o con 
otro fenómeno. Y, por otra parte, la aparición de la relación como aquello que determina los fenómenos los 
unos respecto de los otros, supone anteriormente el surgimiento de un ser ek-stático que pueda ser lo que no 
es para fundar el «en otra parte» y el «respecto de». 

Recurrir a la permanencia para fundar el cambio es, además, perfectamente inútil. Lo que quiere mostrarse 
es que un cambio absoluto no es ya cambio propiamente hablando, puesto que no queda nada46", que cambie 
o con respecto a lo cual haya cambio. Pero, en realidad, basta que lo que cambie sea en el modo pasado su 
estado anterior para que la primera clase se torne superflua; en este caso, el cambio puede ser absoluto, 
puede tratarse de una metamorfosis que afecte al ser íntegro: no dejará, por eso, de constituirse como cambio 
con respecto a un estado anterior, siendo éI estado en el pasado en el modo del era. 
                                                           
46 Rien. en el original. 
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Este nexo con el pasado reemplaza a la seudo-necesidad de la permanencia, ésta y el problema de la 
duración pueden y debe plantearse a propósito de cambios absolutos. Por otra parte, no hay otros, ni aun «en 
el mundo»: hasta cierto umbral, son inexistentes; pasado este umbral, se extienden a la forma total, como lo 
han mostrado las experiencias de los gestaltistas. Pero, además, cuando se trata de la realidad humana, lo 
necesario es el cambio Puro y absoluto, que muy bien puede ser, por otra parte, el umbral que cambie, y que 
es la duración misma. Aun si admitimos, por ejemplo, la presencia absolutamente vacía de un Para-sí a un 
En-sí permanente, como simple conciencia de este Para-sí, la sola existencia de la conciencia implicaría la 
temporalidad, ya que ella tendría que ser, sin cambio, lo que es, en la forma de «haberlo sido». No habría, 
pues, eternidad, sino necesidad constante, para el Para-sí presente, de volverse Pasado de un nuevo 
Presente, y ello en virtud del ser mismo de la conciencia. Y si se nos dijera que esta perpetua reanudación del 
Pasado al Presente por un nuevo Presente implica un cambio interno del Para-sí, responderíamos que 
entonces la temporalidad del Para-sí es el fundamento del cambio, y no el cambio el fundamento de la 
temporalidad. Nada puede, pues, enmascararnos estos problemas que parecen a primera vista insolubles: 
¿por qué el Presente se vuelve Pasado? ¿Cuál es este nuevo Presente que surge entonces? ¿De dónde 
viene y por qué sobreviene? Y notemos bien, como lo muestra nuestra hipótesis de una conciencia «vacía», 
que lo que está en cuestión aquí no es la necesidad de que una permanencia salte en cascada de instante en 
instante manteniéndose materialmente como permanencia, sino la necesidad de que el ser, cualquiera que 
fuere, se metamorfosee íntegramente, a la vez, en forma y contenido, se abisme en el pasado y a la vez se 
produzca, ex nihilo, hacia el futuro. 

Pero, ¿hay acaso dos problemas? Examinémoslo mejor: el Presente no podría Pasar sino convirtiéndose 
en el antes de un Para-sí que se constituya como el después, No hay, pues, sino un solo fenómeno: 
surgimiento de un nuevo Presente que preterifica al presente que éI era, y preterificación de un Presente que 
entraña la aparición de un Para-sí para el cual ese Presente se convertirá en pasado. El fenómeno del devenir 
temporal es una modificación global, ya que un Pasado que no fuera Pasado de nada no será Ya un Pasado, 
puesto que un Presente debe ser necesariamente Presente de ese Pasado. Esta metamorfosis, por otra parte, 
no alcanza sólo al Presente puro: el Pasado anterior y el Futuro son afectados igualmente. El Pasado del 
Presente que ha sufrido la modificación de Preteridad se vuelve Pasado de un Pasado Pluscuamperfecto. En 
lo que le concierne, queda suprimida de una vez la heterogeneidad del Presente y del Pasado, ya que lo que 
se distinguía del Pasado como Presente se convirtió en Pasado. En el curso de la metamorfosis, el Presente 
sigue siendo Presente de este Pasado, pero se convierte en presente pasado de ese Pasado. Ello significa, en 
primer término, que es homogéneo a la serie del Pasado que se remonta desde él hasta el nacimiento; y 
además, que ya no es su Pasado en la forma del tener que serlo, sino en el modo de haber-tenido-que-serlo. 
El nexo entre Pasado y Pluscuamperfecto es un nexo que es en el modo del En-sí; y este nexo aparece sobre 
el fundamento del Para-sí presente. Este sostiene la serie del Pasado y de los pluscuamperfectos, soldados 
en un Solo bloque. 

El Futuro, por otra parte, aunque alcanzado análogamente por la metamorfosis, no deja de ser futuro, es 
decir, de permanecer fuera del Para-si, delante, allende el ser; pero se convierte en futuro de un pasado, o 
futuro anterior. Puede mantener dos clases de relaciones con el nuevo Presente, según se trate del Futuro 
inmediato o del Futuro remoto. En un primer caso, el Presente se da como siendo ese Futuro con respecto al 
Pasado: «Es lo que yo esperaba: helo aquí». Es el Presente de su Pasado en el modo del Futuro anterior de 
ese Pasado. Pero, a la vez que es Para-sí como el Futuro de ese Pasado, se realiza como Para-sí, y por lo 
tanto como no siendo lo que el Futuro prometía ser. Hay desdoblamiento: el Presente se convierte en Futuro 
anterior del Pasado, al tiempo que niega ser ese Futuro. Y el Futuro primitivo no es realizado para nada: ya no 
es futuro con respecto al Presente, sin dejar de ser futuro con respecto al Pasado. Se convierte en el co-
presente irrealizable del Presente y conserva una idealidad total: « ¿Y es esto lo que yo esperaba?» Sigue 
siendo futuro idealmente co-presente del Presente, como Futuro irrealizado del Pasado de este Presente. 

En el caso en que el Futuro es remoto, sigue siendo futuro con respecto al nuevo Presente, pero, si el 



 100

presente no se constituye a sí mismo como carencia de ese Futuro, pierde su carácter de posibilidad. En este 
caso, el Futuro anterior se convierte en posible indiferente con respecto al nuevo Presente, y no en su Posible. 
En ese sentido, no se posibilita más, pero recibe al ser-en-sí en tanto que posible. Se convierte en Posible 
dado, es decir, en Posible en sí de un Para-sí convertido en En-sí. Ayer, fue posible -como mi Posible- que me 
marchara al campo el lunes próximo. Hoy, ese Posible ya no es más mi Posible; sigue siendo el objeto 
tematizado de mi contemplación a título del Posible siempre futuro que he sido. Pero Su único nexo con mi 
Presente consiste en que tengo que ser en el modo del «era» ese Presente convertido en un Pasado del cual 
no ha dejado de ser, allende mi Presente, el Posible. Pero Futuro y Presente pasado se han Solidificado en 
En-sí sobre el fundamento de mi Presente. Así, el Futuro, en el curso del proceso temporal, pasa al en-sí sin 
perder nunca su carácter de Futuro. Mientras no sea alcanzado por el Presente se convierte simplemente en 
Futuro dado. Cuando es alcanzado, queda afectado por el carácter de idealidad, pero esta idealidad es 
idealidad en sí, pues se Presenta como carencia dada de un pasado dado y no como lo faltante que un Para el 
presente tiene que ser en el modo del no ser. Cuando el Futuro es preterido-trascendido, permanece para 
siempre, al margen de la serie de los pasados, como Futuro anterior: Futuro anterior de tal o cual Pasado 
convertido en pluscuamperfecto, Futuro ideal dado como co-presente a un Presente convertido en Pasado. 

Falta examinar la metamorfosis del Para-sí presente en Pasado con surgimiento conexo de un nuevo 
Presente. El error estaría en creer que hay abolición del Presente anterior con surgimiento de un Presente 
en-sí que retendría una imagen del Presente desaparecido. En cierto sentido, convendría casi invertir los 
términos para hallar la verdad, pues la preterificación del ex presente es paso al en-sí, mientras que la 
aparición de un nuevo presente es nihilización de ese en-sí. El presente no es un nuevo En-sí; es lo que no 
es, lo que es allende el ser; es aquello de lo que no se puede decir «es» sino en Pasado; el Pasado no es en 
absoluto abolido, es lo que se ha convertido en lo que era, es el Ser del Presente. Por último, como lo hemos 
señalado suficientemente, la relación entre Presente y Pasado es una relación de ser y no de representación. 

De suerte que el primer carácter que nos llama la atención es la recuperación del Para-sí por el Ser, como 
si aquél ya no tuviera fuerzas para sostener su propia nada. La fisura profunda que el para-sí tiene de ser 
queda rellenada; la Nada que debe «ser sida» deja de serlo, es expulsada, en la medida en que el Ser-Para-sí 
preterificado se convierte en una cualidad del En-sí. Si experimenté una determinada tristeza en el pasado, ya 
no es en tanto que me hice experimentada; esa tristeza no tiene ya la exacta medida de ser que puede tener 
una apariencia que se hace su propio testigo; ella es porque ha sido, el ser le viene casi como una necesidad 
externa. El Pasado es una fatalidad al revés: el Para-sí puede hacerse lo que quiera, pero no puede escapar a 
la necesidad de ser irremediablemente Para un nuevo Para-sí lo que ha querido ser. Por eso, el Pasado es un 
Para-sí que ha cesado de ser presencia trascendente al En-sí. Siendo él mismo en sí, ha caído en medio del 
mundo. Lo que tengo que ser, lo soy como Presencia al mundo que no soy, pero lo que yo era, lo era en 
medio del mundo, a la manera de las cosas, a titulo de existente intramundano. Empero, ese mundo en el cual 
el Para-sí tiene que ser lo que era no puede ser el mismo al cual es actualmente presente. Así se constituye el 
Pasado del Para-sí como presencia pasada a un estado pasado del mundo. Aun si el mundo no ha sufrido 
ninguna variación mientras el Para-sí «pasabas del Presente al Pasado, es captado, por lo menos, como 
habiendo sufrido el mismo cambio formal que acabamos de describir en el seno del ser-para-sí. Cambio que 
no es sino un reflejo del verdadero cambio interno de la conciencia. Dicho de otro modo, el Para-sí que cae en 
el Pasado como ex Presencia al ser convertida en en-sí, se convierte en un ser «en-medio-del mundo», Y el 
mundo es retenido en la dimensión pasada como aquello en la temporalidad instantánea; hacemos del para-sí 
una cualidad fijada, a la que puede designarse; el conjunto, finalmente, se convierte en totalidad hecha; el fu-
turo y el pasado limitan al para-sí constituyéndole límites dados. El conjunto, como temporalidad que es, se 
encuentra petrificado en torno de un núcleo sólido que es el instante presente de] para-sí, y el problema, 
entonces, consiste en explicar cómo de este instante puede surgir otro instante con su cortejo de pasado y de 
futuro. Hemos escapado al instantancísmo, en la medida en que el instante sería la única realidad en-sí 
limitada por una nada de porvenir y una nada de pasado, pero hemos recaído, en él al admitir implícitamente 
una sucesión de totalidades temporales, cada una de las cuales estaría centrada en torno de un instante. En 
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una palabra, hemos dotado al instante de dimensiones ek-státicas, pero no por eso lo hemos suprimido, lo que 
significa que hacemos soportar la totalidad temporal por lo intemporal; el tiempo, si es, torna a convertirse en 
un sueño. 

Pero el cambio pertenece naturalmente al para-sí en tanto que este para-SÍ es espontaneidad. Una 
espontaneidad de la cual podría decirse: es, o, simplemente, esta espontaneidad debería dejarse definir por 
ella misma, esto es, que sería fundamento no sólo de su nada de ser sino también de su ser, y que, 
simultáneamente, el ser la recuperaría para fijarla en algo dado. Una espontaneidad que se pone en tanto que 
espontaneidad está obligada, por ese mismo hecho, a rechazar lo que ella pone; si no, su ser se convertiría en 
algo adquirido, y en virtud de lo adquirido se perpetuaría en el ser. Y ese mismo rechazo es algo adquirido que 
ella debe rechazar so pena de enviscarse en una prolongación inerte de su existencia. Se dirá que estas 
nociones de prolongación y adquisición suponen ya la temporalidad, y es cierto. Pero la espontaneidad 
constituye ella misma lo adquirido por medio del rechazo, y el rechazo por medio de lo adquirido, pues ella no 
puede ser sin temporalizarse. Su naturaleza propia consiste en no aprovechar lo adquirido que ella constituye 
al realizarse como espontaneidad. Es imposible concebir la espontaneidad de otro modo, a menos de 
contraerla en un instante y, así, fijarla en en, es decir, suponer un tiempo trascendente. Sería vano objetar que 
no podemos pensar nada sino en la forma temporal y que nuestra exposición contiene una petición de princi-
pio, ya que temporalizamos al ser para luego hacer surgir de él el tiempo; en vano se recordarían los pasajes 
de la Crítica en que Kant muestra que una espontaneidad intemporal es inconcebible pero no contradictoria. 
Nos parece, al contrario, que una espontaneidad que no se evadiera de ella misma y que no se evadiera de 
esta evasión misma, una espontaneidad de la que pudiera decirse: es esto, y que se dejara encerrar en una 
denominación inmutable, sería precisamente una contradicción y equivaldría finalmente a una esencia 
particular afirmativa, eterno sujeto que no es nunca predicado. Y Precisamente su carácter de espontaneidad 
constituye la irreversibilidad misma de sus evasiones, puesto que, precisamente, desde que aparece, aparece 
para rechazar, y el orden «posición-rechazo» no es reversible, en medio de lo cual el Para-sí pasado es en sí. 
Como la Sirena, cuyo cuerpo humano termina en cola de pez, el para-sí extra-mundano se termina por detrás 
como cosa en el mundo. Estoy encolerizado, melancólico; tengo complejo de Edipo o complejo de inferioridad, 
para siempre; pero en el pasado, en la forma del «era», en medio del mundo, como soy funcionario, o manco, 
o proletario. En el pasado, el mundo me encierra y me Pierdo en el determinismo universal, pero trasciendo 
radicalmente mi pasado hacia el porvenir, en la medida misma en que yo «lo era». 

Un Para-sí que ha exprimido toda su nada, que ha sido recobrado por el En-sí y que se diluye en el mundo: 
tal es el Pasado que tengo que ser, tal es la vicisitud del Para-sí. Pero esta vicisitud se produce en unidad con 
la aparición de un Para-sí que se nihiliza como Presencia al mundo y que tiene que ser el Pasado que él 
trasciende. ¿Cuál es el sentido de este surgimiento? Nos cuidaremos de ver en él la aparición de un ser 
nuevo. Todo ocurre como si el Presente fuera un perpetuo agujero de ser, rellenado en seguida y 
perpetuamente renaciente; como si el Presente fuera una perpetua fuga ante la amenaza de ser enviscado en 
«en-sí», hasta la victoria final del en-sí que lo arrastrará a un Pasado que no es ya pasado de ningún Para-sí. 
Esta victoria es la muerte, pues la muerte es la detención radical de la Temporalidad por preterificación de 
todo el sistema, o, si se prefiere, recuperación de la Totalidad humana por el En-sí. 

¿Cómo podemos explicar este carácter dinámico de la temporalidad? Si ésta no es -como esperamos 
haberlo mostrado- una cualidad contingente que se agrega al ser del para-sí, será menester poder mostrar 
que su dinámica es una estructura esencial del para-sí concebido como el ser que tiene por ser su propia 
nada. Volvemos a encontrarnos, al parecer, en nuestro punto de partida. Pero, en verdad, no hay problema. Si 
hemos creído encontrar uno, se debe a que, pese a nuestros esfuerzos por pensar el Para-sí como tal, no 
hemos podido evitar fijarlo en en-sí. En efecto: sólo si partimos del en-sí puede constituir un problema la 
aparición del cambio; si el en-sí es lo que es, ¿cómo puede no serlo ya? Pero si se parte, al contrario, de una 
comprensión adecuada del para-sí, lo que habría que explicar no sería ya el cambio, sino más bien la 
permanencia, si ésta pudiera existir. Si, en efecto, consideramos nuestra descripción del orden del tiempo, 
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fuera de todo lo que pudiera provenirle de su curso, aparece claramente que una temporalidad reducida a su 
orden se convertiría al punto en temporalidad en-sí. El carácter ek-stático del ser temporal no cambiaría en 
nada, ya que este carácter se encuentra también en el pasado, no como constitutivo del Para-sí sino como 
dualidad soportada por el en-sí. En efecto, si consideramos un Futuro en tanto que es pura y simplemente 
Futuro de un para-sí, el cual es para-sí de cierto pasado, y si consideramos que el cambio es un Problema 
nuevo con respecto a la descripción de la temporalidad como tal, entonces conferimos al Futuro, concebido 
como este Futuro, una imposible plenitud afirmativa; si no, se agotaría en un en-sí instantáneamente. La 
transición misma en efecto acaba en rechazo o sin alcanzar jamás la plenitud afirmativa, y sólo a título de 
rechazada pasa al ser en la totalidad de su realización. La serie unitaria de lo «adquirido -rechazado» tiene, 
por otra parte, una prioridad ontológica sobre el cambio, ya que éste es simplemente la relación entre los 
contenidos materiales de la serie. Y hemos mostrado la irreversibilidad misma de la temporalización como 
necesaria para la forma enteramente vacía y a priori de una espontaneidad. 

Hemos expuesto nuestra tesis utilizando el concepto de espontaneidad que nos ha parecido más familiar a 
nuestros lectores. Pero podemos ahora, tomar de nuevo esas ideas en la perspectiva del para-sí y con nuestra 
terminología propia. Un para-sí que no durara, seguiría siendo sin duda negación del en-sí trascendente y 
nihilización de su propio ser en la forma del «reflejo-reflejante». Pero esta nihilización se convertiría en algo 
dado, es decir, adquiriría la contingencia del en-sí, y el para-sí dejaría de ser el fundamento de su propia nada; 
no sería ya nada como teniendo que serlo, sino que, en la unidad nihilizadora de la pareja reflejo-reflejante, 
sería. La huida del para-sí es rechazo de la contingencia, por el acto mismo que lo constituye como siendo 
fundamento de su nada. Pero esta huida constituye precisamente como contingencia a lo que es rehuido: el 
para-sí rehuido es dejado en el mismo lugar. No podría aniquilarse, ya que yo lo soy; pero tampoco podría ser 
como fundamento de su propia nada, ya que no puede ser sino en la huida: el para-sí se ha cumplido. Lo que 
vale para el para-sí como presencia a... conviene también, naturalmente, a la totalidad de la temporalización. 
Esta totalidad no está nunca acabada; es totalidad que se rechaza y que se huye; es arrancamiento de si en la 
unidad de un mismo surgimiento, totalidad inasible, que, en el momento de darse, está ya más allá de ese don 
de sí. 

Así, el tiempo de la conciencia es la realidad humana que se temporaliza como totalidad que es para sí 
misma su propia inconclusión; es la nada que se desliza en una totalidad como fermento destotalizador. Esta 
totalidad que corre en pos de sí y se rechaza a la vez, que no podría encontrar en sí misma término alguno a 
su trascender, porque ella es su propio trascender y se trasciende hacia sí misma, no podría existir en ningún 
caso en los límites de un instante. Jamás hay instante alguno en que se pueda afirmar que el para-sí es, 
porque, precisamente, el para-sí no es jamás. Y la temporalidad, al contrario, se temporaliza enteramente 
como rechazo del instante. 

III. Temporalidad original y temporalidad psíquica: La reflexión 

El para-sí dura en forma de conciencia no-tética (de) durar -Pero Puedo «sentir correr el tiempo» y captarme a 
mí mismo como unidad de tiempo-. En este caso tengo conciencia de durar. Esta conciencia es tética y se pa-
rece mucho a un conocimiento, exactamente como la duración que se temporaliza bajo mi mirada está muy 
próxima a un objeto de conocimiento. Qué relación puede existir entre la temporalidad original y esta 
temporalidad psíquica que encuentro desde que me capto a mí mismo «durando». Este problema nos 
conduce al punto a otro, pues la conciencia de duración es conciencia de una conciencia que dura; por 
consiguiente, plantear la cuestión de la naturaleza y de los derechos de esta conciencia tética de duración 
equivale a plantear la de la naturaleza y los derechos de la reflexión. En efecto: la temporalidad aparece en la 
reflexión en forma de duración psíquica, y todos los procesos de duración psíquica pertenecen a la conciencia 
refleja. Así, pues, antes de preguntarnos cómo una duración psíquica puede constituirse en objeto inmanente 
de reflexión, debemos tratar de responder a esta cuestión previa: ¿cómo es posible la reflexión para un ser 
que no puede ser sino en pasado? La reflexión es dada por Descartes y por Husserl como un tipo de intuición 
privilegiada porque capta la conciencia en un acto de inmanencia presente e instantáneo. ¿Mantendrá su 
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certeza si el ser en el cual ha de conocerse es pasado con respecto a ella? Y, como toda nuestra ontología 
tiene su fundamento en una experiencia reflexiva, ¿no corre el riesgo de perder todos sus derechos? Pero, en 
realidad, ¿debe ser efectivamente el ser pasado el objeto de las conciencias reflexivas? Y la propia reflexión, 
si es para-sí, ¿debe limitarse a una existencia y a una certeza instantáneas? No podemos decidir sobre ello 
sin volver sobre el fenómeno reflexivo para determinar su estructura. 

La reflexión es el para-sí consciente de sí-mismo. Como el para-sí es ya conciencia no tética (de) sí, se 
acostumbra a representar la reflexión como una conciencia nueva, bruscamente aparecida, asestada sobre la 
conciencia refleja y en simbiosis con ella. Se reconoce ahí la vieja idea ideae de Spinoza. Pero, aparte de que 
es difícil explicar el surgimiento ex nihilo de la conciencia reflexiva, resulta enteramente imposible dar cuenta 
de su unidad absoluta con la conciencia refleja, unidad sólo merced a la cual se tornan concebibles los 
derechos y la certeza de la intuición reflexiva. No podríamos, en efecto, definir aquí el esse de lo reflexionado 
como un percipi, Puesto que, Precisamente, su ser es tal que no necesita ser percibido para existir. Y su 
relación primera con la reflexión no puede ser la relación unitaria de una representación con un sujeto 
pensante. Si el existente conocido debe tener la misma dignidad de ser que el existente cognoscente, la 
relación entre ambos existentes debe describirse, en suma, en la perspectiva del realismo ingenuo. Pero, 
precisamente, encontraremos entonces la dificultad máxima del realismo: ¿cómo dos todos independientes 
aislados y provistos de esa suficiencia de ser que los alemanes llaman «Selbständiger»47 pueden mantener 
relaciones entre Sí, y, particularmente, ese tipo de relaciones internas, a las que se denomina conocimiento?48 

El aíslamiento del para-sí ratifica el fracaso del en-sí que no ha Podido ser su propio fundamento. La 
reflexión sigue siendo una posibilidad Permanente del para-sí como tentativa de recuperación de ser. Por la 
reflexión, el Para-si que se pierde fuera de si intenta interiorizarse en su ser; es un segundo esfuerzo para 
fundarse; se trata, para él, de ser-para sí-mismo lo que él es. En efecto: si la cuasi-dualidad reflejo-reflejante 
fuera reunida en una totalidad por un testigo idéntico a ella misma, ella sería a sus propios ojos lo que es. Se 
trata, en suma, de superar al ser que huye de sí siendo lo que es en el modo de no serlo, que transcurre 
siendo su Propio transcurrir y que huye de entre sus propios dedos, para hacer de él un algo dado que, por fin, 
sea lo que es; se trata de reunir en la unidad de una mirada esa totalidad inconclusa que no es inconclusa sino 
porque ella es para sí misma su propia inconclusión; de escapar de la esfera de la perpetua remisión que ha 
de ser para si misma remisión; Y, Precisamente porque se han rehuido así las mallas de esa remisión, hacerla 
ser como remisión vista, es decir, como remisión que es lo que es. Pero, al mismo tiempo, es preciso que ese 
ser que se recupera y se funda como dado, es decir, que se confiere la contingencia del ser para salvarla 
fundándola, sea el mismo lo que recupera y funda, lo que él salva de la dispersión ek-stática. La motivación de 
la reflexión consiste en una doble tentativa simultánea de objetivación y de interiorización. Ser para si mismo 
como el objeto-en-sí en la unidad absoluta de la interiorización, he aquí lo que el ser-reflexión ha de ser. 

Este esfuerzo por ser para sí-mismo su propio fundamento, por recobrar y dominar su propia huida en 
interioridad, por ser finalmente esa huida, en vez de temporalizarla como huida que huye de sí misma, debe 
terminar en un fracaso, y este fracaso, precisamente, es la reflexión. En efecto; ese ser que se pierde, es él 
mismo quien ha-de-recuperarlo, y debe ser esta recuperación en el modo de ser que es el suyo, es decir, en el 
modo del para-sí, y, por ende, de la huida. En tanto que para-sí, el para-sí intentará ser lo que es, o, si se 
prefiere, será para sí lo que él es-para-sí. De este modo, la reflexión, o tentativa de recobrar el para-sí por 
reversión sobre sí, culmina en la aparición del para-sí para el para-sí. El ser que quiere fundar en el ser no es 
él mismo fundamento sino de su propia nada. El conjunto sigue siendo, pues, en-si nihilizado. Y, al mismo 
tiempo, reversión del ser sobre sí no puede sino hacer aparecer una distancia entre lo que se revierte sobre sí 
y aquello sobre lo que se opera esa reversión. Esta reversión sobre sí es arrancamiento de sí para revertirse. 
Y la reversión, sobre sí hace aparecer la nada reflexiva. Pues la necesidad de estructura del para-sí exige que 
no pueda ser recuperado en su ser sino por un el que exista en forma de para-sí. De este modo, el ser que 

                                                           
47 Independiente, autosuficiente, autónoo (Nota de J.Lebasí) 
48 Texto mutilado en la copia electrónica, a partir de “Si concebimos [ pp.262…264] –pág 181 del original. 
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opera la recuperación debe constituirse en el modo del para-sí y el ser que ha de ser recuperado debe 
existir-como para-sí. Y estos dos seres deben ser el mismo ser; pero precisamente, en tanto que se recupera, 
hace existir entre sí mismo para sí mismo, en la unidad del ser, una distancia absoluta. Este fenómeno de 
reflexión es una posibilidad permanente del para-sí, porque la escisiparidad reflexiva está en potencia en el 
para-sí reflexionado: basta, en efecto, que el pasa-sí reflejante se ponga para sí como testigo del reflejo, y que 
el Para-sí reflejo se ponga para sí como reflejo de ese reflejante... Así, la reflexión, como esfuerzo de 
recuperación de un para-sí por un para-sí que es él mismo en el modo del no serlo, es un estadio de 
nihilización intermediario entre la existencia del para-sí puro y simple y la existencia para otro como acto de 
recuperación de un para-sí por un para-sí que él no es en el modo del no serlo49. 

La reflexión así descrita ¿puede ser limitada en su alcance y sus derechos por el hecho de que el para-sí 
se temporaliza? No lo creemos. 

Conviene distinguir dos especies de reflexión, si queremos captar el fenómeno reflexivo en sus relaciones 
con la temporalidad: la reflexión puede ser pura o impura. La reflexión pura, simple presencia del para-sí 
reflexivo al para-sí reflexionado, es a la vez la forma originaria de la reflexión y su forma ideal; aquella sobre el 
fundamento de la cual aparece la reflexión impura, y también aquella que jamás es previamente dada, aquella 
que es menester alcanzar por una especie de catarsis. La reflexión impura o cómplice, de la que hablaremos 
más adelante, implica la reflexión pura, pero la trasciende porque lleva más lejos sus pretensiones. 

¿Cuáles son los títulos y los derechos de la reflexión pura a la evidencia? Evidentemente, consisten en que 
lo reflexivo es lo reflexionado. Si salimos de esto, no tendremos medio alguno de legitimar la reflexión. Pero lo 
reflexivo es lo reflexionado en plena inmanencia, aunque en la forma del «no-ser-en-sí». Esto lo muestra a las 
claras el hecho de que lo reflexionado no es enteramente objeto, sino cuasi-objeto para la reflexión. En efecto, 
la conciencia refleja no se entrega aún como un afuera a la reflexión, es decir, como un ser sobre el cual sería 
posible «adoptar un punto de vista» con respecto al cual se pudiera tomar distancia, aumentar o disminuir la 
distancia que lo separa. Para que la conciencia refleja sea «vista desde afuera» y para que la reflexión pueda 
orientarse con respecto a ella, sería menester que lo reflexivo no fuera lo reflexionado, en el modo de no ser lo 
que no es; esta escisiparidad no será realizada sino en la existencia para otro, La reflexión es un 
conocimiento, no cabe duda; está provista de un carácter Posicional; afirma a la conciencia refleja. Pero toda 
afirmación, como pronto veremos, está condicionada por una negación: afirmar este objeto es negar de forma 
simultánea que yo sea este objeto. Conocer es hacerse otro. Y precisamente lo reflexivo no puede hacerse 
enteramente algo distinto de lo reflexionado, ya que él es-para-ser lo reflexionado. Su afirmación queda 
parada en el camino, porque su negación no se realiza enteramente. Así, pues, lo reflexivo no se desprende 
enteramente de lo reflexionado y no puede abarcarlo «desde un punto de vista». Su conocimiento es totalitario 
es una intuición fulgurante y sin relieve, sin punto de partida ni de llegada. Todo es dado a la vez en una 
suerte de proximidad absoluta. Lo que llamamos comúnmente conocer supone relieves, planos, un orden, una 
jerarquía. Aun las esencias matemáticas se nos descubren con una orientación con respecto a otras verdades, 
a ciertas consecuencias; no se develan jamás con todas sus características a la vez. Pero la reflexión que nos 
entrega lo reflexionado no como algo dado sino como el ser que hemos-de ser, en una indistinción sin punto 
de vista, es un conocimiento desbordado por si mismo y sin explicación. A la vez, es un conocimiento jamás 
sorprendido por sí mismo; no nos enseña nada; simplemente, Pone. En el conocimiento de un objeto 
trascendente, hay, en efecto, develamiento del objeto, y el objeto develado puede decepcionarnos o 
asombrarnos. Pero en el develamiento reflexivo hay posición de un ser que era ya develamiento en su ser. La 
reflexión se limita a hacer existir para sí ese develamiento; el ser develado no se revela como algo dado, sino 
con el carácter de un «ya develado». La reflexión es reconocimiento más bien que conocimiento. Implica una 
comprensión prerreflexiva de lo que ella quiere recuperar, como motivación original de la recuperación. 

Pero, si lo reflexivo es lo reflexionado, si esta unidad de ser funda y limita los derechos de la reflexión, 

                                                           
49 Se trata aquí esa escisión de «lo igual a sí mismo» que Hegel supone propio de conocer. Pero esta escisión no conduce, como en la 
Fenomenología del Espíritu a una integración más alta, sólo hace más insuperable la distancia que separa de sí a la conciencia... 
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conviene añadir que lo reflexionado mismo es su pasado y su porvenir. No cabe duda, pues, de que lo 
reflexivo, aunque perpetuamente rebasado por la totalidad de lo reflexionado que él es en el modo del no 
serlo, extiende sus derechos de apodicticidad a esa totalidad misma que él es. Así, la conquista reflexiva de 
Descartes, el cogito, no debe ser limitada al instante infinitesimal. Esto mismo podría concluirse, por otra parte, 
partiendo del hecho de que el Pensamiento es un acto que compromete al pasado y se hace trazar un primer 
esbozo por el porvenir. Dudo, por lo tanto soy, dice Descartes. Pero ¿qué quedaría de la duda metódica si se 
la pudiera limitar al instante? una suspensión de juicio, quizá. Pero una suspensión de juicio no es una duda; 
no es sino una estructura necesaria para la duda. Para que haya duda, es menester que esa suspensión sea 
motivada por la insuficiencia de las razones para afirmar o negar, lo que remite al pasado, y que deliberada- 
mente  sea mantenida hasta la intervención de elementos nuevos, lo que, es ya proyecto del porvenir. La duda 
aparece sobre el fondo de una comprensión preontológica del conocer y de exigencias concernientes a la 
verdad. Es comprensión y esas exigencias que confieren a la duda toda su significación comprometen la 
totalidad de la realidad humana y su ser en el mundo; es decir, suponen la existencia de un objeto de 
conocimiento y de duda, de una permanencia trascendente en el tiempo universal; así, pues, la duda es una 
conducta ligada, una conducta que representa uno de los modos en el mundo de la realidad humana. 
Descubrirse dudando es ya ponerse delante de sí mismo en el futuro que oculta el objetivo, la cesación y la 
significación de esa duda; estar a la zaga de sí, en el pasado que oculta las motivaciones constituyentes de la 
duda y sus fases; y estar fuera de sí, en el mundo, como presencia ante el objeto del que se duda. Las 
mismas observaciones se aplicarían a cualquier comprobación reflexiva: leo, sueño, percibo, actúo. Esas 
observaciones o bien deberán conducirnos a negar evidencia apodíctica a la reflexión -y entonces el 
conocimiento originario que tengo de mí se desmorona en lo probable, y mi existencia misma no es sino una 
probabilidad, pues mi ser-en-el-instante no es un ser-, o bien deberán extenderse los derechos de la reflexión 
a la totalidad humana, es decir, al pasado, al porvenir, a la presencia, al objeto. Y, si hemos visto con justeza, 
la reflexión es el para-sí que trata de recuperarse a sí mismo como totalidad en perpetua írrealización. Es la 
afirmación del develamiento del ser que es para sí mismo su propio develamiento. Como el para-sí se 
temporaliza, resulta de ello: 1.0 que la reflexión, como modo de ser del para-sí, debe ser como 
temporalización, y que ella misma es su pasado y su porvenir; 2.0 que, por naturaleza, extiende sus derechos 
y su certeza hasta las posibilidades que yo soy y hasta el pasado que yo era. Lo reflexivo no es captación de 
algo reflexionado instantáneamente, ni tampoco es él mismo instantaneidad. Ello no significa que lo reflexivo 
conozca con su futuro el futuro de lo reflexionado, o con su pasado el pasado de la conciencia por conocer. Al 
contrario, lo reflexivo y lo reflexionado se distinguen en la unidad de su ser por el futuro y el pasado. El futuro 
de lo reflexivo, en efecto, es el conjunto de las posibilidades propias que lo reflexivo ha de ser como reflexivo. 
En tanto que tal, no podría implicar una conciencia del futuro reflexionado. Las mismas observaciones valdrían 
para el Pasado reflexivo, aun cuando éste se funde, finalmente, en el pasado del Para-sí originario. Pero la 
reflexión, si toma su significación de su porvenir de su Pasado, está ya, en tanto que presencia que huye a 
una huida, ek-stásicamente todo a lo largo de esta huida. Dicho de otro modo, el para-sí que se hace existir en 
el modo del desdoblamiento reflexivo, en tanto que para-sí, toma su sentido de sus posibilidades y de su 
porvenir, en este sentido, la reflexión es un fenómeno díaspórico; pero, en tanto que Presencia en Sí, es 
Presencia presente a todas sus dimensiones ek-státicas. Falta explicar, se dirá, por qué esa reflexión, que se 
pretende apodíctica, puede cometer tantos errores acerca precisamente de ese pasado que usted le otorga 
derecho a conocer. Respondo que no comete error alguno, en la medida exacta en que capta el pasado como 
aquello que infesta al presente en forma no temática. Cuando digo: «Leo, dudo, espero, etc.» -ya lo hemos 
mostrado-, desbordo con mucho mi presente hacia el Pasado y en ninguno de estos casos puedo engañarme. 
La apodicticidad de la reflexión no admite dudas, en la medida en que capta el Pasado exactamente como es 
para la conciencia refleja que ha-de-serlo. Si, por otra parte, puedo cometer muchos errores al recordar, en el 
modo reflexivo, mis sentimientos o ideas pasados, ello se debe a que estoy entonces en el Plano de la 
memoria: en ese momento, no soy ya mi pasado, sino que lo tematizo. No estamos ya entonces en el acto 
reflexivo. 
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Así, la reflexión es conciencia de las tres dimensiones ek-státicas. Es conciencia no tética (de) fluir y 
conciencia tética de duración. Para ella, el pasado y el presente de lo reflexionado se ponen a existir como 
Cuasi-afueras, en el sentido de que no son retenidos solamente en la unidad de un para-sí que los agota en 
su ser habiendo-de-serlo, sino también para un para-sí que está separado de ellos por una nada; para un 
para-sí que, aunque existente con ellos en la unidad de un ser, no ha-de-ser el ser de ellos por ella también, el 
fluir tiende a ser como un afuera esbozado en la inmanencia. Pero la reflexión pura no descubre aún la 
temporalidad sino en su no-sustancialidad originaria; en su rechazo de ser en-sí, descubre las posibilidades en 
tanto que posibles, aligeradas por la libertad del para-sí, devela el presente como trascendente y, si el pasado 
le aparece como en-sí, es, al menos, sobre el fundamento de la presencia. Por último, descubre el para-sí en 
su totalidad destotalizada en tanto que esa individualidad incomparable que es ella misma en el modo de 
haber-de-serlo; lo descubre como lo «reflexionado» por excelencia, el ser que no es nunca sino como sí- 
mismo, y que es siempre ese «sí-mismo» a distancia de sí, en el porvenir, en el pasado, en el mundo. La 
reflexión, pues, capta la temporalidad en tanto que ésta se revela como el modo de ser único e incomparable 
de una ipseidad, es decir, como historicidad. 

Pero la duración psicológica que conocemos y de la que hacemos uso cotidiano, en tanto que sucesión de 
formas temporales organizadas, está en los antípodas de la historicidad. Es, en efecto, el tejido concreto de 
unidades psíquicas de fluencia. Esta alegría, por ejemplo, es una forma organizada que aparece después de 
una tristeza, y antes hubo aquella humillación que sufrí ayer. Las relaciones de antes y después se establecen 
comúnmente entre estas unidades de fluencia, cualidades, estados, actos; Y estas unidades pueden hasta 
servir para datar. Así, la conciencia reflexiva del hombre-en-el-mundo se encuentra, en su existencia cotidiana, 
frente a objetos psíquicos, que son lo que son, que aparecen en la trama continua de nuestra temporalidad 
como diseños y motivos en su tapiz, que se suceden a la manera de las cosas del mundo en el tiempo 
universal, es decir, reemplazándose mutuamente sin mantener entre sí otras relaciones que las puramente 
externas de sucesión. Se habla de una alegría que tengo o que he tenido; se dice que es mi alegría, como si 
yo fuera su todo y ella se destacara de mí, como los modos finitos de spinoza se destaco sobre el fondo del 
atributo. Hasta se dice que experimento esta alegría, como si viniera a imprimirse a la manera de un sello 
sobre el tejido de mi… o mejor aún, como si la presencia en mí temporalizacion de estos sentimientos, ideas o 
estados fuera una suerte de visitación. No podríamos llamar ilusión a esta duración psíquica constituida por el 
fluir concreto de organizaciones autónomas, es decir, en suma, por la sucesión de hechos psíquicos, de 
hechos de conciencia: su realidad, en efecto, constituye el objeto de la Psicología; prácticamente las 
relaciones concretas entre los hombres -reivindicaciones, celos, rencores, sugestiones, luchas, ardides-, se 
establecen en el nivel del hecho psíquico. Empero, no es concebible que esas cualidades, esos estados y 
esos actos que se historializa en su surgimiento del para sí reflexivo sea él mismo. Su unidad de ser se 
desmoronaría en multiplicidad de existentes exteriores los unos a los otros; el problema ontológico de la 
temporalidad reaparecería, y, esta vez, nos veríamos privados de los medios para resolverlo pues, si es 
posible para el para ser su propio pasado, sería absurdo exigir a mi alegría que fuera la tristeza que la ha 
precedido, aun en el modo del «no ser». Los psicólogos dan una representación degradada de esta existencia 
ek-stática cuando afirman que los hechos psíquicos son relativos unos a otros y que el trueno oído después de 
un largo silencio es captado como «trueno-después-de-un-largo-silencio». Está muy bien, pero de este modo 
les queda vedado explicar esta relatividad en la sucesión, pues se le ha quitado todo fundamento ontológico. 
En realidad, si se capta el para-sí en su historicidad, la duración psíquica se desvanece; los estados, las 
cualidades y los actos desaparecen para dejar lugar al ser-para-sí en tanto que tal, que no es sino como la 
individualidad única de la cual es indivisible el proceso de historialización. El es quien fluye, quien se invoca 
desde el fondo del porvenir, quien se carga con el pasado que era; él es quien historializa su ipseidad, y 
sabemos que es, en el modo primario o irreflexivo, conciencia del mundo y no de Sí. De este modo, las 
cualidades o los estados no pueden ser seres en su ser (en el sentido en que la unidad de fluencia «alegría» 

sería «contenido» o «hecho» de conciencia); no existen de él sino coloraciones internas no posicionales que 
no son más que él mismo, en tanto que él es para-sí y que no Pueden ser captadas fuera de él. 
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 Henos, pues, en presencia de dos temporalidades: la temporalidad originaria, cuya temporalización somos 
nosotros, y la temporalidad psíquica que aparece a la vez como incompatible con el modo de ser de nuestro 
ser y como una realidad intersubjetiva, objeto de ciencia, objetivo de las acciones humanas (en el sentido, por 
ejemplo, en que hago de todo para «hacerme amar» por Anny, para «inspirarle amor por mí»). Temporalidad 
Psíquica ésta, evidentemente derivada, no puede proceder directamente de la temporalidad originaria: ésta no 
constituye nada más que a sí misma. En cuanto a la temporalidad psíquica, es incapaz de constituirse, pues 
no es sino un orden sucesivo de hechos. Por otra parte, la temporalidad psíquica no podría aparecer al para-sí 
irreflexivo, que es pura presencia ek-stática al mundo: se devela a la reflexión, y la reflexión debe constituirla 
Para-sí ¿cómo podría hacerlo la reflexión, si es puro y simple descubrimiento la historicidad que ella es? 

Aquí, es menester distinguir la reflexión pura de la reflexión impura o constituyente, pues la reflexión 
impura es la que constituye la sucesión de hechos psíquicos o psique. Y lo que se da primeramente en la vida 
cotidiana es la reflexión impura o constituyente, aunque incluye en sí la reflexión pura como su estructura 
original. Pero ésta no Puede Ser alcanzada sino a raíz de una modificación que ella opera sobre sí misma y 
que se da en forma de catarsis. No es éste el lugar de describir la motivación y la estructura de esta catarsis. 
Lo que nos importa es la descripción dé la reflexión impura en tanto que es constitución y develamiento de la 
temporalídad psíquica. 

La reflexión, como hemos visto, es un tipo de ser en que el para-sí es para ser para sí mismo lo que es. La 
reflexión no es, pues, un surgimiento caprichoso en la pura indiferencia de ser, sino que se produce en la 
perspectiva de un para. Hemos visto, en efecto, que el para-sí es el ser que, en su ser, es fundamento de un 
para. La significación de la reflexión es, pues, su ser-para. En particular, lo reflexivo es lo reflexionado que se 
nihiliza a sí mismo para recuperarse. En este sentido, lo reflexivo, en tanto que ha de ser lo reflexionado, 
escapa al para-sí que éI es como reflexivo en forma de «haber-de-serlo». Pero, si hubiera-de-ser solamente 
para ser lo reflexivo, escaparía al para-sí para volver a encontrarlo; en todas partes, y de cualquier manera 
que se afecte, el para-sí está condenado a ser-para sí. Esto es, en efecto, lo que descubre la reflexión pura. 
Pero la reflexión impura, que es el movimiento reflexivo primero y espontáneo (pero no originario), es para-ser 
lo reflexionado como en-sí. Su motivación está en ella misma, en un doble movimiento, que hemos descrito, 
de interiorización y de objetivación: captar lo reflexionado como en-sí para hacerse ser este en-sí que es 
captado. La reflexión impura no es, pues, captación de lo reflexionado como tal sino en un circuito de ipseidad 
donde se mantiene en relación inmediata con un en-sí que ella ha-de-ser. Pero, por otra parte, este en-sí que 
ella ha-de-ser es lo reflexionado en tanto que lo reflexivo intenta aprehenderlo como siendo en-sí. Esto 
significa que existen tres formas en la reflexión impura: lo reflexivo, lo reflexionado, y un en-sí que lo reflexivo 
ha-de-ser en tanto que este en-sí sería lo reflexionado, y que no es sino el Para del fenómeno reflexivo. Este 
en-sí está preesbozado detrás de lo reflexionado para-sí por una reflexión que atraviesa lo reflexionado para 
tomarlo y fundarlo; es como la proyección en el en-sí de lo reflexionado, para-sí, en tanto que significación; su 
ser no consiste, en ser sino en Ser-sido, como la nada. Es lo reflexionado en tanto que objeto puro Para lo 
reflexivo. Desde que la reflexión adopta un punto de vista sobre lo reflexivo, desde que sale de esa intuición 
fulgurante y sin relieve en que lo reflexionado se da a lo reflexivo, sin un punto de vista, desde que se pone 
como en-sí todo lo reflexionado y determina lo que éste es, la reflexión hace aparecer un en-sí susceptible de 
ser determinado, cualificado, detrás de lo reflexionado Este en-Sí trascendente o sombra proyectada de lo 
reflexionado en el ser es lo que lo reflexivo ha de ser en tanto que él es lo que lo reflexionado es. No se 
confunde en modo alguno con el valor de lo reflexionado, el valor que da a la reflexión en la intuición totalitaria 
e indiferenciada que infesta lo reflexivo como ausencia no tética para tu conciencia reflexiva, en tanto que ésta 
es conciencia no posicional (de) sí. Es el objeto necesario de toda reflexión; para que surja, basta que la 
reflexión encare lo reflexionado como objeto: la decisión misma por la cual la reflexión se determina a 
considerar lo reflexionado como objeto hace aparecer al en-sí como objetivación trascendente de lo 
reflexionado y el acto por el cual la reflexión se determina a tomar lo reflexionado como objeto es, en sí 
mismo: 1.0 posición de lo reflexivo como no Siendo lo reflexivo; 2.0 adopción de un punto de vista con 
respecto a lo reflexionado. En realidad, por otra parte, estos dos momentos son uno, puesto que la negación 
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concreta que lo reflexivo se hace ser con respecto a lo reflexionado se manifiesta precisamente en y por el 
hecho de adoptar un punto de vista. El acto objetivante está, como se ve, en la estricta prolongación del 
desdoblamiento reflexivo, ya que este desdoblamiento se realiza por profundización de la nada que separa al 
reflexionado del reflejante. La objetivación toma de nuevo el movimiento reflexivo como no siendo lo 
reflexionado para que lo reflexionado aparezca como objeto para lo reflexivo. Sólo que esta reflexión es de 
mala fe, pues, si parece cortar el nexo que une lo reflexionado a lo reflexivo, si parece declarar que lo reflexivo 
No es lo reflexionado en el modo de no ser lo que no se es, mientras que en el surgimiento reflexivo originario 
lo reflexivo no es lo reflexionado en el modo de no ser lo que se es, lo hace para tomar de nuevo en seguida la 
afirmación de identidad y afirmar de este en-sí que «yo lo soy». En una palabra, la reflexión es de mala fe en 
tanto que se constituye como revelación del objeto que yo me soy. Pero, en segundo lugar, esta nihilización 
Más radical no es un acaecimiento real y metafísico: el acaecimiento real, el tercer Proceso de nihilización, es 
el para-otro. La reflexión impura es un esfuerzo abortado del para-sí para ser otro permaneciendo sí mismo. El 
objeto trascendente que ha aparecido detrás del para-sí reflexionado es el único ser del cual lo reflexivo 
puede, en este sentido, decir que él no lo es, pero es una sombra de ser: es sido, y lo reflexivo ha de serlo 
para no Serlo, Esta sombra de ser, correlato necesario y constante de la reflexión impura, es lo que el 
Psicólogo estudia con el nombre de hecho psíquico. El hecho psíquico es, pues, la sombra de lo reflexionado 
en tanto que lo reflexivo ha de serlo ek-státicamente en el modo del no serlo. Así, la reflexión es impura 
cuando se da como «intuición del para-sí en en-sí»; lo que se le devela no es la historicidad temporal y no 
sustancial de lo reflexionado; es, allende este reflexionado, la sustancialidad misma de formas organizadas de 
fluencia. La unidad de estos seres virtuales se llama la vida Psíquica o psique, en-si virtual y trascendente que 
sub-tiende a la temporalización del para-sí. La reflexión pura no es nunca sino un cuasi-conocimiento. Sólo de 
la Psique puede haber conocimiento reflexivo. Se encontrarán, naturalmente, en cada objeto psíquico, los 
caracteres de lo reflexionado real pero degradados a En-sí. Una breve descripción a Priori de la Psique nos 
permitirá damos cuenta de ello. 

1.0 Por Psique entendemos el Ego, sus estados, sus cualidades y sus actos. El Ego, bajo la doble forma 
gramatical del Yo y del Mí, representa a nuestra persona, en tanto que unidad psíquica trascendente. La 
hemos descrito en otra parte. En tanto que Ego, somos sujetos de hecho Y sujetos de derecho, activos y 
pasivos, agentes voluntarios, objetos posibles de un juicio de valor o de responsabilidad. 

Las cualidades del Ego representan el conjunto de las virtualidades, latencias, potencias que constituyen 
nuestro carácter y nuestros hábitos (en el sentido griego de Elti). Ser irritable, trabajador, celoso, ambicioso, 
sensual, etc. son «cualidades». Pero han de reconocerse también cualidades de otra especie, que tienen por 
origen nuestra historia y a las que llamaremos Mitos: puedo estar envejecido, cansado, amargado, disminuido, 
en progreso; puedo aparecer ante mí mismo como «habiendo adquirido seguridad a raíz de un éxito», o, al 
contrario, como «habiendo contraído poco a poco gustos y hábitos, una sexualidad de enfermo» (a raíz de una 
larga enfermedad). Los estados se dan, en oposición a las cualidades, que existen «en potencia», como 
existentes en acto. El odio, el amor, los celos, son estados. Una enfermedad, en tanto que es captada por el 
enfermo como una realidad psicofisiológica, es un estado. Del mismo modo, muchas características que se 
adhieren a mi persona desde el exterior pueden, en tanto que las vivo, convertirse en estados: la ausencia 
(con respecto a determinada persona), el exilio, el deshonor, el triunfo, son estados. Se ve ya lo que distingue 
a la cualidad del estado: después de mi cólera de ayer, mi «irascibilidad» sobrevive como una simple 
disposición latente a encolerizarme. Por el contrario, después de la acción de Pedro y del resentimiento que 
me ha producido, mi odio sobrevive como una realidad actual, aunque mi pensamiento esté en este momento 
ocupado en otro objeto. La cualidad, además, es una disposición de ánimo innata o adquirida que contribuye a 
cualificar mi persona. El estado, al contrario, es mucho más accidental y contingente: es algo que me ocurre. 
Existen, empero, intermediarios, entre los estados y las cualidades: por ejemplo, el odio de Pozzo di Borgo 
hacia Napoleón, aun existiendo en realidad y representando una relación afectiva contingente entre Pozzo y 
Napoleón I, era constitutivo de la persona Pozzo. Por actos ha de entenderse toda actividad sintética de la 
Persona es la disposición de medios en vista de fines, no en tanto que el para-Sí es sus propias posibilidades, 
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sino en tanto que el acto representa una síntesis psíquica trascendente que él debe vivir. Por ejemplo, el 
entrenamiento del boxeador es un acto, porque desborda y sostiene al Para-sí que, por otra Parte se realiza 
en y por ese entrenamiento, Lo mismo ocurre con la investigación del científico, con el trabajo del artista, con 
la campaña electoral del político. En todos estos casos, el acto como ser psíquico representa una existencia 
trascendente y la faz objetiva de la relación entre el para-sí y el mundo. 

2.0 Lo «Psíquico» se da únicamente a una categoría especial de actos cognoscitivos: los actos del Para-sí 
reflexivo. En el plano irreflexivo, en efecto, el Para-sí es sus propias posibilidades en el modo no tético, y como 
mis posibilidades son presencias posibles al mundo allende el estado dado del mundo, lo que se revela tética 
pero no temáticamente a través de ellas es un estado del mundo sintéticamente vinculado con el estado dado. 
En consecuencia, las modificaciones que se han de aportar al mundo se dan téticamente en las cosas 
presentes como potencialidades objetivas que han de realizarse tomando nuestro cuerpo como instrumento de 
su realización. Así, el hombre encolerizado ve en el rostro de su interlocutor la cualidad objetiva de invitar al 
puñetazo. De ahí expresiones como «cara que atrae las bofetadas», etc. Nuestro cuerpo aparece ahí sólo 
como un médium en trance. Por medio de él ha de realizarse cierta potencialidad de las cosas (bebida-que-ha- 
de-beberse, socorro-que-ha-de-prestarse, bestia-dañina-que-debe-ser-abatida, etc.); la reflexión que surge a 
raíz de ello capta la relación ontológica entre el Para-sí y sus posibles, pero en tanto que objeto. Así surge el 
acto, como objeto virtual de la conciencia reflexiva. Me es, pues, imposible tener al mismo tiempo y en el 
mismo plano conciencia de Pedro y de mi amistad hacia él: estas dos existencias están siempre separadas 
por un espesor de Para-sí. Y este Para-sí es además una realidad escondida: en el caso de la conciencia no 
reflexiva, es, pero no téticamente, y se borra ante el objeto del mundo y sus potencialidades. En el caso del 
surgimiento reflexivo, ese Para-sí es trascendido hacia el objeto virtual que lo reflexivo ha de ser, Sólo una 
conciencia reflexiva pura puede descubrir el Para-sí reflexivo en su realidad. Llamamos Psique a la totalidad 
organizada de esos existentes que constituyen un cortejo permanente de la reflexión impura y que son el 
objeto natural de las investigaciones Psicológicas, 

3.0 Los objetos, aunque virtuales, no son abstractos; no son enfocados en el vacío por lo reflexivo, sino 
que se dan como el en-sí concreto que lo reflexivo ha de ser allende lo reflexionado. Llamaremos evidencia la 
presencia inmediata y «en persona» del odio, del exilio, de la duda metódica al Para-sí reflexivo. Basta, para 
convencerse de que esta presencia existe recordar los casos de nuestra experiencia personal en que hemos 
intentado rememorar un amor muerto, una cierta atmósfera intelectual que hemos vivido otrora. En estos 
diferentes casos, teníamos neta conciencia de apuntar en vacío a esos diversos objetos. Podíamos formarnos 
de ellos conceptos particulares, intentar una descripción literaria, pero sabíamos que no estaban allí. 
Análogamente, hay períodos de intermitencia para un orden viviente, durante los cuales sabemos que 
amamos pero no lo sentimos. Estas «intermitencias del corazón» han sido muy bien descritas por Proust. En 
cambio, es posible captar de lleno un amor y contemplarlo. Pero para ello es menester un modo de ser 
particular del Para-sí reflejo: puedo captar mi amistad hacia Pedro a través de mi simpatía del momento 
convertida en lo reflexionado de una conciencia reflexiva. En una palabra, no hay otro medio de presentificar 
esas cualidades, estados o actos que aprehenderlos a través de una conciencia refleja de la cual son la 
sombra proyectada y la objetivación en el en-sí. 

Pero esta posibilidad de presentificar un amor prueba, mejor que ningún otro argumento, la trascendencia 
de lo psíquico. Cuando descubro bruscamente, cuando veo mi amor, capto a la vez que está ante la 
conciencia. Puedo adoptar sobre él puntos de vista, puedo juzgarlo; no estoy comprometido en él como lo 
reflexivo en lo reflexionado. Por este mismo hecho, lo aprehendo como no siendo del Para-sí. Es infinitamente 
más denso, más opaco, más consistente que esa transparencia absoluta. Por eso la evidencia con la cual lo 
psíquico se da a la intuición de la reflexión impura no es apodíctica. Hay, en efecto, un desnivel entre el futuro 
del Para-sí reflexionado, constantemente roído y lijado por mi libertad, y el futuro denso y amenazados de mi 
amor, que le da precisamente su sentido de amor, En efecto, si yo no captara en el objeto psíquico su futuro 
de amor como algo mantenido, ¿sería aún un amor? ¿No caería en el nivel del capricho? Y el propio capricho, 
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¿acaso no compromete el Porvenir en la medida en que se da como habiendo de permanecer como capricho 
y no mudarse jamás en amor? Así, el futuro siempre nihilizado del Para-sí impide toda determinación en sí del 
Para-sí como Para-sí que ama o que odia; y la sombra proyectada del Para-sí reflexionado posee, 
naturalmente, un futuro degradado en en-sí, que forma cuerpo con ella determinando su sentido. Pero, en 
correlación con la nihilización continua de Futuros reflexionados, el conjunto psíquico organizado con su futuro 
sigue siendo sólo probable. Y no ha de entenderse por ello una cualidad externa que provendría de una 
relación con mi conocimiento y podría transformarse eventualmente en certeza, sino una característica 
ontológica. 

4. 0 El objeto psíquico, al ser la sombra proyectada del Para-sí reflexionado, posee en forma degradada los 
caracteres de la conciencia. En Particular, aparece como una totalidad conclusa y probable allí donde el 
Para-Sí hace existir en la unidad diaspórica de una totalidad destotalizada. Esto, aprehendido a través de las 
tres dimensiones ek-státicas de la temporalidad, significa que lo psíquico aparece como constituido por la 
síntesis de un Pasado, de un Presente y de un Porvenir. Un amor, una empresa, son la unidad organizada de 
esas tres dimensiones. No basta decir, en efecto, que un amor «tiene» un porvenir, como si el futuro fuese 
exterior al objeto al que caracteriza, sino que el porvenir es parte integrante de la forma organizada de fluencia 
«amor», pues lo que da al amor su sentido de amor es su ser en el futuro. Pero, por el hecho de que lo 
psíquico es en-sí, su presente no podría ser fuga ni su porvenir posibilidad pura. Hay, en estas formas de 
fluencia, una prioridad esencial del Pasado, que es lo que el Para.sí era y que supone ya la transformación del 
Para-sí en En-sí. Lo reflexivo proyecta lo psíquico dotado de las tres dimensiones temporales, pero constituye 
estas tres dimensiones únicamente con lo que lo reflexionado era. El Futuro es ya: si no, ¿cómo sería amor mi 
amor? Sólo que no es dado aún: es un «ahora» que no está aún develado. Pierde, pues, su carácter de 
posibiiidad-que-he-de ser: mi amor, mi alegría, no han-de-ser su futuro; lo son en la tranquila indiferencia de la 
yuxtaposición, como esta estilográfica es aquí pluma y allá capuchón. El Presente, de modo análogo, es 
captado en su cualidad real de ser ahí. Sólo que este ser-ahí es constituido como habiendo-sido-ahí. El 
Presente está ya constituido íntegramente y armado de arriba a abajo; es un «ahora» que el instante trae y se 
lleva como un traje de confección; es un naipe que sale del juego y vuelve a él. El tránsito de un «ahora» del 
futuro al presente y del presente al pasado no le hace sufrir modificación alguna, pues, de todos modos, futuro 
o no, es pasado ya. Esto lo ponen de manifiesto claramente los psicólogos cuando ingenuamente recurren al 
inconsciente para distinguir los tres «ahoras» de lo psíquico: se llamará presente, en efecto, el ahora que está 
presente a la conciencia. Aquellos que han pasado al futuro tienen exactamente los mismos caracteres, pero 
esperan en los limbos del inconsciente, y, puestos a considerarlos en este medio indiferenciado, nos sería 
posible discernir en ellos el pasado del futuro: un recuerdo que sobrevive en lo inconsciente es un «ahora» 
pasado y, a la vez, en tanto que espera ser evocado, un «ahora» futuro. Así, la forma psíquica no es algo «a 
ser», está Ya hecha: está ya toda íntegra, pasada y futura, en el modo del «ha siab». No se trata ya, para los 
«ahoras» que la componen, sino de sufrir uno a uno, antes de retornar al pasado, el bautismo de la 
conciencia. 

Resulta de todo esto que en la forma psíquica coexisten dos modalidades contradictorias ya que ella está 
ya hecha y aparece en la unidad como ser en sí de ser un organismo, y, a la vez, no puede existir sino por una 
sucesión de «ahoras» que tienden cada uno a aislarse en en-sí. Esta alegría, por ejemplo, pasa de un instante 
al otro porque su futuro existe ya como objetivo de su desarrollo, no como lo que el ha de-ser, sino como lo 
que ella «ha-sido» ya en el porvenir. 

En efecto, la cohesión íntima de lo psíquico no es sino la unidad ser del Para-sí hipostasiada en el en-sí. 
Un odio no tiene Partes: no es una suma de conductas y de conciencias, sino que se da a través de las 
conductas y las conciencias como la unidad temporal sin partes de las apariciones de las mismas. Sólo la 
unidad de ser del Para-sí se explica por el carácter ek-stático de su ser: ha-de-ser en plena espontaneidad lo 
que será. Lo Psíquico, por el contrario, «es sido». Esto significa que es incapaz de determinarse por sí a la 
existencia. Está sostenido, frente a lo reflexivo, por una suerte de inercia, y los psicólogos han insistido con 
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frecuencia en su carácter «Patológico». En este sentido, Descartes puede hablar de las «pasiones del alma»; 
esta inercia hace que lo psíquico, aunque no está en el mismo plano de ser que los existentes del mundo, 
pueda ser aprehendido como en relación con esos existentes. Un amor es dado como «provocado» por el 
objeto que se ama. Por consiguiente, la cohesión total de la forma psíquica se ve ininteligible, ya que no ha de 
ser esa cohesión, ya que ella no es su propia síntesis, ya que su unidad tiene el carácter de algo dado. En la 
medida en que un odio es una sucesión dada de «ahoras» ya hechos, nos encontramos en él el germen de 
una divisibilidad al infinito. Empero, esta divisibilidad está enmascarada, negada, en tanto que lo psíquico es la 
objetivación de la unidad ontológica del Para-sí. De ahí una especie de cohesión mágica entre los «ahoras» 
sucesivos del odio, que no se dan como partes sino para negar en seguida su mutua exterioridad. La teoría de 
Bergson sobre la conciencia que dura y que es «multiplicidad de interpenetración» pone a la luz esa 
ambigüedad. Lo que Bergson alcanza aquí es lo Psíquico, no la conciencia concebida como para-sí. En 
efecto, ¿qué significa «interpenetración»? No la ausencia de derecho de toda divisibilidad. En efecto, para que 
haya interpenetración, es menester que haya partes que se interpenetren. Sólo que estas partes, que, de 
derecho, deberían recaer en su aislamiento, se deslizan las unas en las otras por una cohesión mágica y 
totalmente inexplicada, y esa fusión total desafía ahora todo análisis. Bergson no piensa en absoluto en fundar 
sobre una estructura absoluta del Para-sí esa propiedad de lo psíquico: la comprueba como algo dado; una 
simple «intuición» le revela que lo psíquico es una Multiplicidad interiorizada. Lo que acentúa aún más su 
carácter de inercia, de datum pasivo, es que existe sin ser para una conciencia tética o no. Ya que, en la 
actitud natural, el hombre desconoce enteramente el ser sin conciencia (de) ser, y le es preciso recurrir a la 
intuición para así captar cuando un objeto del mundo puede existir sin ser visto y develarse después, hemos 
forjado los instrumentos necesarios para descubrirlo. Los caracteres de la duración psíquica son para Bergson 
un puro hecho contingente de la experiencia; son así porque así se los encuentra, y esto es todo. Así, la 
temporalidad psíquica es un datum inerte, harto próximo, a la duración bergsoniana, padece su cohesión 
íntima in hacerla que es perpetuamente irracional y mágica, de elementos que no son unidos por una relación 
ek-stática de ser temporalizada sin temporalizarse; en que la interpretación de hecho temporiza y sólo puede 
compararse a la acción mágica del hechizo a distancia y disimula una multiplicidad de «ahoras» ya hechos. Y 
estos caracteres no Provienen de un error de los psicólogos, de un defecto de conocimiento: son constitutivos 
de la temporalidad psíquica, hipostásis de la temporalidad originaria. La unidad absoluta de lo psíquico es, en 
efecto, ontológica y la proyección de la unidad ek-stática del para-sí. Pero, como esta proyección se hace en 
el en-sí, que es lo que es en la proximidad sin temporalidad originaria y de la identidad, la unidad ek-stática se 
fragmenta en una infinidad de «ahoras» que son lo que son y que precisamente a causa de ello, tienden a 
aislarse en su identidad-en-sí. De este modo, Participando a la vez del en-sí y de la temporalidad psíquica 
oculta una contradicción que no se Supera, esto no debe asombrarnos: producida por la reflexión impura, es 
natural que ella «sea sida» lo que no es, y que no sea lo que «es sida». 

Esto último lo hará aún más claro: un examen de las relaciones que las formas psíquicas mantienen entre 
sí en el seno del tiempo psíquico. Señalemos ante todo que es efectivamente la interpenetración la que rige la 
conexión de los sentimientos, por ejemplo: en el seno de una forma psíquica compleja. Todo el mundo conoce 
esos sentimientos de amistad «matizados» de envidia, esos odios «penetrados», no obstante, de estima; esas 
camaraderías amorosas que los novelistas han descrito con frecuencia . Es cierto también que captamos una 
amistad matizada de envidia a la manera de una taza de café con una nube de leche. Sin duda, esta 
aproximación es burda; empero, lo cierto es que la amistad amorosa no se da como una simple especificación 
del género amistad, al modo en que el triángulo isósceles es una especificación del género triángulo. La 
amistad se da como penetrada íntegramente por el amor íntegro, y empero no es amor, no «se hace» amor: 
de otro modo, perdería su autonomía como amistad. En cambio, se constituye un objeto inerte y en-sí que el 
lenguaje encuentra difícil nombrar, y en que el amor en-sí y autónomo se extiende mágicamente a través de 
toda la amistad, como la pierna se extiende a través de todo el mar en la tradición estoica. 

Pero los procesos psíquicos implican también la acción a distancia de formas anteriores sobre formas 
posteriores. No podríamos concebir esta acción a distancia al modo de la causalidad simple que se encuentra, 
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por ejemplo, en la mecánica clásica, y que supone la existencia totalmente inerte de un móvil encerrado en un 
instante; ni tampoco al modo de la causalidad física concebida a la manera de Stuart Mill, la que se define por 
la sucesión constante e incondicionada de dos estados, cada uno de los dos, en su ser propio, excluye al otro, 
en tanto que lo psíquico es objetivación del Para-sí, posee una espontaneidad degradada, captada como 
cualidad interna y dada como su forma y, por otra parte, inseparable de su fuerza cohesiva. No podría darse, 
pues, rigurosamente, como producido por la forma anterior. Pero, por otra parte, esa espontaneidad tampoco 
podría determinarse a sí misma a existir, ya que no es captada sino como una determinación entre otras de un 
existente dado. Se sigue de ello que la forma anterior ha de hacer nacer a distancia una forma de la misma 
naturaleza, que se organiza espontáneamente como forma de transcurso. No hay aquí ser que haya-de-ser su 
futuro y su pasado, sino sólo sucesiones de formas pasadas, presentes y futuras, pero que existen todas en el 
modo del «habiéndolo sido» y que se influyen mutuamente a distancia. Esta influencia se manifestará, sea por 
penetración, sea Por Motivación. En el primer caso, lo reflexivo aprehende como un solo objeto dos objetos 
psíquicos que habían sido dados previamente de modo separado. Resulta de ello, sea un objeto psíquico 
nuevo cada una de cuyas características será la síntesis de las otras dos, sea un objeto en sí mismo 
ininteligible, que se da a la vez como íntegramente el uno e íntegramente el otro, sin que haya alteración del 
uno ni del otro. En la motivación, por el contrario, ambo, objetos permanecen en sus respectivos lugares. Pero 
un objeto psíquico, siendo forma organizada y multiplicidad de interpenetración, no puede actuar sino 
íntegramente de una vez sobre otro objeto íntegro. Se sigue de aquí una acción total y a distancia por 
influencia mágica del uno sobre el otro. Por ejemplo, mi humillación de ayer motiva íntegramente mi humor de 
esta mañana, etc. Que esta acción a distancia es totalmente mágica e irracional, lo prueban, mejor que ningún 
análisis, los vanos esfuerzos de los psicólogos intelectualistas por incluirla, permaneciendo en el plano de lo 
psíquico, a una causalidad inteligible por medio de un análisis intelectual. Así, Proust busca perpetuamente 
descubrir por descomposición intelectualista, en la sucesión temporal de los estados psíquicos, nexos de cau-
salidad racional entre esos estados. Pero, al término de tales análisis, no puede ofrecernos sino resultados 
semejantes a éste: 

«Tan pronto como Swann podía representarse (a Odette) sin horror, tan pronto como veía nuevamente la 
bondad en su sonrisa y los celos añadían ya a su amor el deseo de arrancarla a los otros, ese amor torna a 
ser un gusto por las sensaciones que le daba la persona de Odette, por el placer que le producía admirar 
como un espectáculo o interrogar como un fenómeno el alzarse de una mirada suya, la formación de una de 
sus sonrisas, la emisión de una entonación de su voz. Y este placer diferente de todos los demás, había 
acabado por crear en él una necesidad de ella, que sólo ella podía saciar con su presencia o sus cartas... Así, 
por el propio quimismo de su mal, después de haber hecho celos con su amor, comenzaba de nuevo a 
fabricar ternura, piedad hacia Odette".»50 

Este texto concierne, evidentemente, a lo psíquico. En efecto, se ven sentimientos individualizados y 
separados por naturaleza actuar los unos sobre los otros- Pero Proust trata de esclarecer sus acciones y 
clasificarlas, intentando hacer inteligibles así las alternativas por las que ha de pasar Swann. No se limita a 
describir las comprobaciones que éI mismo pudo hacer (el tránsito, por «oscilación», de los celos rencorosos 
al amor tierno); quiere explicarlas. ¿Cuáles son los resultados de este análisis? ¿Queda suprimida la 
ininfigibilidad de lo psíquico? Es fácil ver que esa reducción algo arbitraria de las normas psíquicas mayores a 
elementos más simples acentúa, por el contrario, la irracionalidad mágica de las relaciones que los objetos 
psíquicos mantienen entre sí. ¿Cómo pueden los celos «añadir» al amor el «deseo de arrancarla a los otros»? 
¿Y cómo este deseo, una vez adicionado al amor (siempre la imagen de la nube de leche «añadida» al café), 
puede impedirle tornar a ser «un gusto por las sensaciones que le daba la persona de Odette»? ¿Y cómo el 
placer puede crear una necesidad? Y el amor, ¿cómo puede fabricar esos celos que, a su vez, le añadirán el 
deseo de arrancar a Odette de los otros? ¿Y cómo, liberado de este deseo, podrá fabricar de nuevo ternura? 
Proust trata de constituir aquí un «quimismo» simbólico, pero las imágenes químicas de que se sirve son 

                                                           
50 Do cótéde chez Swann, 37.- edición, 11, pág. 82. Subrayado nuestro. 
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aptas, simplemente, para enmascarar motivaciones y acciones irracionales. Se trata de arrastrarnos hacia una 
interpretación mecanicista de lo psíquico, la cual, sin ser más inteligible deformaría completamente su 
naturaleza. Empero, es inevitable mostrarnos entre los estados extrañas relaciones casi interhumanas (crear, 
fabricar, añadir), que dejarían casi suponer que esos objetos psíquicos son agentes animados. En las 
descripciones de Proust, el análisis intelectualista muestra en cada paso sus límites: no puede operar sus 
descomposiciones y sus clasificaciones sino en la superficie, sobre un fondo de irracionalidad total. Es preciso 
renunciar a reducir lo irracional de la causalidad psíquica: mi causalidad es la degradación, operada a lo 
mágico, de un para-sí ek-stático que es su ser a distancia de sí en un en-sí que es lo que es en su Sitio. La 
acción mágica a distancia y por influencia es el resultado necesario de esa relajación de los nexos de ser. El 
psicólogo debe describir esos nexos irracionales Y tomarlos como datos primeros del mundo psíquico. 

Así, la conciencia reflexiva se constituye como conciencia de duración, Y, de este modo la duración 
psíquica aparece a la conciencia. Esta temporalidad Psíquica como proyección en el en-sí de la temporalidad 
originaria, es un ser virtual cuyo flujo fantasma no cesa de acompañar a la temporalización ek-stática del 
para-sí, en tanto que ésta es captada por la reflexión. Pero desaparece totalmente si el para-sí permanece en 
el plano irreflexivo, o si la reflexión impura se purifica. La temporalidad psíquica es semejante a la 
temporalidad originaria en lo de aparecer como un modo de ser de objetos concretos y no como un marco o 
una regla preestablecida. El tiempo Psíquico no es sino la colección unificada de los objetos temporales. Pero 
su diferencia esencial con la temporalidad originaria reside en que aquél es, mientras que ésta se temporaliza. 
En tanto que tal tiempo psíquico no puede estar constituido sino con pasado, y el futuro no puede ser sino un 
pasado que vendrá después del pasado presente; es decir, que la forma vacía antes-después es hipostasiada 
y te  da las relaciones entre objetos igualmente pasados. 
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Capítulo III 
LA TRASCENDENCIA 

A la vez, esta duración Psíquica que no puede ser por sí debe perpetuamente ser sida. Perpetuamente 
oscilante entre la multiplicidad de yuxtaposición y la cohesión absoluta del para-sí ek-stático, esa temporalidad 
está compuesta de «ahoras», que han sido, que permanecen en el sitio a ellos asignado, pero que se influyen 
a distancia en su totalidad; y esto la asemeja bastante a la duración mágica del bergsonismo. Desde que nos 
colocamos en el plano de la reflexión impura, es decir, de la reflexión que busca determinar el ser que soy, 
aparece un mundo entero que puebla esa temporalidad. Ese mundo, presencia virtual, objeto probable de mi 
intención reflexiva, es el mundo Psíquico o psique. En cierto sentido, su existencia es puramente ideal; en otro 
sentido, ese mundo es, ya que es-sido, ya que se descubre a la conciencia; es «mi sombra», es lo que se me 
descubre cuando quiero verme; como, además, puede ser aquello a partir de lo cual el para-sí se determina a 
ser lo que ha-de ser (no iré a ver a fulano o mengano «a causa» de la antipatía que le tengo; me decido a tal o 
cual acción teniendo en cuenta mi amor o mi odio; me niego a discutir de política, porque conozco mi 
temperamento colérico y no quiero correr el riesgo de irritarme), ese mundo fantasma existe como situación 
real del para-sí. Con ese mundo trascendente que se aloja en el devenir infinito de indiferencia antihistórica, se 
constituye precisamente como unidad virtual de ser la temporalidad llamada «interna» o «cualitativa», que es 
la objetivación en en-sí de la temporalidad originaria. Hay en ello el primer esbozo de un «afuera»: el para-sí 
se ve casi conferir un afuera a sus propios ojos, pero este afuera es puramente virtual. Veremos más adelante 
al ser-para-otro realizar el esbozo de ese «afuera». Para llegar a una descripción lo más completa posible del 
para-sí, habíamos escogido como hilo conductor el examen de las conductas negativas. En efecto: según 
habíamos visto, la posibilidad permanente del no-ser, fuera de nosotros y en nosotros mismos, condiciona las 
preguntas que podemos plantear y las respuestas que podemos darles. Pero nuestro primer objeto no era sólo 
develar las estructuras negativas del para-sí. En nuestra Introducción habíamos encontrado un problema, y 
este problema queríamos resolver: cuál es la relación original de la realidad humana con el ser de los 
fenómenos o ser-en-sí. Desde nuestra Introducción, en efecto, debimos rechazar la solución realista y la 
idealista. Nos parecía, a la vez, que el ser trascendente no podía actuar en modo alguno sobre la conciencia, y 
que la conciencia no podía «construir» lo trascendente objetivando elementos tomados de su subjetividad. 
Comprendimos, en consecuencia, que la relación original con el ser no podía ser la relación externa que uniría 
dos sustancias primitivamente aisladas. «La relación entre las regiones de ser es un sentimiento primitivo 
-escribíamos- y que forma parte de la estructura misma de esos seres.» Lo concreto se nos descubrió como la 
totalidad sintética de la cual tanto la conciencia como el fenómeno constituyen sólo oscilaciones. Pero si bien, 
en cierto sentido, la conciencia considerada en SU aislamiento es una abstracción; si bien los fenómenos -y 
aun el fenómeno de ser- son igualmente abstractos, en tanto que no pueden existir como fenómenos sin 
aparecer a una conciencia, el ser de los fenómeno, como en-sí que es lo que es, no podría ser considerado 
como una abstracción. Para ser, no necesita sino de si mismo; no remite sino a sí mismo. Por otra parte, 
nuestra descripción del para-sí nos lo ha mostrado, por el contrario, como lo más alejado posible de una 
sustancia y del en-sí; hemos visto que él era su propia nihilización y que no podía ser sino en la unidad 
ontológica de sus ék-stasis. Así, pues, si la relación entre el para-sí y el en-si ha de ser originariamente 
constitutiva del ser mismo que se Pone en relación, no ha de entenderse que esa relación pueda ser 
constitutiva del en-sí, sino claramente del para-sí. Sólo en el para-sí ha de buscarse la clave de esa relación 
con el ser que se llama, por ejemplo, conocimiento. El para-si es responsable en su ser de su relación con el 
en-sí, o, si se prefiere, se produce originariamente sobre el fundamento de una relación con el en-sí. Es lo que 
ya presentíamos cuando definíamos la conciencia como «un ser para el cual en su ser está en cuestión su ser, 
en tanto que este ser im plica un ser «diferente de él». Pero, desde que formulamos esa definición, hemos 
adquirido conocimientos nuevos. En particular, hemos captado el sentido profundo del para-si como 
fundamento de su propia nada, ¿No es tiempo, ahora, de utilizar estos conocimientos para determinar y 
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explicar aquella relación ek-stática entre el para-sí y el en-sí sobre el fundamento de la cual pueden aparecer 
en general el conocer y el actuar? ¿No estaremos en condiciones de responder a nuestra pregunta primera? 
Para ser conciencia no tética (de) sí, la conciencia ha de ser conciencia tética de algo, según hemos señalado. 
Ahora bien, lo que hemos estudiado hasta aquí es el para-sí como modo de ser original de la conciencia no 
tética (de) si. ¿Acaso nos vemos llevados por eso mismo a describir el para-sí en sus relaciones mismas con 
el en-sí, en tanto que éstas son constitutivas de su ser? Quizás podamos desde ahora encontrar una 
respuesta a preguntas de este tipo: si el en-sí es lo que es, ¿cómo y por qué el para-sí ha de ser en su ser 
conocimiento del en-sí? Y ¿qué es el conocimiento en general? 

I. El conocimiento como tipo de relación entre el Para-sí y el En-sí 

No hay más conocimiento que el intuitivo. La deducción y el discurso, impropiamente llamados conocimientos, 
no son sino instrumentos que conducen a la intuición. Cuando ésta se alcanza, los medios utilizados para 
alcanzarla se borran ante ella; en el caso en que no puede alcanzarse, el razonamiento y el discurso quedan 
como marcas indicadoras que apuntan hacia una intuición fuera de alcance; si, por último, se la ha alcanzado 
pero no es un modo presente de mi conciencia, las máximas de que me sirvo quedan como resultados de 
operaciones anteriormente efectuadas. Lo que llamaba Descartes «recuerdos de ideas». Y, si se pregunta que 
es la intuición, Husserl responderá, de acuerdo con la mayoría de los filósofos que es la Presencia en persona 
de la «cosa» a la conciencia. El conocimiento Pertenece, pues, al tipo de ser que describíamos en el capítulo 
anterior con el nombre de «presencia a... ». Pero establecimos, justamente, que el en-sí no podía jamás ser 
Presencia Por sí mismo. El ser-presente, en efecto, es un modo de ser ek-stático del para-sí. Nos vemos, 
pues, obligados a invertir los términos de nuestra definición: la intuición es la presencia de la conciencia a la 
cosa. Debemos volver, pues, sobre la naturaleza y el sentido de esta presencia del para-si al ser. 

Demostramos, en nuestra Introducción, sirviéndonos del concepto no elucidado de «conciencia», la 
necesidad que tiene la conciencia de ser conciencia de algo. En efecto, sólo por aquello de que es conciencia, 
ésta se distingue a sus propios ojos y puede ser conciencia (de) sí; una conciencia que no fuera conciencia de 
algo no sería conciencia (de) nada. Pero ahora tenemos elucidado el sentido ontológico de la conciencia, o 
para-sí. Podemos, pues, plantear el problema en términos más precisos y preguntarnos: ¿qué puede significar 
esa necesidad que tiene la conciencia de ser conciencia de algo, si se la considera en el plano ontológico, es 
decir, en la perspectiva del ser-para-sí? Sabido es que el para-sí es fundamento de su propia nada en la forma 
de la díada fantasma reflejo-reflejante. El reflejante no es sino para reflejar el reflejo, y el reflejo no es reflejo 
sino en tanto que remite al reflejante. Así, los dos términos esbozados de la díada apuntan el uno al otro, y 
cada uno compromete su ser en el ser del otro. Pero, si el reflejante no es nada más que reflejante de ese 
reflejo, y si el reflejo no puede caracterizarse sino por su «ser-para reflejarse en ese reflejante», ambos 
términos de la cuasi díada, apoyando sus dos nadas la una sobre la otra, se anonadan conjuntamente. Es 
preciso que el reflejante refleje algo para que el conjunto no se desmorone en la nada. Pero si, por otra parte, 
el reflejo fuese algo independientemente de su ser-para-reflejarse sería menester que fuera cualificado, no en 
tanto que reflejo, sino en-sí. Sería introducir la opacidad en el sistema «reflejo-reflejante», y, sobre todo, com-
pletar la escisiparidad esbozada. Pues, en el para-sí, el reflejo es también el reflejante. Pero si es cualificado, 
el reflejo se separa del reflejante y su apariencia se separa de su realidad; el cogito se torna imposible. El 
reflejo no Puede ser a la vez «algo a reflejar» y nada, a menos que se haga cualificar Por algo distinto de él, o, 
si se prefiere, a menos que se refleje en cuanto relación con un afuera que no es él. Lo que define el reflejo 
para el reflejante es siempre aquello a lo cual el reflejo es presencia. Aun una alegría, captada en el plano de 
lo irreflexivo, no es sino la presencia «reflejada» en un mundo riente y abierto, pleno de felices perspectivas. 
Pero las líneas que preceden nos han hecho prever ya que el no se, es estructura esencial de la presencia. La 
presencia implica una negación radical como presencia a aquello que no se es. Es presente a mí lo que yo no 
soy. 

Se observará, por otra parte, que ese «no ser... » está implicado a priori por toda teoría del conocimiento. 
Es imposible construir la noción de objeto si no tenemos originariamente una relación negativa que designe al 
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objeto como aquello que no es la conciencia. Esto estaba bien expresado por el término de «no-yo» en un 
tiempo de moda, sin que se pudiera descubrir en aquellos que lo empleaban la menor preocupación por 
fundamentar ese no que cualificaba originariamente al mundo exterior. En realidad, ni el nexo de las 
representaciones, ni la necesidad de ciertos conjuntos subjetivos, ni la irreversibilidad temporal, ni el recurso al 
infinito, podrían servir de fundamento a una negación ulterior que recortara el no-yo Y lo opusiera al yo como 
tal, si precisamente esa negación no fuera dada Previamente y no fuera el fundamento a priori de toda 
experiencia. La cosa es antes de toda comparación, antes de toda construcción, lo que está presente ante la 
conciencia como no siendo conciencia. La relación originaria de presencia, como fundamento del 
conocimiento, es negativa. Pero, como la negación viene al mundo por el para-sí y la cosa es lo que es, en la 
indiferencia absoluta de la identidad, la cosa no puede ponerse como no siendo el para-sí. La negación viene 
del propio para-sí. No ha de concebirse esta negación como si se tratara de un juicio que recayera sobre la 
cosa misma y negara que ella fuera el para-sí: este tipo de negación sólo sería concebible si el para-sí fuese 
una sustancia acabada, y, aun en este caso, no podría emanar sino de un tercer término que estableciera 
desde afuera una relación negativa entre dos seres. Pero, por la negación original, es el para-sí quien se 
constituye como no siendo la cosa. De suerte que la definición que hace  poco dábamos de la conciencia 
puede enunciarse como sigue, en la perspectiva del para-sí: «El para-sí es un ser para el cual en su ser está 
en cuestión su ser, en tanto que este ser es esencialmente una determinada manera de no ser un ser que él 
pone a la vez como diferente de él». El conocimiento aparece, pues, como un modo de ser. El conocer no es 
ni una relación establecida posteriormente entre dos seres, ni una actividad de uno de estos dos seres, ni una 
cualidad, propiedad o virtud. Es el ser mismo del para-sí en tanto que presencia a.... es decir, en tanto que ha 
de ser su ser haciéndose no ser cierto ser al cual es presente. Esto significa que el para-sí no puede ser sino 
en el modo de un reflejo que se hace reflejar como no siendo determinado ser. El «algo» que debe cualificar al 
reflejado Pasa que la pareja «reflejo-reflejante» no se desmorone en la nada, es negación pura. El reflejado se 
hace cualificar afuera, junto a determinado ser, como no sido ese ser, es -precisamente lo que se llama ser 
conciencia de algo -. 

Pero hemos de precisar lo que entendemos por esa negación originaria. Conviene, en efecto, distinguir dos 
tipos de negación: la externa y la interna. La primera aparece como un puro nexo de exterioridad establecido 
entre dos seres por un testigo. Cuando digo, por ejemplo: «La mesa no es la pluma», es harto evidente que el 
fundamento de esta negación no está ni en el tintero ni en la mesa. Ambos objetos son lo que son, eso es 
todo. Su negación es como un nexo categorial e ideal que establezco entre ellos sin modificarlos en absoluto, 
sin enriquecerlos ni empobrecerlos; en la más mínima cualidad: esa síntesis negativa ni siquiera los roza, y, 
como no sirve ni para enriquecerlos ni para constituirlos, permanece estrictamente externa... pero puede ya 
adivinarse el sentido de la otra negación, si se consideran frases como «No soy rico» o «No soy apuesto». 
Pronunciadas con cierta melancolía, no significan solamente que se descarta cierta cualidad, sino que la 
propia negación viene a influir en su estructura interna al ser positivo de quien se la niega. Cuando digo: «No 
soy apuesto», no me limito a negar de mí, considerado como un todo concreto, cierta virtud que por ese hecho 
pasaría a la nada dejando intacta la totalidad positiva de mi ser (como cuando digo: «el vaso no es blanco, es 
gris...», «el tintero no está en la mesa, sino sobre la chimenea»), si no que entiendo significar que «no ser 
apuesto» es cierta característica negativa de mi ser, que me caracteriza desde adentro y, en tanto que 
negatividad, el no ser apuesto es una cualidad real de mí mismo, cualidad negativa que explicará tanto mi 
melancolía, por ejemplo, como mis fracasos mundanos. Por negación interna entendemos una relación tal 
entre dos seres que aquel que es negado del otro cualifica a éste, por su ausencia misma, en el meollo de su 
esencia. La negación se convierte entonces en un nexo de ser esencial, ya que uno por lo menos de los seres 
sobre los cuales recae es tal que señala hacia el otro, que lleva al otro en su meollo como una ausencia. Es 
claro, empero, que este tipo de negación no es aplicable al ser-en-sí. Pertenece por naturaleza al para-sí. Sólo 
el para-sí puede ser determinado en su ser Por un ser que no es él. Y, si la negación interna puede aparecer 
en el mundo -como cuando se dice de una perla que es falsa, de una fruta que no está madura, de un huevo 
que no está fresco, etc.-, viene al mundo por el para-sí, como toda negación en general. Entonces, si el 
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conocer pertenece sólo al para-sí, ello se debe a que es propio sólo del para-sí aparecerse como no siendo 
aquello que él conoce. Y como aquí apariencia y ser son una sola y misma cosa -ya que el para-sí tiene el ser 
de su apariencia-, es necesario concebir que el para-sí incluya en su ser el ser del objeto que éI no es, en 
tanto que está en cuestión en su ser es como no siendo ese ser. 

Es preciso desprenderse aquí de una ilusión que podría formularse de este modo: para constituirse a sí 
mismo como no siendo tal o cual ser, es menester previamente tener, de cualquier manera, un conocimiento 
de ese ser, pues no puedo juzgar acerca de mis diferencias con respecto a un ser del cual no sé nada. Es 
cierto que en nuestra existencia empírica no podemos saber en qué diferimos de un japonés o de un inglés, de 
un obrero o de un soberano, antes de poseer alguna noción de esos diversos seres. Pero estas distinciones 
empíricas no podrían servirnos de base aquí, pues abordamos el estudio de una relación ontológica que 
debería hacer posible toda experiencia y que intenta establecer cómo un objeto en general puede existir para 
la conciencia. No me es posible, pues, tener experiencia alguna del objeto como objeto distinto de mí antes de 
constituirlo como objeto: al contrario, lo que hace posible toda experiencia es un surgimiento a priori del objeto 
para el sujeto, o, puesto que el surgimiento es el hecho original del para-sí, un surgimiento original del Para-sí 
como Presencia al objeto que éI no es. Conviene, pues, invertir los términos de la fórmula precedente: la 
relación fundamental por la cual el Para-si ha-de-ser como no siendo tal ser particular al cual es presente, es 
el fundamento de todo conocimiento de ese ser. Pero es menester describir mejor esta primera relación si 
queremos hacerla comprensible. 

Lo que queda como verdadero en el enunciado de la ilusión intelectualista que denunciábamos en el 
párrafo anterior es el hecho de que no puedo determinarme a no ser un objeto que estuviera originariamente 
escindido de todo nexo conmigo. No puedo negar que yo sea tal o cual ser, a distancia de ese ser. Si concibo 
un ser enteramente cerrado en sí, este ser en sí mismo será sencillamente lo que es, y, por ello, no se 
encontrará en él lugar ni para una negación, ni para un conocimiento. En realidad, un ser sólo puede hacerse 
anunciar lo que él no es a partir del ser que éI no es. Lo que significa, en el caso de la negación interna, que el 
para-sí se aparece como no siendo lo que éI no es, allá, en y sobre el ser que éI no es. En este sentido, la 
negación interna es un nexo ontológico concreto. No se trata aquí en absoluto de una de esas negaciones 
empíricas en que las cualidades negadas se distinguen primeramente por su ausencia o aun por su no-ser. En 
la negación interna, el para-sí es aplastado sobre aquello que niega. Las cualidades negadas precisamente 
son lo que está más presente al para-sí; de ellas toma él su fuerza negativa y la renueva perpetuamente. En 
este sentido, es menester verlas como un factor constitutivo del ser del para-sí, pues el sí debe estar allá, 
fuera de sí, sobre ellas; debe ser ellas para negar que las sea. En una palabra, el término-origen de la 
negación interna es el en-sí, la cosa que está ahí- y fuera de ella no hay nada, sino un vacío, una nada51 que 
no se distingue de la cosa sino por una pura negación cuyo contenido está provisto por esa cosa misma. La 
dificultad que encuentra el materialismo para derivar del objeto el conocimiento proviene de que quiere 
producir una sustancia a partir de otra sustancia. Pero esta dificultad no puede detenernos, pues afirmamos 
que no hay, fuera del en-sí, nada, sino un reflejo de esa nada52, que es a su vez polarizado y definido por el 
en-sí, en tanto que es precisamente la nada de ese en-sí, la nada individualizadal que no es nada sino porque 
no es el en-sí53. De ese modo, en esa relación ek-stática que es constitutiva de la negación interna y del 
conocimiento, el en-sí en persona es un polo concreto en su plenitud, Y el para-sí no es sino el vacío sobre el 
que destaca el en-sí. El para.sí está fuera de sí mismo en el en-sí, ya que se hace definir por lo que no es; el 
nexo primero entre el en-sí y el para-sí es, pues, un nexo de ser; pero este nexo no es ni una carencia, ni una 
ausencia. En el caso de la ausencia, en efecto, me hago determinar por un ser que no soy yo y que no es o no 
es ahí: es decir, que lo que me determina es como un hueco en medio de lo que llamaré mi plenitud empírica. 

Al contrario, en el conocimiento, tomado como nexo de ser ontológico, el ser que yo no soy representa la 
plenitud absoluta del en-sí. Y yo soy, por el contrario, la nada, la ausencia que se determina a existir a partir 
                                                           
51 Il n'y a rien, sinon un vide, un néant, en el original. 
52 Rien, sinon un reflet de ce rien, en el original. 
53 Le néant de cet en-soi, lo rien individuaíiste qui n'est rien, (“la nada de este en sí, lo nada individuaíista que nada es”) en el original 
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de esa plenitud. Lo que significa que en ese tipo de ser que se llama conocimiento, el único ser que puede 
encontrarse y que está perpetuamente ahí es lo conocido. El cognoscente no es, no es captable. No es sino 
aquello que hace que haya un ser-ahí de lo conocido, una presencia; pues, por sí mismo, lo conocido no es ni 
presente ni ausente, simplemente es. Pero esta presencia de lo conocido es presencia a nada, ya que el 
cognoscente es puro reflejo de un no ser; parece, pues, a través de la translucidez total del cognoscente 
conocido, presencia absoluta. La simplificación psicológica y empírica de esta relación originaria nos es dada 
por los casos de fascinación. En estos casos, en efecto, que representan el hecho inmediato del conocer, el 
cognoscente no es absolutamente nada más que una pura negación, no se encuentra ni se recupera en 
ninguna parte, no es; la única cualificación de que puede ser soporte es la de que él no es, precisamente, tal 
objeto fascinante. En la fascinación no hay nada más que un objeto gigante en un mundo desierto. Empero, la 
intuición fascinada no es en modo alguna fusión con el objeto. Pues la condición para que haya fascinación es 
que el objeto se destaque con relieve absoluto sobre un fondo de vacío, es decir, que yo sea Precisamente 
negación inmediata del objeto y nada más que eso. Es la misma negación pura que encontramos en la base 
de las intuiciones panteísticas descritas a veces por Rousseau como acaecimientos psíquicos concretos de su 
historia. Nos declara entonces que «se fundía» con el universo, que sólo el mundo se encontraba de pronto 
presente, como presencia absoluta y totalidad incondicionada. Ciertamente, podemos comprender esta 
presencia total y desierta del mundo, su puro «ser-ahí»; ciertamente, admitimos muy bien que en ese 
momento privilegiado no haya habido nada más que el mundo. Pero esto no significa, como Rousseau lo 
reconoce, que haya fusión de la conciencia con el mundo. Esta fusión significaría la solificación del para-sí en 
en-sí y, a la vez, la desaparición del mundo y del en-sí como Presencia. Verdad es que no hay nada más que 
el mundo, en panteística, salvo aquello que hace que el en-sí este-presente como mundo; es decir, una 
negación pura que es conciencia no tética (de) sí como negación. Y, precisamente porque el conocimiento no 
es ausencia sino presencia, no hay nada que separe al cognoscente de lo conocido. A menudo se ha definido 
la intuición como presencia inmediata de lo conocido al cognoscente, pero rara vez se ha reflexionado sobre 
las exigencias de la noción de inmediatez. La inmediatez es la ausencia de todo mediador: y esto es evidente, 
pues si no, sólo sería conocido el mediador, y no lo mediatizado. Pero, si no podemos dar intermediario alguno 
por puesto, es menester que rechacemos a la vez la continuidad y la discontinuidad como tipo de presencia 
del cognoscente a lo conocido. No admitiremos, en efecto, que haya continuidad entre el cognoscente y lo 
conocido, pues ello supone un término intermedio que sea a la vez conocido y cognoscente, lo que suprime la 
autonomía del cognoscente respecto de lo conocido, comprometiendo al ser del cognoscente en el ser de lo 
conocido. Entonces desaparece la estructura del objeto, ya que el objeto exige ser negado absolutamente por 
el para-sí en tanto que ser del para-sí. Pero tampoco Podemos considerar la relación originaria del para-si con 
el en-SÍ como una relación de discontinuidad. Ciertamente, la separación entre dos elementos discontinuos es 
un vacío, es decir, nada, pero una nada realizada,54 es decir, en sí. Esta nada sustancializada es como tal un 
espesor no conductor; destruye la inmediatez de la presencia, pues se ha convertido en algo en tanto que 
nada. La presencia del para-sí al en-sí, al no poder expresarse ni en términos de continuidad ni en términos de 
discontinuidad, es pura identidad negada. Para hacerla captar mejor, usemos una comparación: cuando dos 
curvas son tangentes entre sí, ofrecen un tipo de presencia sin intermediarios. Pero entonces el ojo no capta 
sino una sola línea todo a lo largo de la mutua tangencia. Aun si se enmascaran ambas curvas y sólo fuera 
dado ver la longitud AB en que son tangentes, resultaría imposible distinguirlas. Pues, en efecto, lo que las 
separa es nada: no hay continuidad ni discontinuidad, sino pura identidad. Desenmascaremos de pronto 
ambas figuras y las captaremos nuevamente como siendo dos en toda su longitud respectiva: esto no 
proviene de una brusca separación de hecho realizada súbitamente entre ellas, sino de que los dos 
movimientos por los cuales trazamos las dos curvas para percibirlas implican cada uno una negación como 
acto constituyente. Así, lo que separa ambas curvas en el lugar mismo de su tangencia no es nada, ni siquiera 
una distancia: es una Pura negatividad como contrapartida de una síntesis constituyente, Una imagen nos 
hará captar mejor la relación de inmediatez que une originariamente el cognoscente y lo conocido. Ocurre de 

                                                           
54 7 Rien, mais un rien réalisé, en el original. 
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ordinario, en efecto, que una negación recae sobre un «algo» que preexiste a la negación y constituye su 
materia: si digo, por ejemplo, que el tintero no es la mesa, mesa y tintero son objetos Ya constituidos cuyo ser 
en sí constituirá el soporte del juicio negativo, pero, en el caso de la relación «cognoscente-conocido», no hay 
nada de parte del cognoscente que pueda constituirse en soporte de la negación, «no hay» diferencia alguna, 
ningún principio de distinción, para negar en-sí lo cognoscente y lo conocido. Pero, en la indistinción total del 
ser, no hay nada más que una negación que ni siquiera es, que ha de ser, que ni siquiera como negación se 
pone. De suerte que, finalmente, el conocimiento Y el propio cognoscente no son nada sino el hecho de que 
«hay» ser, de que el ser en sí se da y se destaca en relieve sobre el fondo de esas nadas. En este sentido, 
podemos llamar al conocimiento la pura soledad de lo conocido. Ello equivale a decir, con suficiente claridad, 
que el fenómeno original de conocimiento no agrega nada al ser y nada crea. Por él, el ser no es enriquecido, 
pues el conocimiento es pura negatividad: hace solamente que haya ser. Pero este hecho de «que haya» ser 
no es una determinación interna del ser -que es lo que es-, sino de la negatividad. En este sentido, todo 
develamiento de un carácter positivo del ser es la contrapartida de una determinación ontológica del para-si en 
su ser como negatividad pura. Por ejemplo, como luego veremos, el develamiento de la espacialidad del ser 
constituye una sola y misma cosa con la aprehensión no posicional del para-sí por sí mismo como inextenso. 
Y el carácter inextenso del para-sí no es una misteriosa virtud positiva de espiritualidad que se enmascararía 
bajo una denominación negativa: es una relación ek-stática por naturaleza, pues en la extensión y por la 
extensión del en-sí trascendente el para-sí se hace anunciar y realiza su propia inextensión. El para-sí no 
Podría ser inextenso primero para entrar después en relación con un ser extenso, pues, como quiera que lo 
consideremos, el concepto de inextensión no puede tener sentido por sí mismo: no es nada más que negación 
de la extensión. Si, Por un imposible, se pudiera suprimir la extensión de las determinaciones develadas del 
en-sí, el para-sí no seguiría siendo espacial, no sería ni extenso ni inextenso y caracterizarlo de manera 
alguna respecto a la extensión resultaría imposible. En este sentido, la extensión es una determinación 
trascendente que el para-sí ha de aprehender en la medida exacta en que se niega a sí mismo como extenso. 
Por eso el término que mejor nos Parece significar esa relación interna entre conocer y ser es la palabra 
realizar que utilizábamos hace poco, con su doble sentido ontológico y gnóstico. Realizo un proyecto en tanto 
que le doy el ser, pero realizo también mi situación en tanto que la vivo, que la hago ser con mi ser; «realizo» 
la magnitud de una catástrofe, la dificultad de una empresa. Conocer el realizar en ambos sentidos del término 
realización: es hacer que haya ser haciendo-de-ser la negación reflejada de conocer. En realidad hacemos 
trascendencia a esta negación interna y realizante que, determinando al para-sí en su ser, devela al en-sí. 

II. De la determinación como negación 

¿A qué ser es presencia el para-sí? Señalemos, ante todo, que la cuestión está mal planteada: el ser es lo que 
es, no puede poseer en sí mismo la determinación «este» que responde a la pregunta « ¿cuál?». En una 
palabra, la pregunta no tiene sentido salvo si se plantea en un mundo. Por consiguiente, el para-sí no puede 
ser presente a esto más bien que a aquello, ya que su presencia es lo que hace que haya un «esto» más bien 
que un «aquello». Nuestros ejemplos nos han mostrado, sin embargo, un para-sí que niega concretamente ser 
tal o cual ser singular. Pero era Porque describíamos la relación de conocimiento cuidando, ante todo, de 
sacar a la luz su estructura de negatividad. En este sentido, por el hecho mismo de ser develada con 
ejemplos, esa negatividad era ya secundaria. La negatividad como trascendencia originaria no se determina a 
partir de un esto, sino que hace que un esto exista. La presencia originaria del para-sí es presencia al ser. 
¿Diremos, pues, que es presencia a todo el ser? Recaeríamos entonces en nuestro error precedente. Pues la 
totalidad no puede venir al ser sino por el para-sí. Una totalidad, en efecto, supone una relación interna de ser 
entre los términos de una cuasi-multiplicidad, del mismo modo que una multiplicidad supone, para serlo, una 
relación interna totalizadora entre sus elementos; en este sentido, la adición misma es un acto sintético. La 
totalidad no puede venir a los seres sino por un ser que ha de ser en presencia de ellos su propia totalidad. 

Es, precisamente, el caso del para-sí, totalidad destotalizada que se temporaliza en una inconclusión 
perpetua. El para-sí, en su presencia al ser, hace que exista todo el ser. Entendamos bien, en efecto, que este 



 120

ser determinado no puede ser denominado como esto sino sobre el fondo de presencia de todo el ser. Ello no 
significa que un ser tenga necesidad de todo el ser para existir, sino que el para-sí se realiza como presencia 
realizante a ese ser, sobre el fondo original de una presencia realizante a todo. Pero, recíprocamente, la 
totalidad, al ser relación ontológica interna de «éstos», no puede develarse sino el y por los «estos» 
singulares. Lo que significa que el para-sí se realiza como presencia realizante a todo el ser, en tanto que 
presencia realizante a los «éstos»; y como presencia realizante a los «estos» singulares en tanto que 
presencia realizante a todo el ser. En otros términos, la presencia del para-sí al mundo no puede realizarse 
sino por su presencia a una o varias cosas particulares; y, recíprocamente, su presencia a una cosa particular 
no puede realizarse sino sobre el fondo de una presencia al mundo. La Percepción no se articula sino sobre el 
fondo ontológico de la Presencia al mundo, y el mundo se devela concretamente como fondo de cada 
percepción. 

Falta explicar cómo el surgimiento del para-sí al ser singular puede hacer que haya un todo y haya los 
«estos». La presencia del para-sí al ser como totalidad proviene de que el para-sí ha de ser, en el modo de ser 
lo que no es, y de no ser lo que es, su… totalidad como totalidad destotalizada. En efecto: en tanto que se 
produce el surgimiento como todo aquello que hace ser en la unidad de un mismo Ser. No es el ser, el ser se 
mantiene ante él como todo lo que el para-sí no es. La negación originaria, en efecto, es negación radical. El 
para-sí, que se mantiene ante el ser como su propia totalidad, siendo éI mismo el todo de la negación, es 
negación del todo. Así, la totalidad conclusa o mundo se devela como constitutivo del ser de la totalidad 
inconclusa por la cual el ser de la totalidad surge al ser. Por medio del mundo, el para-sí se hace anunciar a sí 
mismo como totalidad destotalizada, lo que significa que, por su propio surgimiento, el para-sí es develamiento 
del ser como totalidad, en tanto que el para-sí ha de ser su propia totalidad en el modo destotalizado. Así, el 
sentido mismo del para-sí está fuera, en el ser; pero por el para-sí aparece el sentido del ser. Esta totalización 
del ser no agrega nada al ser; no es nada más que la manera en que el ser se devela como no siendo el 
para-sí, la manera en que hay ser; esa totalización aparece fuera del para-sí, hurtándose a todo alcance, 
como lo que determina al para-sí en su ser. Pero el-hecho de develar el ser como totalidad no es alcanzar al 
ser, así como el hecho de contar dos tazas sobre la mesa no alcanza a ninguna de las tazas ni en su 
existencia ni en su naturaleza. No se trata, empero, de una pura modificación subjetiva del para-sí, ya que, al 
contrario, sólo por éste es posible toda subjetividad. Pero, si el para-sí ha de ser la nada por la cual «hay» ser, 
no puede haber ser originariamente sino como totalidad. Así, pues, el conocimiento es el mundo; para hablar 
como Heidegger: el mundo y, fuera de eso, nada. Sólo que esta «nada» no es originariamente aquello en que 
emerge la realidad humana. Esta «nada» es la realidad humana misma, como la negación radical por la cual 
el mundo se devela. Ciertamente, la sola aprehensión del mundo como totalidad hace aparece, del lado del 
mundo una nada que sostiene y encuadra a esa tolalidad. Y esta nada es, inclusive, aquello que determina a 
la totalidad como tal, en tanto que la nada absoluta dejada fuera de la totalidad; por eso Precisamente la 
totalización no agrega nada al ser, ya que es sólo el resultado de la aparición de la nada como límite del ser. 
Pero esta nada no es la nada sino la realidad humana captándose a sí misma como excluida de ser y 
perpetuamente allende el ser, en comercio con la nada. Es decir que la realidad humana es aquello por lo cual 
el ser se devela como totalidad que afirma que es aquello que hace que no haya nada fuera del ser. Esta nada 
es posibilidad de que haya un allende el mundo en tanto que: 1.0 esta posibilidad devela al ser como mundo, y 
2.0 la realidad humana ha de ser esa posibilidad; constituye, con la Presencia originaria al ser, el circuito de la 
ipseidad. 

Pero la realidad humana no se hace totalidad inconclusa de las negaciones sino en cuanto desborda una 
negación concreta que ella ha de ser como presencia actual al ser. En efecto: si la realidad humana fuera pura 
conciencia (de) ser negación sincrónica e indiferenciada, no podría determinarse a sí misma, y no podría, por 
consiguiente, ser totalidad concreta aunque destotalizada de sus determinaciones. No es totalidad sino en 
tanto que escapa, por todas sus otras negaciones, a la negación concreta que ella es actualmente: su ser no 
puede ser su propia totalidad sino en la medida en que es un trascender la estructura parcial que él es hacia el 
todo que ha de-ser. Si no, sería simplemente aquello que es, y no podría ser considerado en modo alguno 



 121

como totalidad o como no-totalidad. Así, pues, en el sentido en que una estructura negativa parcial debe 
aparecer sobre el fondo de las negaciones indiferenciadas que yo soy -y de las cuales ella forma parte-, me 
hago anunciar por el ser-en-sí una cierta realidad concreta que yo he-de-no-ser. El ser que no soy 
actualmente, en tanto que aparece sobre el fondo de la totalidad del ser, es el esto. El esto es lo que yo no soy 
actualmente, en tanto que he-de-no-ser nada del ser; es lo que se revela sobre fondo indiferenciado de ser, 
para anunciarme la negación concreta que he-de-ser sobre el fondo totalizador de mis negaciones. Esta 
relación originaria del todo y del «esto» está en la fuente de la relación que la «gestaltheorie»55 ha puesto de 
manifiesto entre el fondo y la forma. El «esto» aparece siempre sobre un fondo, es decir, sobre la totalidad 
indiferenciada del ser en tanto que el Para-sí es negación radical y sincrética de ella. Pero siempre puede 
diluirse en esta totalidad indiferenciada, en cuanto surja otro esto. Ahora bien, la aparición del esto, o de la 
forma sobre el fondo, siendo correlativa de la aparición de mi propia negación concreta sobre el fondo 
sincrético de una negación radical implica que YO soy y no soy a la vez esa negación totalitaria, o, si se 
prefiere, que la SOY es, en el modo del «no ser…», que no la soy en el modo del ser. Sólo, en efecto, la 
negación presente parecerá sobre el fondo de la negación radical que ella es. Si no, en efecto, estaría 
enteramente escindida de ella, o bien se fundiría con ella. La aparición del esto sobre el todo es correlativa de 
cierta manera que tiene el Para-sí de ser negación de Sí mismo. Esto porque yo no soy aún mis negaciones 
futuras y no soy mis negaciones pasadas. El develamiento del esto supone que el «para-si» no puede existir 
sino sobre cierta negación, con retroceso de las otras negaciones en el desvanecimiento sincrético del fondo; 
es decir, como totalidad de la negación que se constituye como una actividad radical, El Para-sí no es el 
mundo, la espacialidad, la permanencia, la materia, en suma, el en-sí, en general: su manera de no-serlos es 
el no ser de-no.ser esta mesa, este vaso, esta habitación, sobre el fondo total de negatividad. El esto supone, 
pues, una negación de la negación; pero una negación tal que ha de ser la negación radical que ella niega, 
que no cesa de vincularse a ella por un hilo ontológico y que sigue dispuesta a fundirse en ella por el 
surgimiento de otro esto. En este sentido, el «esto» se devela Como esto por «retroceso al fondo del mundo» 
de todos los demás «estos»; su determinación -que es el origen de todas las determinaciones es una 
negación. Entendamos bien que esta negación -vista por el lado del «esto» es enteramente ideal. No agrega 
nada al ser y nada le quita. El ser considerado como «esto» es lo que es y no deja de serlo; no deviene. En 
tanto que tal, no puede ser fuera de sí mismo en el todo como estructura del todo, ni tampoco estar fuera de sí 
mismo en el todo para negar de sí mismo su identidad con el todo. La negación no puede venirle al esto sino 
por un ser que ha-de-ser a la vez presencia al todo del ser y al esto, es decir, por un ser ek-stático. La 
negación constitutiva del esto, como deja al esto intacto en tanto que ser en sí, como no opera una síntesis 
real de todos los estos como totalidad, es una negación de tipo externo, y la relación entre el esto y el todo es 
una relación de exterioridad. Así, vemos aparecer la determinación como negación externa correlativa de la 
negación interna, radical y ek-stática que yo soy. Esto explica el carácter ambiguo del mundo, que se devela a 
la vez como totalidad sintética y como colección puramente aditiva de todos los «estos». En efecto: en tanto 
que el mundo es totalidad que se devela como aquello sobre lo cual el Para-sí ha de ser radicalmente su 
propia nada, el mundo se ofrece como sincretismo de indiferenciación. Pero, en tanto que esta nihilización 
radical está siempre allende una nihilización concreta y presente, el mundo parece siempre presto a abrirse 
como una caja para dejar aparecer uno o varios estos que eran ya, en el seno de la indiferenciación del fondo, 
lo que son ahora como forma diferenciada. Así, al acercarnos progresivamente a un paisaje que se nos daba 
en grandes masas, vemos aparecer objetos que se dan como habiendo sido ya ahí a título de elementos de 
una colección discontinua de esos; así también, en las experiencias de la gestaittheorie, el fondo continuo, 
cuando se lo aprehende como forma, se quiebra en multiplicidad de elementos discontinuos. Así el mundo, 
como correlato de una totalidad destotalizada, aparece como totalidad evanescente, en el sentido de que no 
es nunca síntesis real, sino limitación ideal de una colección de estos Por la nada. Así., el continuo como 
dualidad formal del fondo deja aparecer a lo discontinuo como el tipo de la relación externa entre el esto y la 
totalidad. Justamente esta perpetua evanescencia de la totalidad en conección, de lo continuo en discontinuo, 

                                                           
55  Teoría de las formas. En alemán en el original. 
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recibe el nombre de espacio. El espacio, en efecto, no puede ser un ser. Es una relación móvil entre Seres 
que no tienen entre sí relación alguna. Es la total independencia de los en-síes, en tanto que ésta se devela a 
un ser que es presencia a «todo el en-sí» como independencia de los unos respecto de los Otros; es la única 
manera en que pueden revelarse unos seres como carentes de toda relación entre si, al ser por el cual la 
relación viene al mundo; es decir, la exterioridad pura. Y como esta exterioridad no puede pertenecer ni a uno 
ni a otro de los estos considerados, y, por otra parte, en tanto que negatividad puramente local es destructiva 
de sí misma, no puede ni ser por sí misma, ni «ser sida». El ser espacializador es el Para-sí en tanto que 
co-Presente al todo y al esto; el espacio no es el mundo, sino la inestabilidad del mundo captado como 
totalidad, en tanto que puede siempre disgregarse en multiplicidad externa. El espacio no es el fondo ni la 
forma, sino la idealidad del fondo en tanto que puede siempre disgregarse en formas; no es ni lo continuo ni lo 
discontinuo, sino el tránsito permanente de lo continuo a lo discontinuo. La existencia del espacio es la prueba 
de que el Para-sí, al hacer que haya ser, no añade nada al ser; es la idealidad de la síntesis. En este sentido, 
es a la vez totalidad, en la medida en que toma del mundo su origen, y nada, en tanto que termina en una 
pululación de estos. No se deja aprehender por la intuición concreta, pues no es, sino que es continuamente 
espacializado. Depende de la temporalidad y aparece en la temporalidad en tanto que no puede venir al 
mundo sino por un ser cuyo modo de ser es la temporalización, pues es la minera en que este ser se pierde 
ek-státícamente para realizar el ser. La característica espacial del esto no se le agrega sintéticamente, sino 
que es solamente su sitio, es decir, su relación de exterioridad con el fondo, en tanto que esta relación puede 
desmoronarse en multiplicidad de relaciones externas con otros estos cuando el fondo mismo se disgrega en 
multiplicidad de formas. En este sentido, vano sería concebir el espacio como una forma impuesta a los 
fenómenos por la estructura a priori de nuestra sensibilidad; el espacio no podría ser una forma, pues no es 
nada; es, al contrario, la señal de que nada sino la negación -y ello sólo como tipo de relación externa que 
deja intacto lo por ella unido- puede venir al en-sí por el Para-sí. En cuanto al Para-si, no es el espacio, es lo 
que se aprehende precisamente como no siendo el ser-en-sí en tanto que el en-sí se le devela en el modo de 
exterioridad llamado extensión. Precisamente en tanto que niega de sí mismo la exterioridad al captarse como 
ek-stático, espacializa al espacio. Pues el Para-si no está con el en-sí en una relación de yuxtaposición o de 
exterioridad indiferente: su relación con el en-sí como fundamento de todas las relacIones es la negación 
interna; y el espacio es, por el contrario, aquello Por lo cual el Ser-en-sí viene a la exterioridad indiferente con 
respecto a otros seres existentes en un mundo. Cuando la exterioridad de indiferencia es hipostasiada como 
sustancia existente en si y por sí -lo que no puede producirse sino en un estadio inferior del conocimiento-, es 
objeto de un tipo  particular de estudios con el nombre de geometría, y se convierte en una pura especulación 
de la teoría abstracta de las multiplicidades. 

Queda por determinar qué tipo de ser es el de la negación externa en tanto que ésta viene al mundo por el 
Para-sí. Sabemos que no pertenece al esto: este diario no niega de sí mismo ser la mesa sobre la cual se 
destaca; si no, sería ek-státicamente fuera de sí en la mesa a la cual negara, y su relación con ella sería una 
negación interna; cesaría por eso mismo de ser eri-sí para convertirse en para-sí. La relación determinativa del 
esto no puede pertenecer, pues, ni al esto ni al aquello; los cierne sin tocarlos, sin conferirles el menor 
carácter nuevo; los deja como lo que son. En este sentido, debemos modificar la célebre fórmula de Spinoza: 
«comnis determinatúm est negatio», cuya riqueza Hegel proclamaba infinita, y declarar más bien que toda 
determinación que no pertenezca al ser que ha-de-ser sus propias determinaciones es negación ideal. Por 
otra parte, sería inconcebible que fuera de otro modo. Aun si consideráramos las cosas, a la manera de un 
psicologismo empírico-criticista como contenidos puramente subjetivos, no se podría concebir que el suyo 
realizara negaciones sintéticas internas entre esos contenidos, a menos de serlos en una inmanencia 
ek-stática radical que quitaría toda esperanza de un tránsito a la objetividad. Con mayor razón, nos es 
imposible imaginar que el Para-sí opere negaciones sintéticas deformantes entre trascendentes que él no es. 
En este sentido, la negación externa constitutiva del esto no puede parecer un carácter objetivo de la cosa, si 
entendemos por objetivo lo que pertenece por naturaleza al en-sí, o lo que, de una manera o de otra, 
constituye realmente al objeto como es, Pero no debemos concluir de aquí que la negación externa tenga una 
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existencia subjetiva como puro modo de ser del Para-sí. El tipo de existencia del Para-sí es pura negación 
interna; la existencia de una negación externa en él sería dirimente con respecto a la existencia misma. La 
negación externa no puede ser, por consiguiente, una manera do disponer y clasificar los fenómenos en tanto 
que éstos serían sólo fantasmas subjetivos; y tampoco puede «subjetivizar» al ser, su develamiento, en tanto 
es constitutivo del Para-sí. Su exterioridad misma exige, pues, que Permanezca «en el aire», exterior tanto al 
Para-sí como al En-sí. Pero, Por otra parte, precisamente porque es exterioridad, ella no puede El Por sí, 
rechaza todos los soportes; es unselbstadndig por naturaleza y, sin embargo, no puede referirse a sustancia 
alguna. Es una nada. Precisamente Porque el tintero no es la mesa -ni tampoco la pipa, ni el vaso, etc., 
podemos captarlo como tintero. Y, empero, si digo: el tintero es la mesa, no pienso nada. Así, la determinación 
es una nada que no pertenece a título de estructura interna ni a la cosa ni a la conciencia sino que su ser es 
ser-citado por el Para-sí a través de un sistema de negaciones internas en las cuales el en-sí se devela en su 
indiferencia a todo lo que no es. En tanto que el Para-sí se hace anunciar por el En-sí aquello que el no es, en 
el modo de la negación interna, la indiferencia del En-sí e, tanto que indiferencia que el Para-sí ha-de-no-ser 
se revela en el mundo como determinación. 

III. Cualidad y cantidad, potencialidad, utensilidad 

La cualidad no es sino el ser del esto cuando se lo considera fuera de toda relación externa con el mundo o 
con otros esto. Se la ha concebido muy a menudo como una simple determinación subjetiva, Y su ser-cualidad 
ha sido confundido entonces con la subjetividad de lo psíquico. El problema pareció estar entonces, sobre 
todo, en explicar la constitución de un polo-objeto, concebido como la unidad trascendente de las cualidades, 
Hemos mostrado que este problema es insoluble. Una cualidad no se objetiva si es subjetiva. Aun suponiendo 
que hayamos proyectado la unidad de un polo-objeto allende las cualidades, cada una de éstas, cuando 
mucho, se dará directamente como el efecto subjetivo de la acción de las cosas sobre nosotros. Pero lo 
amarillo del limón no es un modo subjetivo de aprehensión del limón: es el limón. No es cierto tampoco que el 
objeto-x aparezca como la forma vacía que retiene juntas cualidades inconexas. De hecho, el limón está 
íntegramente extendido a través de sus cualidades, y cada una de éstas está extendida a través de todas las 
demás. La acidez del limón es amarilla, lo amarillo del limón es ácido; se come el color de un pastel, y el sabor 
de este pastel es el instrumento que devela su forma y su color a lo que llamaremos la intuición alimentaría 
recíprocamente, si sumerjo el dedo en un frasco de mermelada, el frío pringoso de la mermelada es revelación 
a mis dedos de su sabor azucarado. La fluidez, la tibieza, el color azulado, la movilidad ondulante del agua de 
una piscina Se dan juntas las unas a través de las otras, y esta interpenetración total es lo que se llama el 
esto. Así lo han mostrado claramente las experiencias de los pintores, y de Cézanne en particular: no es 
cierto, como cree Husserl, que una necesidad sintética una incondicionalmente el color y la forma, sino que la 
forma es color y luz; si el pintor hace variar uno cualquiera de esos factores, los otros varían también, no 
porque estén ligados por no se sabe qué ley sino porque en el fondo son un solo y mismo ser. En este sentido, 
toda cualidad del ser es todo el ser; es la presencia de su absoluta contingencia, es su irreductibilidad de 
indiferencia, la captación de la realidad no agrega nada al ser, sino el hecho de que hay ser como la tendencia 
sentido, la cualidad no es en modo alguno un aspecto exterior del ser-este, el ser no teniendo un «adentro» no 
puede tener un «afuera». Simplemente, para que haya cualidad, es menester que haya ser para una nada 
pero, no sea el ser. Empero, el ser no es en sí cualidad, aunque que Por naturaleza nada menos. Sólo que la 
cualidad es el ser íntegro en no sea nada mas ni cuanto devela en los límites del «hay». No es el afuera del 
ser; es todo el ser en tanto que no puede haber ser para el ser sino solamente para lo que se hace no ser él. 
La relación entre el Para-sí y la cualidad es el id una relación ontológica. La intuición de la cualidad no es la 
contemplación pasiva de algo dado, y la mente no es un En-sí que seguiría siendo lo que es en esa 
contemplación, es decir, que permanecería en el modo de la indiferencia con respecto al esto contemplado, 
sino que el Para-sí se hace anunciar lo que él no es por la cualidad. Percibir lo rojo como el color de este 
Cuaderno es reflejarse uno mismo como negación interna de esta cualidad. Es decir, que la aprehensión de la 
cualidad no es «repleción» (Erfüllen), como lo quiere Husserl, sino información de un vacío como vacío 
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determinado de esa cualidad. En este sentido, la cualidad es presencia perpetuamente fuera de alcance. Las 
descripciones del conocimiento son harto frecuentemente alimentarias. Queda aún mucho de prelogismo en la 
filosofía epistemológica, y no nos hemos desembarazado aún de la ilusión primitiva (de la que daremos cuenta 
luego) según la cual conocer es Comer, es decir, ingerir el objeto conocido, llenarse de él (Erfüllen) y digerirlo 
(asimilación»). Daremos cuenta mejor del fenómeno originario de la percepción insistiendo en el hecho de que 
la cualidad se mantiene, con respecto a nosotros, en una relación de proximidad absoluta -está ahí, nos insta 
sin darse ni resistirse; pero hemos de añadir que esta proximidad implica una distancia. La cualidad es lo 
inmediatamente fuera de alcance; lo que, por definición, nos indica a nosotros mismos como un vacío; aquello 
cuya contemplación no puede sino acrecentar nuestra sed de ser, como la vista de los alimentos fuera de 
alcance aumentaba el hambre de Tántalo. La cualidad es la indicación de lo que nosotros no somos y del 
modo de ser que nos es negado. La percepción de lo blanco es conciencia de la imposibilidad de principio de 
que el Para-sí exista como color, es decir, como siendo lo que es. En este sentido, no sólo el ser no se 
distingue de sus cualidades, sino también toda aprehensión de cualidad es aprehensión de un esto; la 
cualidad, cualquiera que fuere, se nos devela como un ser. El olor que aspiro de pronto, con los ojos cerrados, 
aun antes de entrar yo en relación con un objeto oloroso, es ya un ser-olor y no una impresión subjetiva; la luz 
que hiere mis ojos por la mañana, a través de mis párpados, es Ya un ser-luz. Esto resultará evidente a poco 
que se reflexione acerca de que la cualidad es. En tanto que ser que es lo que es, bien puede aparecer a una 
subjetividad pero no puede insertarse en la trama de esta subjetividad, que es lo que no es y no es lo que es. 
Decir que la cualidad es un ser-cualidad no significa en modo alguno dotarla de un soporte misterioso análogo 
a la sustancia; es simplemente hacer notar que su modo de ser es radicalmente diverso del modo de ser 
«para-sí». El ser de la blancura o de la acidez, en efecto, no podría ser captado en modo alguno como ek-
státítico. Si se pregunta ahora cómo es posible que el «esto» tenga cualidades, responderemos que, de 
hecho, el esto se libera como totalidad sobre fondo de mundo y que se da como unidad indiferenciada. Sólo el 
para-sí puede negarse desde diferentes puntos de vista frente al esto y devela la cualidad como un nuevo esto 
sobre fondo de cosa. A cada acto negador por el cual la libertad del Para-sí constituye espontáneamente su 
ser, corresponde un develamiento total del ser «por un perfil». Este perfil no es nada más que una relación 
entre la cosa y el Para-sí realizada Por el propio Para-sí. Es la determinación absoluta de la negatividad: Pues 
no basta que el para-sí, por una negación originaria, no sea el ser, ni que no sea este ser; es menester aún, 
para que su determinación como nada de ser sea plenaria, que se realice como cierta manera irreemplazable 
de no ser este ser; y esta determinación absoluta, que es determinación de la cualidad como perfil del esto, 
pertenece a la libertad del Para-sí; ella no es; ella es como «a-ser»; cada cual puede darse cuenta de ello 
considerando hasta qué punto el develamiento de una cualidad de la cosa aparece siempre como una 
gratuidad de hecho captada a través de una libertad: no puedo hacer que esta corteza no sea verde, pero yo 
soy quien me hago captarla como verde-rugoso o como rugosidad-verde. Sólo que la relación forma-fondo es 
aquí bastante diferente de la relación entre esto y mundo. Pues la forma, en vez de aparecer sobre un fondo 
indiferenciado, está enteramente penetrada por el fondo, lo retiene en sí como su propia e indiferenciada 
densidad. Si capto la corteza como verde, su «luminosidad-rugosidad» se devela como fondo indiferenciado 
interno y plenitud de ser del verde. No hay aquí abstracción alguna, en el sentido en que la abstracción separa 
lo que está unido, pues el ser aparece siempre íntegro en su perfil. Pero la realización de este ser condiciona 
la abstracción, pues la abstracción no es la aprehensión de una cualidad «en el aire», sino de una cualidad- 
esto en que la indiferenciación del fondo interno tiende al equilibrio absoluto. El verde abstracto no pierde su 
densidad de ser -si no, no sería ya nada más que un modo subjetivo del para-sí-, sino que la luminosidad, la 
forma, la rugosidad, etc., que se dan a través de él se funden en el equilibrio nihilizador de la pura y simple 
masividad. La abstracción es, empero, un fenómeno de presencia al ser, ya que el ser abstracto conserva su 
trascendencia. Pero no podría realizarse sino como, presencia al ser allende el ser: es un trascender. Esta 
presencia del ser no puede ser realizada sino al nivel de la posibilidad y en tanto que el Para-sí ha de ser sus 
propias posibilidades. Lo abstracto se devela como el sentido que la cualidad ha de ser en tanto que co- 
presente a la presencia de un para-sí por venir. Así, el verde abstracto es el sentido-por-venir del esto 
concreto, tanto que éste se me revela por su perfil «verde-luminoso-rugoso»; es la posibilidad propia de este 
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perfil en tanto que ésta se revela a través de las posibilidades que soy, es decir, en tanto que es sida. Pero 
esto nos remite a la temporalidad del mundo: volveremos sobre ello. Baste decir por el momento que lo 
abstracto infesta a lo concreto como una posibilidad fijada en el en-sí que lo concreto ha-de-ser. Cualquiera 
que fuere nuestra Percepción, como contacto original con el ser, lo abstracto está siempre ahí pero Por venir, 
y lo capto en el porvenir y con mi porvenir, correlativo de la posibilidad propia de mi negación presente y 
concreta en tanto que posibilidad de no ser más que esta negación. Lo abstracto es el sentido de esto en tanto 
que se revela al porvenir a través de mi posibilidad de fijar en en-sí la negación que he de ser. Si se nos 
recuerdan las aporías clásicas de la abstracción, responderemos que provienen de haber supuesto distintos la 
constitución de esto y el acto de abstracción. No cabe duda de que si el esto no lleva consigo sus propias 
abstracciones, no hay posibilidad ninguna de extraerlas luego de él. Pero la abstracción, como relación del 
perfil a mi porvenir, se opera en la constitución misma del esto como esto. El Para-sí es «abstractor» no 
porque pueda realizar una operación psicológica de abstracción, sino porque surge como presencia al ser con 
un porvenir, es decir, con un allende el ser. En-sí, el ser no es ni concreto ni abstracto, ni presente ni futuro: es 
lo que es. Empero, la abstracción no lo enriquece: no es sino el develamicnto de una nada de ser allende el 
ser. Pero desafiamos a formular las objeciones clásicas a la abstracción sin derivarlas implícitamente de la 
consideración del ser como un esto. 

La relación originaria de los estos entre sí no podría ser ni la interacción, ni la causalidad ni aun el 
surgimiento sobre el mismo fondo de mundo. Si, en efecto, suponemos al Para-sí presente a un esto, los 
demás estos existen al mismo tiempo «en el mundo», pero a título indiferenciado: constituyen el fondo sobre el 
cual el esto considerado se destaca en relieve. Para que una relación cualquiera se establezca entre un esto y 
otro esto, es menester que el segundo esto se devele surgiendo del fondo del mundo con ocasión de una 
negación expresa que el Para-sí ha-de-ser. Pero conviene, al mismo tiempo, que cada esto sea mantenido a 
distancia del otro como no siendo el otro, por una negación de tipo puramente externo. Así, la relación 
originaria entre esto y aquello es una negación externa. Aquello aparece como no siendo esto. Y tal negación 
externa se devela al Para-sí como un trascendente; está afuera, es en-sí. ¿Cómo debemos comprenderla? 

La aparición del esto-aquello no puede producirse, ante todo, sino como totalidad. La relación primera es 
aquí la unidad de una totalidad disgregable; el Para-sí se determina en bloque a no ser «esto-aquello» sobre 
fondo de mundo. El «esto-aquello» es mi habitación entera en tanto que yo estoy aquí presente Esta negación 
concreta no desaparecerá con la disgregación del bloque concreto en esto y aquello. Al contrario, ella es la 
condición misma de la disgregación. Pero sobre ese fondo de presencia y por ese fondo de presencia, el ser 
hace aparecer su exterioridad de indiferencia, esta se me devela en cuanto que la negación que Yo Soy es 
una unidad: multiplicidad más bien que una totalidad indiferenciada; mi surgimiento negativo al ser se 
fragmenta en negaciones independientes que no tienen entre sí otro nexo que el de ser negaciones que he- 
de-ser, es decir, que toman su unidad interna de mí y no del ser. SOY presente a estas sillas, y como tal me 
constituyo sintéticamente como esta mesa a negación polivalente; pero esta negación puramente interna, en 
tanto que es negación del ser, está transida por zonas de nada; ella se nihiliza a título de negación, es 
negación destotalizada. A través de estas estrías de nada que he de ser como mi propia nada de negación, 
aparece la indiferencia del ser. Pero esta indiferencia he de realizarla por esa nada de negación que he de ser, 
no en tanto que soy originariamente presente al esto, sino en tanto que soy presente también al aquello. En mi 
presencia y por mi Presencia a la mesa realizo la indiferencia de la silla -la cual, en el momento presente, 
también he-de-no-ser- como una ausencia de trampolín, como una detención de mi impulso hacia el no ser, 
como una ruptura del circuito. Aquello aparece junto a esto, en el seno de un develamiento totalitario, como 
aquello de que no puedo aprovecharme en absoluto para determinarme a no ser esto. Así, la fisura proviene 
del ser, pero no hay fisura y separación sino por la presencia del Para-sí a todo el ser. 

La negación de la unidad de las negaciones en tanto que es develamiento de la indiferencia del ser y capta 
la indiferencia del esto sobre el aquello y la del aquello sobre el esto, es develamiento de la relación originaria 
de los estos como negación externa. El esto no es aquello. Esta negación externa en la unidad de una 
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totalidad disgregable se expresa por la palabra «y». «Esto no es aquello» se escribe «esto y aquello». La 
negación externa tiene el doble carácter de ser-en-sí y de ser idealidad pura. Es en-sí, en cuanto que no 
pertenece en modo alguno al Para-sí; y hasta ocurre que el Para-sí descubre la indiferencia del ser como 
exterioridad a través de la interioridad absoluta de su negación propia (ya que, en la intuición estética, 
aprehendo un objeto imaginario). No se trata en modo alguno, por otra parte, de una negación que el ser 
haya-de-ser: ella no pertenece a ninguno de los estos considerados, sino que pura y simplemente es; es lo 
que es. Pero, a la vez, no es en modo alguno un carácter del esto, no es como una de sus cualidades. Hasta 
es totalmente independiente de los estos, precisamente porque no es ni del uno ni del otro. Pues la 
indiferencia del ser no es nada, no podemos ni pensarla ni siquiera percibirla. Significa pura y simplemente 
que la aniquilación o las variaciones del aquello no pueden comprometer en absoluto a los estos; en ese 
sentido, esa negación es sólo una nada en-sí que separa los estos, y esta nada es la única manera en que la 
conciencia puede realizar la cohesión de identidad que caracteriza al ser. Es la nada ideal y en-sí es la 
cantidad. La cantidad, en efecto, es exterioridad, no es pura; no depende en modo alguno de los términos 
adicionados, y la afirmación de la independencia de los mismos. Contar es hacer una nada al en el interior de 
una totalidad disgregable y ya dada. Lo obtenido por la adición no pertenece a ninguno de los estos contados, 
ni tampoco a la totalidad disgregable en tanto que se devela como totalidad. Si cuento esos tres hombres que 
hablan ahí delante, no lo hago, en tanto que los capto de entrada como «grupo en conversación»; y el hecho 
de contarlos como tres deja perfectamente intacta la unidad concreta del grupo. Ser «grupo de tres» no es una 
propiedad concreta del grupo. Pero tampoco es una propiedad de sus miembros. De ninguno de ellos puede 
decirse que sea tres, ni aun que sea el tercero, Pues la cualidad de tercero no es sino un reflejo de la libertad 
del para-sí que cuenta: cada uno de ellos puede ser tercero, y ninguno lo es. La relación de cantidad es, pues, 
una relación en-sí, pero puramente negativa, de exterioridad. Y precisamente porque no pertenece ni a las 
cosas ni a las totalidades, se aísla y se destaca en la superficie del mundo como un reflejo de nada sobre el 
ser, siendo pura relación de exterioridad entre los estos, es ella misma exterior a los estos y, para concluir, 
exterior a sí misma. Es la indiferencia del ser imposible de captar, que no puede aparecer excepto si hay ser, y 
que, aunque perteneciente al ser, no puede venirle sino de un para-sí, en tanto que esa indiferencia no puede 
develarse sino por la exteriorización al infinito de una relación de exterioridad que debe ser exterior al ser y a 
sí misma. Así pues, espacio y cantidad no son sino un solo y mismo tipo de negación. Por el solo hecho de 
que esto y aquello se develan como no teniendo ninguna relación conmigo, que soy mi propia relación, el 
espacio y la cantidad vienen al mundo, pues, tanto el uno como la otra son la relación de las cosas que no 
tienen ninguna relación, o, si se prefiere, la nada de relación captada como relación por el ser que es su propia 
relación. Por eso mismo, puede verse que lo que con Husserl se llama las categorías (unidad-multiplicidad- 
relación del todo a la parte; más y menos; en torno a; junto a; luego de; primero, segundo, etc.) no son sino 
tejemanejes ideales de las cosas, que las dejan enteramente intactas, sin enriquecerlas o empobrecerlas ni un 
ápice, y que indican solamente la infinita diversidad de las maneras en que la libertad del para-sí puede 
realizar la indiferencia del ser. 

Hemos tratado el problema de la relación original entre el para-sí y el como si el para-sí fuese una simple 
conciencia instantánea, tal como puede revelarse al cogito cartesiano. A decir verdad, ya hemos encontrado la 
huida de sí del para-sí en tanto que condición necesaria de la aparición de los estos y de las abstracciones. 
Pero el carácter ek-stático del para-sí no estaba aquí sino implícito. Si hemos debido proceder de ese modo 
para claridad de la exposición, -no ha de concluirse por ello que el ser se revela a un ser que, primeramente 
sería presencia para constituirse después Como futuro: el ser-en-si se devela a un ser que surge como su 
propio porvenir. Esto significa que la negación que el para-sí se hace ser en presencia del ser tiene una 
dimensión ek-stática de porvenir, en tanto que no soy lo que soy (relación ek-stática con mis posibilidades 
propias), he-de-no-ser el ser-en-sí como realización develadora de esto. Ello significa que soy presencia al 
esto en la inconclusión de una totalidad destotalizada. ¿Qué resulta de aquí para el develamiento del esto? 

En tanto que soy siempre allende lo que soy, porvenir de mí mismo, el esto al cual soy presente se me 
aparece como algo que trasciendo hacia mí mismo. Lo percibido es originariamente lo trascendido; es como 
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un conductor del circuito de la ipseidad, y aparece en los límites de este circuito, En la medida en que me 
hago ser negación del esto, huyo de esta negación hacia una negación complementaria cuya fusión con la 
primera debería hacer aparecer al en-sí que soy; y esta negación posible está en conexión de ser con la 
primera: no es una negación cualquiera, sino Precisamente la negación complementaria de mi presencia a la 
cosa. Pero, como el Para-sí se constituye, en tanto que presencia, como conciencia no-posicional (de) si, se 
hace anunciar fuera de si, por el ser, lo que él no es; recupera su ser afuera, en el modo «reflejo-reflejante»; la 
negación complementaria que él es como su posibilidad propia es, pues, negación-presencia; es decir, que el 
para-sí ha-de-serla como conciencia no-tética (de) sí y como conciencia tética del ser-allende-el-ser. Y el 
ser-allende-el-ser está vinculado al esto presente, no por una relación cualquiera de exterioridad, sino por un 
nexo preciso de complementariedad que se mantiene en exacta correlación con la relación entre el para-sí y 
su porvenir, Y, ante todo, el esto se devela en la negación de un ser que se hace no ser esto, no a título de 
simple presencia, sino como negación por-venir a sí misma, que es su propia posibilidad allende su presente. 
Y esta posibilidad que infesta a la pura presencia como su sentido fuera de alcance y como aquello que le falta 
para ser en sí, es ante todo como una proyección de la negación presente a título de compromiso. En efecto, 
toda negación que no tuviera allende sí misma, en el futuro, como posibilidad que viene a ella y hacia la cual 
ella se huye, el sentido de un compromiso, perdería toda su significación de negación. Lo que el para-sí niega, 
lo niega «con dimensión de porvenir», ya se trate de una negación externa -esto no es aquello, esta silla no es 
una mesa- ya de una negación interna referida a sí mismo. Decir que «esto no es aquello», es poner la 
exterioridad del esto con respecto al aquello, sea para ahora y para el porvenir, sea en el estricto «ahora»; 
pero entonces la negación tiene un carácter provisional que constituye al por venir como pura exterioridad con 
respecto a la determinación presente «esto y aquello». En ambos casos, el sentido viene a la negación a partir 
del futuro; toda negación es ek-stática. En tanto que el para-sí se niega en el porvenir, el esto de que se hace 
negación se devela como viniendo por sí mismo del porvenir siéndolo. 

La posibilidad que la conciencia es no-téticamente como conciencia de ser esto, se devela como 
potencialidad del esto de ser lo que es (Poder no potencialidad del objeto, como correlato del compromiso). La 
primera lectura ontológica de la negación, es la permanencia, que viene perpetuamente a éI del fondo del 
porvenir. El develamiento de la mesa como mesa exige una permanencia de la mesa que le viene del futuro y 
que no es algo dado puramente verificado, sino una potencialidad. Esa permanencia, por otra parte, no le 
viene a la mesa de un futuro situado en el infinito temporal: el tiempo infinito no existe aún; la mesa no se 
devela como verificando la posibilidad de ser indefinidamente mesa. El tiempo de que aquí se trata no es ni 
finito ni infinito: simplemente, la potencialidad hace aparecer la dimensión del futuro. 

Pero el sentido por-venir de la negación es ser lo que falta a la negación del para-sí para convertirse en 
negación en sí. En este sentido, la negación es, en el futuro, precisión de la negación presente. En el futuro se 
devela el sentido exacto de lo que he de-no-ser, como correlato de la negación exacta que he-de-ser. La 
negación polimorfa del esto en que el verde está formado por una totalidad «rugosidad-luz» no cobra su 
sentido a menos que ella haya de ser negación del verde, es decir, de un ser-verde cuyo fondo tiende hacia el 
equilibrio de indiferenciación: en una palabra, el sentido-ausente de mi negación polimorfa es una negación 
apretada, la de un verde más puramente verde sobre fondo indiferenciado. Así, el verde puro viene al «verde- 
rugosidad-luz» desde el fondo del porvenir como su sentido. Captamos aquí el sentido de lo que hemos 
llamado abstracción. Lo existente no posee su esencia como una cualidad presente. Hasta es negación de la 
esencia: el verde no es jamás verde. La esencia viene a lo existente desde el fondo del porvenir, como un 
sentido que nunca es dado y que lo infesta siempre. Es el puro correlato de la idealidad pura de mi negación. 
En ese sentido, nunca hay operación abstractiva, entendiendo por tal un acto Psicológico y afirmativo de 
selección operado por una mente constituida. Lejos de que se abstraigan ciertas cualidades partiendo de las 
cosas, ha de verse, por el contrario, que la abstracción como modo de ser originario del para-sí es necesaria 
para que haya en general cosas y un mundo. Lo abstracto es una estructura del mundo necesaria para el 
surgimiento de lo concreto, Y lo concreto no es concreto sino en tanto que va hacia su abstracción, en tanto 
que se hace anunciar por lo abstracto lo que él es: el Para-sí es develante-abstrayente en su ser. Vemos que, 
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desde este punto de vista, la permanencia y lo abstracto son uno y lo mismo. La mesa, en tanto que Mesa, 
tiene una potencialidad de permanencia en la medida en que ha de ser mesa. La permanencia es pura 
posibilidad para un «esto» de ser conforme a su esencia. 

Hemos visto, en la segunda parte de esta obra, que el posible que y el presente que huyo estaban entre sí 
en la relación de lo faltante con Soy-falto. La fusión ideal de lo faltante con aquello a lo que falta, como 
totalidad irrealizable, infesta al para-si y lo constituye en su ser mismo como nada de ser. Es, decíamos, el 
en-sí-para-sí o el valor. Pero este valor no es en el plano irreflexivo, captado téticamente por el Para-sí; es 
sólo condición de ser. Si nuestras deducciones son exactas esta indicación perpetua de una irrealizable fusión 
debe aparecerse no como estructura de la conciencia irreflexiva, sino como indicación trascendente de una 
estructura ideal del objeto. Esta estructura puede ser develada fácilmente; correlativamente a la indicación de 
una fusión de la negación polimorfa con la negación abstracta que es su sentido, debe develarse una 
indicación trascendente e ideal: la de una fusión del esto existente con su esencia por-venir. Y esta fusión 
debe ser tal que lo abstracto sea fundamento de lo concreto y, simultáneamente, lo concreto fundamento de lo 
abstracto; en otros términos, la existencia concreta «en carne y hueso» debe ser la esencia, la esencia debe 
producirse ella misma como concreción total, es decir, con la plena riqueza de lo concreto, sin que, empero, 
podamos encontrar en ella otra cosa que ella misma en su total pureza, o, si se prefiere, la forma debe ser en 
sí misma -y totalmente- su propia materia. Recíprocamente, la materia debe producirse como forma absoluta. 
Esta fusión imposible y perpetuamente indicada de la esencia y la existencia no pertenece al presente ni al 
porvenir; indica, más bien, la fusión del pasado, del presente y del porvenir, y se presenta como síntesis a 
operar de la totalidad temporal. Es el valor en tanto que trascendencia; es lo que se llama la belleza. La 
belleza representa, pues, un estado ideal del mundo, correlativo de una realización ideal del para-si, en que la 
esencia y la existencia de las cosas se develaría como identidad a un ser que, en este develamiento mismo, 
se fundiría consigo mismo en la unidad absoluta del en-sí. Precisamente porque lo bello no es sólo una 
síntesis trascendente a operar sino que no puede realizarse excepto en y por una totalización de nosotros 
mismos, precisamente por eso queremos lo bello y captamos el universo como carente de belleza, en la 
medida en que nosotros mismos nos captamos como una carencia. Pero, así como el en-sí-para-sí no es una 
posibilidad propia del para-sí, así tampoco lo bello es una potencialidad de las cosas. Lo bello infesta al mundo 
como un irrealizable. Y, en la medida en que el hombre realiza lo bello en el mundo, lo realiza en el modo 
imaginario. Esto significa que en la intuición estética aprehendo un objeto imaginario a través de una 
realización imaginaria de mí mismo como totalidad En-sí y Para-Sí. De ordinario, lo bello, como valor, no es 
temáticamente explicitado como valor-fuera-de-alcance-del-mundo. Es implícitamente aprehendido en las 
cosas como una ausencia; se devela implícitamente a través de la imperfección del mundo. 

Estas potencialidades originarias no son las únicas que caracterizan al Esto. En efecto: en la medida en 
que el para-sí ha-de-ser su ser allende su en-sí, es develamiento de un más allá del ser cualificado que viene 
al presente del fondo del ser. En tanto que el para-sí es allende el cuarto creciente, junto a un ser-allende-el- 
ser que es la luna llena futura, la luna llena se convierte en potencialidad del cuarto creciente; en tanto que el 
Para-sí, allende el capullo, junto a la flor, la flor es potencialidad del capullo. El develamiento de estas nuevas 
potencialidades implica una relación original con el pasado, En el pasado se ha descubierto poco a poco el 
nexo entre el cuarto creciente y la luna llena, entre el capullo y la flor. Y el pasado del para-sí es para el 
para-sí como saber. Pero este saber no está como algo dado e inerte. Está detrás del para-sí, incognoscible 
sin duda, como tal y fuera de alcance. Pero, en la unidad ek-stática de su ser, a partir de ese pasado el para-sí 
se hace anunciar lo que él es en el porvenir. Mi saber acerca de la luna me escapa en tanto que conocimiento 
temático. Pero yo lo soy y mi manera de serlo es -por lo menos en ciertos casos- hacer venir a mí lo que yo no 
soy ya en la forma de lo que no soy aún. Esta negación del esto -que yo he sido- la soy doblemente: en el 
modo del no ser ya y del no ser aún. Soy allende el cuarto creciente como posibilidad de una negación radical 
de la luna como disco pleno, y, correlativamente al retorno de mi negación futura hacia mi presente, la luna 
llena se vuelve hacia el cuarto creciente para determinarlo como esto en cuanto negación: ella es lo que le 
falta, y aquello cuya falta lo hace ser como cuarto creciente. Así, en la unidad de una misma negación 
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ontológica, atribuyo la dimensión de futuro al cuarto creciente en tanto que tal -en forma de permanencia y de 
esencia- y lo constituyo como cuarto creciente por la determinante reversión hacia él de aquello que le falta. 
Así se constituye la gama de las potencialidades, que va desde la permanencia hasta las potencias. La 
realidad -humana, al trascenderse hacia su propia posibilidad de negación, se hace ser aquello por lo cual la 
negación por trascendencia viene al mundo; por la realidad humana viene la carencia a las cosas en forma de 
«Potencia», «inconclusión», «aplazamiento», «potencialidad». 

Empero, el ser trascendente de la carencia no puede tener la naturaleza de la carencia ek-stática en la 
inmanencia. Veámoslo más despacio. El en-sí no ha de-ser su propia potencialidad en el modo del aún no. El 
develamiento del en-sí lo es originariamente de la identidad de indiferencia. El en-sí es lo que es sin ninguna 
dispersión ek-stática de su ser. No ha-de-ser, pues, su permanencia o su esencia o lo faltante que le falta, 
como yo he de-ser mi Porvenir. Mi surgimiento en el mundo hace surgir correlativamente las Potencialidades. 
Pero estas potencialidades se fijan en su surgimiento mismo, están roídas por la exterioridad. Nuevamente 
encontramos aquí ese doble aspecto de lo trascendente, que, en su ambigüedad misma, ha dado nacimiento 
al espacio: una totalidad que se desparrama en relaciones de exterioridad. La potencialidad revierte desde el 
fondo del porvenir sobre esto para determinarlo, pero la relación del esto como en-sí con su potencialidad es 
una relación de exterioridad. El cuarto creciente, está determinado como falto o Privado de, con respecto a la 
luna llena. Pero, al mismo tiempo se devela como siendo plenamente lo que es, ese signo concreto en el ciclo, 
que no necesita de nada para ser lo que es. Lo mismo ocurre con aquel capullo, o con esta cerilla, que es lo 
que es, para la cual su sentido de ser-cerilla permanece exterior, que Puede sin duda encenderse pero que, 
actualmente, es este trozo de madera blanca con una cabecita negra. Las potencialidades del esto, bien que 
en conexión rigurosa con él, se presentan como en-sí y están en estado de indiferencia con respecto a él. Este 
tintero puede ser roto, arrojado contra el mármol de la chimenea, donde se hará trizas. Pero esta potencialidad 
está enteramente escindida de él, pues no es sino el correlato trascendente de mi posibilidad de lanzarlo 
contra el mármol de la chimenea. En si mismo, no es ni rompible ni irrompible: es. Esto no quiere decir que yo 
pueda considerar un esto fuera de toda potencialidad: por el solo hecho de ser yo mi propio futuro, el esto se 
devela como dotado de potencialidades; captar la cerilla como trozo de madera blanca con cabecita negra no 
es despojarla de toda potencialidad, sino simplemente conferirle otras nuevas (una nueva permanencia, una 
nueva esencia). Para que el esto estuviera enteramente desprovisto de potencialidades, sería menester que 
yo fuera un puro presente, lo que es inconcebible. Sólo que el esto tiene diversas potencialidades que son 
equivalentes, es decir, están en estado de equivalencia con respecto a él. Pues, en efecto, el esto no 
ha-de-serlas. Además, mis posibles no son, sino que se posibilitan, porque están roídos desde dentro por mi 
libertad. Es decir que, cualquiera que sea mi posible, su contrario es igualmente posible. Puedo romper este 
tintero, pero lo mismo puedo guardarlo en una gaveta; puedo apuntar, allende el cuarto creciente, a la luna 
llena, pero puedo igualmente reclamar la presencia del cuarto creciente como tal. En consecuencia, el tintero 
se encuentra dotado de posibles equivalentes: ser guardado en una gaveta, ser roto. Este cuarto creciente 
puede ser una curva abierta en el cielo o un disco en suspenso. A estas potencialidades, que se vuelven hacia 
el esto sin ser sidas por él y sin haber de serlo las llamaremos probabilidades, para señalar que existen en el 
modo de si, del en-sí. Mis posibles no son: se posibilitan. Pero los probables, en cambio, no le «probabilizan»: 
son en sí, en tanto que probables. En este sentido, el tintero es pero su ser-tintero es un probable, pues el 
«haber-de ser tintero que se disuelve en seguida, la en relación del tintero es una pura apariencia de 
exterioridad. Estas potencialidades o probabilidades que son el sentido del ser allende el ser, precisamente 
porque son en-sí allende el ser, son: además, se ha visto en el lugar citado la relatividad del tintero es sida 
como correlato de la negación posible o esencial: ella no es el tintero ni ha-de-serlo; en tanto que es en sí. 

Sí pero del Para-Sí, es negación hipostasiada, verificada, es decir, precisamente, que es «una nada» que 
pertenece a la franja de nada al que rodea y determina al mundo. El Para-sí revela al tintero como tintero. 
Pero esta revelación se hace allende en ese futuro que no es; todas las potencialidades del el ser del tintero, 
tal ser, de la permanencia hasta las potencialidades cualificadas, se definen como lo que el ser no es aún sin 
que jamás haya verdaderamente de serlas. Tampoco aquí el conocimiento agrega ni quita nada al ser; no lo 
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adorna con ninguna cualidad nueva. Sólo hace que haya ser trascendiéndolo hacia una nada que no mantiene 
con el sino relaciones negativas de exterioridad: este carácter de pura nada de la potencialidad se manifiesta 
harto claramente en los métodos de las ciencias, que, proponiéndose establecer relaciones de simple 
exterioridad, suprimen radicalmente lo potencial, es decir, la esencia y las potencias. Pero, por otra parte, su 
necesidad como estructura significativa de la percepción aparece con suficiente nitidez para que huelgue 
insistir: el conocimiento científico, en efecto, no puede ni superar ni suprimir la, estructura potencializante de la 
percepción; por el contrario, la supone. 

Hemos tratado de mostrar cómo la presencia del para-sí al ser devela a éste como cosa; y, para claridad 
de la exposición, hemos debido mostrar sucesivamente las diferentes estructuras de la cosa: el esto y la 
espacialidad, la permanencia, la esencia y las potencialidades. Es evidente, empero, que esta exposición 
sucesiva no corresponde a una prioridad real de algunos de esos momentos sobre los otros: el surgimiento del 
para-sí hace que la cosa se devele con la totalidad de sus estructuras. No hay una de ellas, por otra parte, que 
no implique a todas las demás: el esto no tiene ni siquiera anterioridad lógica sobre la esencia: al contrario, la 
supone; y, recíprocamente, la esencia es esencia de esto. Análogamente, el esto como ser-cualidad no puede 
aparecer sino sobre fondo de mundo, pero el mundo es la colección de los estos; y la relación de disgregación 
entre el mundo y los estos es la espacialidad. No hay aquí, pues, ninguna forma sustancial, ningún principio de 
unidad que se mantenga detrás de los modos de aparición del fenómeno: todo se da de una vez sin primacía 
alguna. Por las Mismas razones, sería erróneo concebir cualquier primacía de lo representativo. Nuestras 
descripciones, en efecto, nos han llevado a poner de relieve la cosa en el mundo, y, por eso mismo, 
podríamos caer en la tentación de creer que el mundo y la cosa se develan al para-sí en una especie de 
intuición contemplativa: sólo con posterioridad los objetos serían ordenados los unos respecto de los otros en 
un orden práctico de utensilidad. Un error tal se evitará si se considera que el mundo aparece en el interior del 
circuito de la ipseidad. El mundo es lo que separa al Para-sí de sí Mismo o, para utilizar una expresión 
heideggeriana: es aquello a partir de lo que la realidad-humana se hace anunciar lo que es. Este proyecto del 
para-sí, que constituye la ipseidad, no es en modo alguno contemplativo. Es una carencia, como hemos dicho, 
pero no una carencia dada, es una carencia que ha-de-ser por sí misma su propia carencia. Ha de 
comprenderse, en efecto, que una carencia constatada o carencia en-sí se desvanece en exterioridad; lo 
hemos señalado en las Páginas Precedentes, pero un ser que se constituye a sí mismo como carencia no 
puede determinar sino allá, en aquello que le falta y que él es; en suma, por un arrancamiento perpetuo de sí 
hacia el sí que él ha-de-ser. Esto significa que la carencia no puede ser por sí misma su propia carencia sino 
como carencia negada: el único nexo propiamente interno de lo que está falto de…, con lo que le falta es la 
negación. En efecto: en la medida en que el ser que está falto de... no es lo que le falta, captamos en éI una 
negación. Pero, si esta negación no ha de desvanecerse en pura exterioridad -y, con ella, toda posibilidad de 
negación en general-, su fundamento está en la necesidad que tiene el ser falto de..., de ser lo que le falta. 
Así, el fundamento de la negación es negación de la negación. Pero esta negación-fundamento no es algo 
dado, así como no lo es la carencia de la cual ella es un momento esencial; esa negación-fundamento es 
como habiendo-de-ser; el para-sí se hace ser, en la unidad fantasma «reflejo-reflejante», su propia carencia; 
es decir, se proyecta hacia ella negándola. Sólo como carencia a suprimir puede la carencia ser carencia 
interna para el para-sí, y el para-sí no puede realizar su propia carencia sino habiendo-de-serla, es decir, 
siendo proyecto hacia su supresión. Así, la relación entre el para.sí y su porvenir nunca es estática ni dada, 
sino que el porvenir viene al presente del Para-sí, para determinarlo en su meollo mismo, en tanto que el 
para-sí está ya allá en el porvenir como su supresión. El Para-sí no puede ser aquí carencia si no es allí 
supresión de la carencia, pero una supresión que éI ha-de-ser en el modo del no serlo. Esta relación originaria 
permite luego verificar empíricamente carencias particulares como carencias Padecidas o ignoradas. Ella es 
fundamento, en general, de la afectividad, y se intentará aplicarla psicológicamente instalando en el psiquismo 
esos ídolos y fantasmas que se denominan tendencias o apetitos. Estas tendencias o estas fuerzas a las que 
se inserta por la violencia en la psique no se comprenden en sí mismas, pues el psicólogo las da como en-sí 
existentes, o sea, que el carácter mismo de fuerzas está contradicho por su íntimo reposo de indiferencia, y su 
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unidad se dispersa en pura relación de exterioridad. No podemos captarlas sino a título de proyección en el en 
-sí de una relación de ser inmanente del Para-sí consigo, y tal relación ontológica es, ciertamente, la carencia. 

Pero esta carencia no puede ser captada téticamente Y conocida por la conciencia irreflexiva (así como 
tampoco aparece a la reflexión impura y cómplice que a aprehende como objeto psíquico, es decir, como 
tendencia o como sentimiento). No es accesible sino a la reflexión purificadora, de la que aquí no hemos de 
ocuparnos. Así, pues, en el plano de la conciencia del mundo, esa carencia no puede aparecerse sino en 
proyección, como un carácter trascendente e ideal. En efecto, si lo que falta al Para-sí, presencia ideal a un 
ser-allende-el-ser, el ser-allende-el-ser es originariamente captado como carencia-del-ser. Así, el mundo se 
devela como infestado por ausencias a realizar, y cada esto aparece con un cortejo de ausencias que lo 
indican y lo determinan. Estas ausencias no difieren, en el fondo, de las potencialidades. Simplemente, 
captamos mejor su significado. Aquellas ausencias indican el esto como esto, e, inversamente, el esto apunta 
hacia las ausencias. Siendo cada ausencia ser-allende-el-ser, es decir, en-Sí ausente, cada esto apunta hacia 
otro estado de su ser o hacia otros seres, pero, claro está, esta organización en complejos indicativos se fija y 
petrifica en en-sí, puesto que de en-sí se trata; todas esas indicaciones nudas y petrificadas, que recaen en la 
indiferencia del aislamiento al mismo tiempo que surgen, se parecen a la sonrisa de piedra, a los ojos vacíos 
de una estatua. De modo que las ausencias que aparecen tras las cosas no aparecen como ausencias que 
hayan-de-ser- preterificadas por las cosas. No se puede decir tampoco que se develen como habiendo-de- se 
realizadas por mí, puesto que el yo es una estructura trascendente de la psique que aparece sólo a la 
conciencia reflexiva. Son exigencias puras que se yerguen como «vacíos a llenar» en medio del circuito de 
ipseidad. Simplemente, su carácter de «vacíos a llenar por el para-sí se manifiesta a la conciencia irreflexiva 
por una urgencia directa y personal que es vivida como  tal sin ser referida a cosa alguna ni tematizada. En el 
hecho y por el hecho mismo de vivirlas como pretensiones se revela lo que hemos llamado en otro capítulo su 
ipseidad. Son las tareas; y este mundo es un mundo de  tareas. Con relación a las tareas, el esto que ellas 
indican es a la vez «esto de esas tareas» -es decir, el en-sí único que se determina por ellas y que ellas 
indican como lo que puede llenarlas-, y aquello que en modo alguno ha de-ser esas tareas, ya que es en la 
unidad absoluta de la identidad. En conexión en el aislamiento, esta relación de inercia en lo dinámico, es lo 
que llamaremos la relación de medio a fin. Es un ser-para degradado, laminado por la exterioridad, y su 
idealidad trascendente no puede concebirse sino como correlato del ser-para que el para-sí ha-de-ser. La 
cosa, en tanto que a la vez reposa en la quieta beatitud de la indiferencia y, empero, indica allende Si misma 
tareas a cumplir que le anuncian lo que ella ha de-ser, es el instrumento o utensilio. La relación originaria de 
las cosas entre Sí, que aparece sobre el fundamento de la relación cuantitativa de los estos anteriores, es 
pues, la relación de utensilidad. Y esta utensilidad no es posterior, está subordinada a las estructuras antes 
indicadas: en cierto sentido las supone; en otro, es supuesta por ellas. La cosa no es primeramente cosa para 
ser utensilio después; ni es primero utensilio para develarse luego como cosa: es cosa-utensilio. Cierto es, 
empero, que se descubriría la investigación ulterior del científico como puramente cosa, es decir, despojada 
de toda utensilidad. Pero ello se debe a que el científico no se cuida de establecer sino las puras relaciones de 
exterioridad; el resultado de esa investigación científica, por otra parte, es que la cosa misma, despojada de 
toda instrumentalidad, se evapora para terminar como exterioridad absoluta. Vemos en qué medida hay que 
corregir la fórmula de Heidegger: ciertamente, el mundo aparece en el circuito de la ipseidad, pero al ser este 
circuito no-tético, la anunciación de lo que soy no puede ser tética tampoco. Ser en el mundo no es escaparse 
del mundo hacia sí mismo, sino escaparse del mundo hacia un allende el mundo que es el mundo futuro. Lo 
que el mundo me anuncia es únicamente «mundano». Ello no obsta para que, si bien la remisión al infinito de 
los utensilios no remite jamás a un para-sí que yo soy, la totalidad de los utensilios sea el correlato exacto de 
mis posibilidades. Y, como soy mis posibilidades, el orden de los utensilios en el mundo es la imagen 
proyectada en el en-si de mis posibilidades, es decir, de aquello que yo soy. Pero no puedo descifrar jamás 
esta imagen mundana: me adapto a ella en la acción y por la acción; es menester la escisiparidad reflexiva 
para que pueda ser yo objeto para mí mismo. Así, pues, la inautenticidad no es la causa de que la realidad 
humana se pierda en el mundo, sino que el ser-en-el-mundo, para ella, es perderse radicalmente en el mundo 



 132

por el develamiento mismo que hace que haya un mundo; es ser remitida sin tregua, sin siquiera la posibilidad 
de un «y para qué», de utensilio en utensilio, sin otro recurso que la revolución reflexiva. De nada serviría 
objetarnos que la cadena de los «para qué» pende de los «para quién» (Worumwillen). Ciertamente, el 
Worumwillen nos remite a una estructura del ser que no hemos elucidado aún: el para-otro. Y el «para quién» 
aparece constantemente tras los instrumentos. Pero ese para quién, cuya constitución es diferente del «para 
qué», no interrumpe la cadena. Es simplemente un eslabón de ella, y no permite, cuando se lo considera en la 
perspectiva de la instrumentalidad, escapar del en-sí. Ciertamente, esta ropa de trabajo es para el obrero. 
Pero es para que el obrero pueda reparar el techo sin ensuciarse. ¿Y por qué no debe ensuciarse? Para no 
gastar en adquisición de ropa la mayor parte de su salario. Pues, en efecto, este salario le es adjudicado como 
la cantidad mínima de dinero que le permite subvenir a su manutención; y, precisamente, «se mantiene» para 
poder aplicar su capacidad de trabajo a la reparación de techos. ¿Y por qué debe reparar el techo? Para que 
no llueva en la Oficina donde los empleados realizan un trabajo de contabilidad, etc. Esto no significa que 
debamos captar siempre al prójimo como un instrumento de tipo particular, sino simplemente que, si 
consideramos al Prójimo a partir del mundo, no escaparemos por ello a la remisión al infinito de los complejos 
de utensilidad. Así, en la medida en que el Para-sí es su propia carencia como negación, relativamente a su 
ímpetu hacia sí mismo, el ser se le devela sobre el fondo del mundo como cosa-utensilio, y el mundo surge 
como fondo indiferenciado de complejo indicativos de utensilidad. El conjunto de esas remisiones carece de 
significación, pero en el sentido de que no hay siquiera posibilidad de plantear en ese plano el problema de la 
significación, se trabaja para vivir y se vive para trabajar. La cuestión del sentido de la totalidad «vida-trabajo: 
¿Por qué trabajo yo, que vivo? ¿Por qué vivir si es para trabajar?», no puede plantearse sino en el plano 
reflexivo, ya que implica un descubrimiento del Para-sí por sí mismo. 

Queda por explicar por qué, como correlato de la pura negación que soy, la utensilidad puede surgir en el 
mundo. ¿Cómo no soy negación estéril e indefinidamente repetida del esto en tanto que puro esto? ¿Cómo 
puede develar esta negación una pluralidad de tareas que son mi imagen, si no soy nada más que la pura 
nada que he-de-ser? Para responder a estas preguntas, ha de recordarse que el Para-sí no es pura y 
simplemente un porvenir que viene al presente. Ha-de-ser además su pasado en la forma del «era». Y la 
implicación ek-stática de las tres dimensiones temporales es tal que, si bien el Para-sí es un ser que se hace 
anunciar por su porvenir el sentido de lo que él era, es también, en el mismo surgimiento, un ser que ha-de-ser 
su será en la perspectiva de cierto «era» que él rehúye. En este sentido, siempre ha de buscarse la 
significación de una dimensión temporal en otra parte, en otra dimensión; es lo que hemos llamado la diáspora 
pues la unidad de ser diaspórica no es una pura pertenencia dada: es la necesidad de realizar la diáspora 
haciéndose condicionar allá, afuera, en la unidad de sí, Así, pues, la negación que soy y que devela al «esto», 
ha-de-ser en el modo del «era». Esta pura negación que, en tanto que simple presencia, no es, tiene su ser a 
la zaga de sí, como pasado o facticidad. En tanto que tal, ha de reconocerse que no es jamás negación sin 
raíces. Es, por el contrarío, negación cualificada, si se admite entender por ello que arrastra su cualificación en 
pos de sí como el ser que ella ha de-no-ser en la forma del «era». La negación surge como negación no- tética 
del Pasado, en el modo de la determinación interna, en tanto que se hace negación tética del esto. Y el 
surgimiento se produce en la unidad de un doble «ser para» puesto que la negación se produce a la 
existencia, en el modo reflejo-reflejante, como negación del esto, para huir del pasado que ella es, y huye del 
Pasado para desprenderse del esto huyéndole en su ser del Porvenir Es lo que llamaremos el punto de vista 
del Para-sí sobre el mundo. Este Punto de vista, asimilable a la facticidad, es cualificación ek-stática de la 
negación como relación originaria con el en-sí. Pero, por otra Parte, Y como lo hemos visto, todo lo que el 
Para-sí es, lo es en el modo del «era, como Pertenencia ek-stática al mundo. No encuentro mi Presencia en el 
futuro, ya que el futuro me entrega el mundo como correlato de una conciencia por-venir, sino que mi ser se 
me aparece en el pasado, aunque no-temáticamente, en el marco del ser-en-sí, es decir: en relieve en medio 
del mundo. Sin duda, este ser es todavía conciencia de, es decir, para-sí; pero es un Para-sí fijado en en-sí, y, 
por consiguiente, es una conciencia del mundo caída en medio del mundo. El sentido del realismo, del 
naturalismo y del materialismo está en el pasado: estas tres filosofías son descripciones del pasado como si 
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fuera presente. El para-sí es, pues, doble huida del mundo: escapa a su propio ser-en-medio-del mundo como 
presencia a un mundo del cual huye. Lo posible es el libre término de la huida. El Para-sí no puede huir hacia 
un trascendente que el no es, sino sólo hacia un trascendente que éI es. Esto quita toda posibilidad de 
detención a esa huida perpetua; si cabe usar de una imagen vulgar, pero que hará captar mejor mi 
pensamiento, recuérdese al asno que va arrastrando un carricoche en pos de sí y que procura atrapar una 
zanahoria fijada al extremo de un palo sujeto a la vara. Cualquier esfuerzo del asno para coger la zanahoria 
tiene por efecto hacer avanzar el coche entero y la zanahoria misma, que permanece siempre a igual distancia 
del asno. Así corremos tras un posible que nuestra propia carrera hace aparecer, que no es sino nuestra 
carrera y que se define por eso mismo como fuera de alcance. Corremos hacia nosotros mismos y somos, por 
eso mismo, el ser que no puede alcanzarse. En cierto sentido, la carrera está desprovista de significación, ya 
que el término no es nunca dado, sino inventado y proyectado a medida que corremos hacia él. Y, en otro 
sentido, no podemos negarle esa significación que ella rechaza, pues, pese a todo, el posible es el sentido del 
Para-sí: más bien, la huida tiene y no tiene sentido. 

Ahora bien: en esa misma huida del pasado que soy hacia el porvenir que soy, el porvenir se prefigura con 
respecto al pasado al mismo tiempo que confiere a éste todo su sentido. El porvenir es el pasado preterido- 
trascendido, como un en-sí dado, hacia un en-sí que sería su propio fundamento, es decir, que sería en tanto 
que yo habría-de-serlo. Mi posible es la libre recuperación de mi pasado en tanto que esta recuperación puede 
salvarlo fundándolo. Huyo del ser sin fundamento que yo era hacia el acto fundador que no puedo ser sino en 
el modo del seré. Así, el posible es la carencia que el Para-sí se hace ser, es decir, lo que falta a la negación 
presente en tanto que es negación cualificada (o sea, negación que tiene su cualidad en el pasado, fuera de 
sí). En tanto que tal, el posible esto está cualificado. No a título de algo dado, que sería su propia cualidad en 
el modo del en-sí, sino como indicación de esa recuperación que fundará la cualificación ek-stática que el 
Para-sí era, Así, la sed es tridimensional, es huida presente de un estado de vacío que el Para-sí era. Y esa 
misma huida confiere al estado dado su carácter de vacío o de carencia: en el pasado, la carencia no podría 
ser carencia, pues lo dado no puede faltar a menos que sea trascendido hacia... por un ser que sea su Propia 
trascendencia. Pero esa huida es huida hacia... y este «hacia», le da su sentido. En tanto que tal, la huida es 
carencia que se hace a sí misma, es decir, a la vez constitución, en el pasado, de lo dado como carencia o 
potencialización de lo dado por un Para-sí que se hace ser carencia, libre recupera bajo la forma «reflejo- 
reflejante», es decir, como conciencia de carencia. Y eso hacia lo cual la carencia huye de si misma, en tanto 
que se hace condicionar en su ser-carencia por aquello que le falta, es la posibilidad de ser una sed que no 
sería ya carencia, es decir, sed-repleción. El posible es indicación de repleción, y el valor, como ser-fantasma 
que rodea y penetra de parte a parte al Para-sí, es la indicación de una sed que sería a la vez huída -como lo 
«era»- y recuperada -como el juego del «reflejo-reflejante» la constituye ek-státicamente- Se trata, como se 
ve, de una plenitud que se determina a sí misma como sed. Esa relación ek-stática pasado- presente 
proporciona al esbozo de esa plenitud la estructura «sed» como su sentido, y el posible que soy debe 
proporcionar la densidad misma, su carne de plenitud, como reflexión. Así, mi presencia al ser, que lo deter-
mina como esto, es negación del esto en tanto que yo soy también carencia-cualificada al-lado del esto. Y, en 
la medida en que mi posible es presencia posible al ser allende el ser, la cualificación de mi posible devela un 
ser-allende-el-ser como el ser cuya co-presencia es co-presencia rigurosamente vinculada a una repleción 
por-venir. Así se devela en el mundo la ausencia como ser a realizar, en tanto que este ser es cortejativo del 
ser-posible que me falta. El vaso de agua aparece como debiendo-ser-bebido, es decir, como correlato de una 
sed captada no-téticamente y en su ser mismo como debiendo ser colmada. Pero estas descripciones, todas 
las cuales implican una relación con el futuro del mundo, serán más claras si mostramos ahora cómo, sobre el 
fundamento de la negación originaria, el tiempo del mundo o tiempo universal se devela a la conciencia. 

IV El tiempo del mundo 

El tiempo universal viene al mundo por el Para-sí. El en-sí no dispone de temporalidad, precisamente porque 
es en-sí y la temporalidad es el modo de ser unitario de un ser que está perpetuamente a distancia de sí Para 
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sí. El Para-sí, al contrario, es temporalidad, pero no es conciencia de temporalidad excepto cuando se produce 
en la relación «reflexivo-reflexionado». En el modo irreflexivo, descubre la temporalidad en el ser, es decir, 
afuera. La temporalidad universal es objetiva. 

A). El Pasado 

El «ello» no aparece como un presente que tendría luego que hacerse pasado y que antes era futuro. Este 
tintero, desde que lo percibo, tiene ya su existencia sus tres dimensiones temporales. En tanto que lo capto Im 
plica Permanencia, es decir, como esencia, está ya en el futuro, aunque yo no esté presente ante él en mi 
presencia actual sino como Por-venir-a-mí mismo. Y, al mismo tiempo, no puedo captarlo sino cómo habiendo 
yo sido ahí, en el mundo, en tanto que yo mismo estaba ya ahí como esencia. En este sentido, no existe 
«síntesis de recognición», si se entiende por ello una operación progresiva de identificación que, por 
organización sucesiva de los «ahoras», conferiría una duración a la cosa percibida. El Para-sí dispone el 
estallido de su temporalidad todo a lo largo del en-sí develado como a lo largo de un inmenso muro monótono 
del cual no ve el fin. Soy esta negación original que he-de-ser, en el modo del aún no y del ya, al lado del ser 
que es lo que es. Así pues, si suponemos una conciencia que surja en un mundo inmóvil, al lado de un ser 
único que es inmutablemente lo que es, este ser se develará con un pasado y un porvenir de inmutabilidad 
que no necesitará ninguna «operación» de síntesis y que se identificará con su develamiento mismo. La 
operación sólo sería necesaria si el Para-sí tuviera, a la vez, que retener y que constituir su propio pasado. 
Pero, por el simple hecho de que éI es su propio pasado así como su propio porvenir, el develamiento del 
en-sí no puede ser sino temporalizado. El «esto» se devela temporalmente, no porque se refracte a través de 
una forma a priori del sentido interno, sino porque se devela a un develamiento cuyo ser propio es 
temporalización. Empero, la a-temporalidad del ser está representada en su develamiento mismo: en tanto 
que captado por y en una temporalidad que se temporaliza, el esto aparece originariamente como temporal, 
pero, en tanto que es lo que es, niega ser su propia temporalidad, y solamente refleja el tiempo; además, 
devuelve la relación ek-stática interna -que está en la fuente de la temporalidad - como una pura relación 
objetiva de exterioridad. La permanencia, como transacción entre la identidad intemporal y la unidad ek-stática 
de la temporalización, aparecerá, pues, como el puro deslizamiento de instantes en-sí, pequeñas nadas 
separadas unas de otras y reunidas por una relación de simple exterioridad, en la superficie de un ser que 
conserva una inmutabilidad atemporal. No es verdad, pues, que la intemporalidad del ser se nos escape; por 
el contrario, está dada en el tiempo y funda la manera de ser del tiempo universal. 

Así pues, en tanto que el Para-sí «era» lo que es, el utensilio o la cosa se le aparece como habiendo sido 
ya ahí. El Para-sí no puede ser Presencia al esto sino como presencia que era; toda percepción es en sí 
misma, y sin ninguna «operación», un reconocimiento. Y lo que se revela a través de la unidad ek-stática del 
Pasado y del Presente es un ser idéntico. No es captado como siendo el mismo en el pasado y en el presente, 
sino como siendo él. La temporalidad no es más que un órgano de visión. Empero, ese él que él es, el esto ya 
lo era. Así, aparece como teniendo un pasado. Sólo la trascendencia que el esto rechaza ser ese pasado; 
solamente lo tiene. La temporalidad, en tanto que captada objetivamente, es, pues, un puro fantasma, pues no 
se da ni como temporalidad del Para-sí ni tampoco como temporalidad en Sí. Al mismo tiempo, el pasado 
trascendente, siendo el en-sí ha-de-ser, como lo que el Presente ha sido, a título de trascendencia, no podría 
dejar de ser, y se aísla en un fantasma de Selbststindigkeit. Y como cada aislamiento del Pasado es un 
«habiendo-sido Presente», ese aislamiento prosigue en el interior mismo del Pasado. De suerte que el esto 
inmutable se devela a través de un deslumbramiento y un fraccionamiento al infinito de invisíbles fantasmas. 
Así se me revelan ese vaso o esta mesa: no duran; son; y el tiempo fluye sobre ellos. Sin duda, se dirá que no 
veo sus cambios. pero esto es introducir inoportunamente aquí un punto de vista científico. Este punto de 
vista, no justificado por nada, es contradicho por nuestra propia percepción: la pipa, el lápiz, todos estos seres 
que se entregan íntegramente en cada uno de sus «perfiles» y cuya permanencia es totalmente indiferente a 
la multiplicidad de los perfiles, son también, aunque develándose en la temporalidad, trascendentes a toda 
temporalidad. La «cosa» existe de un solo trazo, como «forma», es decir, como un todo no afectado por 
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ninguna de las variaciones superficiales y parasitarias que podamos ver en ella. Cada esto se devela con una 
ley de ser, la cual determina su umbral, es decir, el nivel de cambio en que el esto dejará de ser lo que es 
para, simplemente, no ser más. Y esa ley de ser que expresa la «permanencia» es una estructura develada 
inmediatamente de su esencia; determina una potencialidad-límite del esto: la de desaparecer del mundo. 
Volveremos sobre ello. Entonces, el Para-sí capta la temporalidad sobre el ser, como un puro reflejo que juega 
en la superficie del ser sin posibilidad alguna de unificarlo. El científico fija en concepto esta nihilidad absoluta 
y fantasmal del tiempo, con el nombre de homogeneidad. Pero la captación trascendente y sobre el en-sí de la 
unidad ek-stática del Para-sí temporalizante se opera como aprehensión de una forma vacía de unidad 
temporal, sin ningún ser que funde esta unidad siéndola. Así, aparece, pues, en el plano Presente-Pasado, 
esa curiosa unidad de la dispersión absoluta que es la temporalidad externa, en que cada antes y cada 
después es un «en-sí» aislado de los otros Por su exterioridad de indiferencia y en que, sin embargo, esos 
instantes están reunidos en la unidad de ser de un mismo ser, ser común. Tiempo que no es sino la dispersión 
misma concebida como necesidad y sustancialidad. Esta naturaleza contradictoria no podría aparecer sino 
sobre el doble fundamento del para-sí y el En-sí. A partir de aquí, para la reflexión científica, en tanto que ésta 
aspira a hipostasiar la relación de interioridad, el En-si será concebido -es decir, pensado en vacío- no como 
una trascendencia enfocada a través del tiempo, sino como un contenido que pasa de instante en instante; o, 
mejor aún, como una multiplicidad de contenidos mutuamente exteriores y rigurosamente semejantes entre sí. 

Hasta ahora, hemos intentado la descripción de la temporalidad universal en la hipótesis de que nada viene 
del ser, salvo su inmutabilidad intemporal. Pero, precisamente, del ser viene algo, lo que, a falta de nombre 
más adecuado, llamaremos aboliciones y apariciones. Estas apariciones y aboliciones deben ser objeto de 
una elucidación puramente metafísica y no ontológica, pues no se podría concebir la necesidad de ellas ni a 
partir de las estructuras de ser del Para-sí ni a partir de las del En-sí: su existencia es la de un hecho 
contingente y metafísico. No sabemos exactamente lo que viene del ser en el fenómeno de la aparición, ya 
que tal fenómeno es ya propio de un esto temporalizado. Empero, la experiencia nos enseña que hay 
surgimientos y aniquilaciones de diversos estos y, como ahora sabemos que la percepción devela al En-sí y, 
fuera del En-sí, nada, podemos considerar al en-sí como el fundamento de esos surgimientos y esas 
aniquilaciones. Vemos claramente, además, que el principio de identidad, como ley del ser del en-sí, exige que 
la abolición y la aparición sean totalmente exteriores al en-sí aparecido o abolido; si no, el en-sí sería y no 
sería a la vez. La abolición no puede ser ese decaimiento de ser que es un fin. Sólo el Para-sí puede conocer 
esos decaimientos, porque éI es en sí mismo su propio fin. El ser, cuasi-afirmación en que lo afirmante está 
empastado por lo afirmado, existe sin finitud interna, en la tensión propia de su «afirmación-sí-mismo». Su 
«hasta entonces» le es totalmente exterior. Así, la abolición significa no la necesidad de un después, que no 
puede manifestarse sino en un mundo y para un en-sí, sino de un cuasi-después. Este cuasi-después puede 
expresarse así: el ser-en-sí no puede operar la mediación entre éI mismo y su nada. Análogamente, las 
apariciones no son aventuras del ser que aparece. Esa anterioridad a sí mismo que la aventura supondría no 
puede encontrarse sino en el Para-sí, del cual tanto la aparición como el fin son aventuras internas. El ser es 
lo que es. Es, sin «ponerse a ser», sin infancia ni juventud: lo aparecido no es su propia novedad; es de 
entrada ser, sin relación con un antes que éI habría de ser en el modo del no serlo y en que habría de ser 
como pura ausencia. Aquí también encontramos una cuasi-sucesión, es decir, una exterioridad completa de lo 
«aparecido» con respecto a su nada. 

Pero para que esta exterioridad absoluta sea dada en la forma del «hay», es necesario ya un mundo; es 
decir, el surgimiento de un Para-sí. La exterioridad absoluta del En-sí con respecto al En-sí hace que la nada, 
que es el casi-antes de la aparición o el casi-después de la abolición no pueda siquiera encontrar lugar en la 
plenitud del ser. Sólo en la unidad de un mundo y sobre fondo de mundo puede aparecer un esto que puede 
develar esa relación-de-ausencia-de-relación que es la nada de ser, que es la anterioridad con respecto a la 
aparición de lo que «no era»: no puede venir sino retrospectivamente, a un mundo, del para-sí que es su 
propia nada y su propia anterioridad. Así, el surgimiento y la aniquilación del esto son fenómenos ambiguos: lo 
que viene al ser Para-sí, el Para-sí es, también en este caso, una pura nada, el no-ser-aún y el no-ser-ya. El 
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ser considerado no es el fundamento de ello, ni tampoco lo es el mundo como totalidad captada antes o 
después. Pero, por otra parte, en tanto que el surgimiento se devela en un mundo por un Para-sí que es su 
propio antes y su propio después, la aparición se da primeramente como aventura; captamos el esto 
aparecido como si estuviera ya ahí en el mundo como su propia ausencia, en tanto que nosotros éramos ya 
presentes a un mundo en que éI estaba ausente. Así, la cosa puede surgir de su propia nada. No se trata de 
una consideración conceptual de la mente, sino de una estructura originaria de la percepción. Las 
experiencias de la gestaltheorie muestran claramente que la pura aparición es captada siempre como un 
surgimiento dinámico; lo aparecido viene corriendo al ser, desde el fondo de la nada. Tenemos aquí, al mismo 
tiempo, el origen del «principio de causalidad». El ideal de la causalidad no es la negación de lo aparecido en 
tanto que tal, como lo quiere un Meyerson, ni tampoco la asignación de un nexo permanente de exterioridad 
entre dos fenómenos. La causalidad primera es la captación de lo aparecido antes de que aparezca, como si 
fuera ya ahí en su propia nada para preparar su aparición. La causalidad es simplemente la captación primera 
de la temporalidad de lo aparecido como modo ek-stático de ser. Pero el carácter de aventura del 
acaecimiento, como la constitución ek-stática de la aparición, se disgregan en la percepción misma; quedan 
fijados el antes y el después en su nada-en-sí, y lo aparecido en su indiferente identidad; el no-ser de lo 
aparecido en el instante anterior se devela como plenitud indiferente del ser existente en este instante; la 
relación de causalidad se disgrega en pura relación de exterioridad entre «estos» anteriores a lo aparecido y lo 
aparecido mismo. La ambigüedad de la aparición y la desaparición proviene que éstas se dan, como el 
mundo, como el espacio, como la potencialidad y la utensilidad y como el propio tiempo universal, con el 
aspecto de totalidades en Perpetua disgregación. 

Tal es, pues, el pasado del mundo, hecho de instantes homogéneos y unidos mutuamente por una pura 
relación de exterioridad. Por su pasado, como ya lo hemos advertido, el Para-sí se funde en el en-sí. En el 
Pasado, el Para-sí convertido en En-sí se revela como siendo en medio del mundo: o, ha Perdido su 
trascendencia. Y, por este hecho, su ser se preterifica en el tiempo, no hay ninguna diferencia entre el Pasado 
del Para-sí y el pasado del mundo que le fue co-presente, excepto que el Para-sí ha de ser el Propio Pasado 
Así, no hay sino un Pasado, que es pasado del ser o Pasado ek-stático, objeto en el cual yo era. Mi pasado es 
pasado en el mundo, parte a la que soy, que rehúyo a la totalidad del ser pasado. Esto significa que hay 
coincidencia, para una de las dimensiones temporales, como dada entre la temporalidad ek-stática que he de 
ser y el tiempo. Por el Pasado pertenezco a la temporalidad unida puramente a ella por el presente y el futuro. 

B). El Presente 

El Presente del Para-si es develamiento al ser universal, y mi presencia al ser y, en tanto que tal, no es. El ser 
que aparece a la Presencia se da como siendo en Presente. Por esta razón el Presente antinómicamente se 
da como No-siendo cuando es vivido, y como siendo la medida única del Ser en tanto que se devela como 
siendo lo que es en Presente. No es que el ser no desborde al Presente, pero esta sobreabundancia de ser no 
puede ser captada sino a través del órgano de aprehensión que es el Pasado, es decir, como lo que no es ya. 
Así, ese libro que está sobre mi mesa es en presente y era [idéntico a sí mismo] en el Pasado. Así, el 
Presente se devela a través de la temporalidad originaria como el ser universal, y al Mismo tiempo no es nada 
-nada más que el ser-; es puro deslizamiento a lo largo del ser, pura nada. 

Las precedentes reflexiones parecerían indicar que nada viene del ser al presente salvo su ser. Sería, 
olvidar que el ser se devela al Para-sí ora como inmóvil, ora como en movimiento, y que las nociones de 
movimiento y reposo están en relación dialéctica. Pero el movimiento no puede derivarse ontológicamente de 
la naturaleza del Para-sí ni de su relación fundamental con el En-sí, ni de lo que podemos descubrir 
originariamente en el fenómeno del Ser. Sería concebible un mundo sin movimiento. Por cierto, no podría 
contemplarse la posibilidad de un mundo sin cambio, salvo a titulo de posibilidad puramente formal, pero el 
cambio no es el movimiento. El cambio es alteración de la cualidad del esto; se produce, como hemos visto, 
en bloque, por surgimiento o disgregación de una forma. El movimiento supone, al contrario, la permanencia 
de la quiddidad. Si un esto debiera a la vez ser trasladado de un lugar a otro y sufrir durante ese traslado una 
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alteración radical de su ser, esta alteración sería negadora del rmovimiento, pues no habría ya nada que 
estuviera en movimiento. El movimiento es puro cambio de lugar de un esto que permanece en los demás 
respectos inalterado, como lo muestra suficientemente el postulado de la homogeneidad del espacio. El 
movimiento, que no podría deducirse de ninguna característica esencial de los existentes en presencia, que 
fue negado por la ontología eleática y que, en la ontología cartesiana, necesita el famoso recurso al 
«papirotazo» (sic), tiene, pues el valor exacto de un hecho; participa enteramente de la contingencia del ser y 
debe ser aceptado como para un dato. Por cierto, veremos en seguida que es menester un Para-sí, que 
«haya» movimiento, lo que hace particularmente difícil la asignación exacta de lo que en el movimiento puro 
viene del ser; pero está fuera de-sí, aquí como en otros casos, no agrega nada al Ser-en-Sí, en todo caso, que 
el Para-sí; en este, como en otros casos, es la pura Nada sobre el fondo, de la cual se destaca el movimiento. 
Pero si, por la naturaleza misma del movimiento, nos está vedado intentar su deducción, por lo menos ¿es 
posible, aun necesario, hacer una descripción de como puede ser el sentido del movimiento? Se cree que el 
movimiento es simple afección del ser porque el móvil del movimiento vuelve a encontrarse tal como era 
anteriormente. A Menudo se ha dado como un principio el que el traslado no deforma la figura trasladada, a tal 
punto parecía evidente que el movimiento se sobreañadía al ser sin modificarlo; y es verdad, como hemos 
visto, que la quiddidad del esto permanece inalterada. Nada más típico de esa concepción que la resistencia 
con que chocaron teorías como la de Fitzgerald sobre «acción» o la de Einstein sobre las «variaciones de la 
masa», porque parecían atacar más particularmente lo que constituye el ser del móvil. De lo «contrario» 
procede, evidentemente, el principio de la relatividad del movimiento, que se comprende de maravilla si éste 
es una característica exterior del ser y si ninguna modificación intra-estructural lo determina. El movimiento se 
convierte entonces en una relación a tal punto externa del ser con su entorno, que resulta equivalente decir 
que el ser está en movimiento y su entorno en reposo, o, recíprocamente, que el entorno está en movimiento y 
el ser considerado está en reposo. Desde este punto de vista, el movimiento no aparece ni como un ser ni 
como un modo de ser, sino como una relación enteramente desustancializada. 

Pero el hecho de que el móvil sea idéntico a sí mismo al partir y al llegar, es decir, en las dos ék-stasis que 
encuadran el movimiento, nada prejuzga acerca de lo que ha sido mientras era móvil. Tanto valdría decir que 
el agua que hierve en un autoclave no sufre ninguna transformación durante la ebullición, so pretexto de que 
presenta las mismas características cuando está fría y después de enfriada. El que pueda asignarse diferentes 
Posiciones sucesivas al móvil durante su movimiento y que en cada posición aparezca semejante a sí mismo 
tampoco debe preocuparnos, pues esas Posiciones definen el espacio recorrido y no el movimiento mismo. Al 
contrario, esta tendencia matemática a tratar el móvil como un ser en reposo al que se desplazaría a lo largo 
de una línea sin sacarlo de su reposo, está en el origen de las aporías eleáticas. 

Así, la afirmación de que el ser permanece inmutable en su ser, ya esté en reposo, ya en movimiento, debe 
parecernos como un mero postulado, que no podríamos aceptar sin crítica. Para someterlo a ella, volvamos 
sobre los argumentos eleáticos, y en especial sobre el de la flecha. La flecha, se nos dice, cuando pasa por la 
posición AB «está» ahí exactamente, como lo estaría una flecha en reposo, con el extremo puntiagudo en A y 
el extremo opuesto en B. Esto parece evidente, Si se admite que el movimiento se superpone al ser y, en 
consecuencia, nada viene a discriminar si el ser está en movimiento o en reposo. Es decir: si el movimiento es 
un accidente del ser, el movimiento y el reposo son indiscernibles. Los argumentos que se suele oponer a la 
más célebre de las aporías eleáticas, la de Aquiles y la Tortuga, no tienen peso aquí. ¿Por qué objetar que los 
eleatas han contado con la división al infinito del espacio sin igualmente tener en cuenta la del tiempo? Aquí 
no se trata de posición ni de instante, sino de ser. Nos aproximamos a una concepción correcta del problema 
cuando respondemos a los eleatas que ellos consideran, no el movimiento, sino el espacio que lo subtiende. 
Pero nos limitamos entonces a indicar la cuestión sin resolverla: ¿qué ha de ser, en efecto, el ser del móvil, 
para que su quiddidad permanezca inalterada, y, sin embargo, sea distinto en su ser de un ser en reposo? 

Si intentamos poner en claro nuestras resistencias a los argumentos de Zenón, advertimos que éstos 
tienen por origen cierta concepción natural del movimiento: admitimos que la flecha «pasa» por AB, pero nos 
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parece que pasar por un lugar no puede ser equivalente a permanecer en él, es decir, a ser allí. Sólo que, en 
general, cometemos una grave confusión, pues estimamos que el móvil no hace sino pasar por AB (o sea, que 
nunca es allí) y, a la vez, seguimos suponiendo que, en sí mismo, es. De esta suerte, a la vez sería en sí y no 
sería en AB. Tal es el origen de la Aporía eleática: ¿cómo podría no ser la flecha en AB, si, en AB, la flecha 
es? Dicho de otro modo: para evitar la aporía eleática, ha de renunciarse al postulado generalmente admitido 
según el cual el ser en movimiento conserva su ser-en-sí. Estar sólo pasando por AB, es estar-de-paso. ¿Qué 
es pasar? Es a la vez estar en un lugar y no estarlo. En ningún momento puede decirse que lo que está de 
paso está allí, so pena de detenerlo bruscamente; pero tampoco podría decirse que no es, ni que no está aquí, 
ni que está en otra parte. Su relación con el lugar no es una relación de ocupación. Pero hemos visto antes 
que el lugar de un «esto» en reposo era su relación de exterioridad con el fondo, en tanto que esa relación 
puede romperse en multiplicidad de relaciones externas con otros «estos» cuando el fondo mismo se disgrega 
en multiplicidad de formas. El fundamento del espacio es, pues, la exterioridad recíproca que viene al ser Por 
el Para-sí Y cuyo origen es que el ser es lo que es. En una palabra, el ser define su lugar revelándose a un 
Para-si como indiferente a los demás seres. Y esta indiferencia no es sino su realidad ek-stática, su identidad 
misma, su ausencia de los «estos», en tanto que captada por un Para-sí que es ya presencia. Por el simple 
hecho, pues, de que el esto es lo que es, ocupa un lugar, es decir, es Puesto en relación por el Para-sí con los 
demás estos como  «no teniendo relaciones con ellos», El espacio es la nada captada como relación por el ser 
que es su propia relación con un lugar. El hecho de ser captada como Ser por un lugar en vez de estar ahí no 
puede interpretarse, pues, de para Sí, no en términos de ser. Esto significa que, si bien el lugar está fundado 
en el ser, el ser no basta ya para fundar su-lugar -lo esboza solamente-, por relaciones de exterioridad con los 
demás «estos» no pueden ser establecidas por el Para-sí, porque es necesario que éste las establezca a par-
tir de un esto que sea. Sin embargo, esas relaciones no pueden aniquilarse, porque el ser a partir del cual se 
establecen no es una pura nada, simplemente, en el «ahora» mismo en que se las establece, ese ser es ya 
anterior a ellas, es decir que, en simultaneidad con el develamiento de esas relaciones, se develan ya nuevas 
relaciones de exterioridad cuyo fundamento es el esto considerado y que están con las primeras en una 
relación de exterioridad. Pero esta exterioridad continua de las relaciones espaciales que definen el lugar del 
ser no puede hallar su fundamento sino en el hecho de que el esto considerado es exterior a sí mismo. En 
efecto, decir que el esto pasa por un lugar significa que ya no está allí cuando está allí todavía, es decir, que 
está, con respecto a sí mismo, no en una relación ek-stática de ser sino en una pura relación de exterioridad. 
Así, hay «lugar» en la medida en que el «esto» se devela como exterior a los demás «estos». Y hay paso por 
ese lugar en la medida en que el ser no se resume ya en esa exterioridad sino que, al contrario, le es ya 
exterior. En el movimiento es el ser de un ser que es exterior a sí mismo. La única cuestión metafísica que se 
plantea con ocasión del movimiento es la de la exterioridad a ello. ¿Qué hemos de entender por ello? 

En el movimiento, el ser no cambia en nada cuando pasa de A a B. Pero significa que su cualidad, en tanto 
que representa al ser que se devela como esto al Para-sí, no se transforma en otra cualidad. El movimiento no 
es, en modo alguno asimilable al devenir; no altera la cualidad en su esencia, como tampoco la actualiza. La 
cualidad sigue siendo exactamente lo que el: lo que cambia es su manera de ser. Esta bola roja que rueda 
sobre la mesa de billar no deja de ser roja, pero ese rojo que ella es, no lo es de la misma manera que cuando 
estaba en reposo: ese rojo queda en suspenso entre la abolición y la permanencia. En efecto: en tanto que ya 
en B es anterior a lo que era en A, hay aniquilación del rojo; pero, en tanto que vuelve a encontrarse en C, una 
vez pasado B, es exterior a esa aniquilación misma- Así, escapa al ser por la abolición, y a la abolición por el 
ser. Se encuentra, pues, una categoría de «estos» en el mundo, de los cuales es no ser jamás sin que por eso 
sean nadas. La única relación que el Para-sí pueda captar originariamente en esos estos es la relación de 
exterioridad a sí- Pues, siendo la exterioridad la nada, es necesario que haya un ser que sea en sí mismo su 
propia relación para que haya a-sí «exterioridad». En una palabra, nos es imposible definir en puros términos 
de En-sí lo que se revela a un Para-sí como exterioridad- a-sí. Esta exterioridad no puede ser descubierta sino 
por un ser que es ya en sí mismo allí lo que es aquí, es decir, por una conciencia. Esta exterioridad a-sí, que 
aparece como una pura enfermedad del ser, es decir, como la imposibilidad que existe, para ciertos estos, de 
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ser a la vez ellos mismos y su propia nada, ha de señalarse por algo que sea como una nada en el mundo, es 
decir como una nada sustantificada. En efecto, no siendo la exterioridad a-sí en modo alguno ek-stática, la 
relación del móvil consigo mismo es Pura relación de indiferencia y no puede descubrirse sino a un testigo. Es 
una abolición que no puede ser hecha y una aparición que tampoco puede serlo. Esa nada que mide y 
significa la exterioridad-a-sí es la trayectoria, como constitución de la exterioridad en la unidad de un mismo 
ser. La trayectoria es la línea que se traza, es decir, una brusca apariencia de unidad sintética en el espacio, 
una simulación que se rompe en seguida en una multiplicidad infinita de exterioridad. Cuando el esto está en 
reposo, el espacio es, cuando está en movimiento, el espacio se engendra o deviene. La trayectoria no es 
nunca, ya que no es nada: se desvanece en seguida en puras relaciones de exterioridad entre diversos 
lugares, es decir, en la simple exterioridad de indiferencia o espacialidad. El movimiento no es tampoco; es el 
menor-ser de un ser que no puede llegar ni a abolirse ni a ser completamente; es el surgimiento, en el seno 
mismo del en-sí, de la exterioridad de indiferencia. Esa pura vacilación de ser es una aventura contingente del 
ser. El Para-sí no puede captarla sino a través del ék-stasis temporal y en una identificación permanente y ek- 
stática del móvil consigo mismo. Esta identificación no supone operación alguna en particular, ninguna síntesis 
de «recognición»; no es nada más, para el Para-sí, que la unidad de ser ek-stática del pasado con el presente. 
Así, la identificación temporal del móvil consigo mismo, a través de la posición constante de su exterioridad 
propia, hace que la trayectoria se devele, es decir, que surja el espacio en la forma de un evanescente 
devenir. Por el movimiento, el espacio se engendra en el tiempo; el movimiento traza la línea como trazado de 
la exterioridad a-sí, La línea se desvanece al mismo tiempo que el movimiento y ese fantasma de unidad 
temporal del espacio se funde continuamente en el espacio intemporal, es decir, en la multiplicidad de 
dispersión pura que es sin devenir. 

El Para-sí es, en el presente, presencia del ser. Pero la identidad eterna de lo permanente no permite 
captar esa presencia como un reflejo sobre las cosas, ya que nada viene a diferenciar lo que es de lo que era 
en la permanencia. El movimiento determina La dimensión presente del tiempo, en primer lugar, porque se 
revela como presente posible de lugar al tiempo universal, como vacilación Presente: ya, en el pasado, no es 
como presente, nada más que una estela que se deshace; en el futuro, no es en absoluto, alentar, si no el 
evanescente poder ser su Propio Proyecto; es como la progresión constante de una línea delgada en la pared. 
Por otra Parte, su ser tiene la ambigüedad inasible del instante, pues no podría decirse ni que es ni que no es; 
además, apenas aparece cuando ya es dejado atrás y exterior a sí. Simboliza perfectamente, el presente del 
Para-sí; la exterioridad, a-sí del ser que no puede ser ni es, pues ese ser remite al Para-sí la imagen 
-proyectada en el plano del ser En.sí- de un ser que ha de ser lo que no es y ha de no ser lo que es. Toda la 
diferencia es la que separa la exterioridad a sí -en que el ser no es para ser su propia exterioridad, sino que 
«es ser», al contrario, por la identificación de un testigo ek-stático- del puro ék-stasis temporalizante, en que el 
ser ha de ser lo que no es. El Para-si, se hace anunciar su Presente por el móvil; es su propio presente en 
simultaneidad con el movimiento actual, y el movimiento se encargará de realizar el tiempo universal, en tanto 
que el Para-sí se hace anunciar su propio presente por el presente del móvil. Esta realización pondrá de 
relieve la exterioridad recíproca de los instantes, puesto que el presente del Móvil se define -a causa de la 
naturaleza misma del movimiento- como exterioridad a su propio pasado y exterioridad a esta exterioridad. La 
división al infinito del tiempo está fundada en esta exterioridad absoluta. 

C) El  Futuro 

El futuro originario es la posibilidad de esa presencia que he de ser, más allá de lo real, a un en-sí que es 
allende el en-sí real. Mi futuro entraña como co-presencia futura el esbozo de un mundo futuro, y, según 
hemos visto, lo que se devela al para-sí que seré es ese mundo futuro y no las posibilidades mismas del 
para-sí, sólo cognoscibles por la mirada reflexiva. Siendo mis posibles el sentido de lo que soy, que surge a la 
vez como un allende el en-sí al cual soy presencia, el futuro del en-sí que se revela a mi futuro está en 
conexión directa y estrecha con lo real a lo cual soy presencia. Es el en-sí presente modificado, pues mi futuro 
no es sino nuevas posibilidades de presencia a un en-sí que habré modificado. Así, el futuro del mundo se 
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devela a mi futuro. Está hecho de la gama de las potencialidades que va desde la simple permanencia y la 
esencia pura de la nada, hasta las potencias. Desde el momento que fijo la esencia de la cosa, captándola 
como mesa o como tintero, estoy ya allá, en el futuro, primeramente porque su esencia no puede ser sino una 
co-presencia a mi posibilidad ulterior de no-ser-ya-sino-esa-negación; además, porque su permanencia y su 
utensilidad misma de mesa o de tintero nos remiten al futuro. 

Hemos desarrollado lo suficiente estas observaciones como para dispensarnos de insistir en ello. Lo único 
que queremos hacer notar es que toda cosa, desde su aparición como cosa-utensilio, aloja de entrada en el 
futuro algunas de sus estructuras y propiedades. Desde la aparición del mundo de los «estos», hay un futuro 
universal. Sólo que, como señalábamos, «está», y ante todo «estado» futuro del mundo permanece extraño a 
él, en plena exterioridad recíproca de indiferencia. Hay futuros del mundo que se definen como eventualidades 
y se convierten en probables autónomos, que no se probabilizan sino que son, en tanto que probables, como 
«ahoras» del todo constituidos, con su contenido bien determinado, pero no realizados aún. Estos futuros 
pertenecen a cada «esto» o colección de «estos», Pero están afuera. Entonces, ¿qué es el porvenir universal? 
Ha de vérselo como el marco abstracto de esa jerarquía de equivalencias que son los futuros, continente de 
exterioridades recíprocas que es él mismo exterioridad, suma de en-síes que es ella misma en-sí. Es decir, 
que cualquiera que sea el probable que haya de prevalecer, hay y habrá un porvenir, pero, por eso mismo, 
ese porvenir indiferente y exterior al presente, compuesto de «ahoras» indiferentes los unos a los otros y 
reunidos por la relación sustantificada de antes-después (en tanto que esta relación, vaciada de su carácter 
ek-stático, no tiene ya sino el sentido de una negación externa), es una serie de continentes vacíos reunidos 
por la unidad de la dispersión. En este sentido, ora aparece el porvenir como una urgencia y una amenaza, en 
tanto que yo pego estrechamente el futuro de un esto con su presente por el proyecto de mis propias 
posibilidades allende lo co-presente; ora esa amenaza se disgrega en pura exterioridad y no capto ya el 
porvenir sino bajo el aspecto de un puro continente formal, indiferente a lo que lo llena y homogéneo con el 
espacio, en tanto que simple ley de exterioridad; ora el porvenir se descubre como una nada en-sí, en tanto 
que es dispersión pura allende el ser. 

Así, las dimensiones temporales a través de las que nos es dado el esto intemporal, con su a-temporalidad 
misma, toman cualidades nuevas cuando aparecen sobre el objeto: el ser-en-sí, la objetividad, la exterioridad 
de indiferencia, la dispersión absoluta. El Tiempo, en tanto que se descubre a una temporalidad ek-stática que 
se temporaliza, es doquiera trascendencia a sí y remisión del antes al después y del después al antes. Pero el 
Tiempo, en tanto que se hace captar sobre el en-sí, no ha de ser la trascendencia a sí, sino que ella es sida en 
el. La cohesión del Tiempo es un puro fantasma, reflejo objetivo del proyecto ek-stático del Para-sí hacia el 
movimiento de la realidad humana. Pero esa misma cohesión no tiene ninguna razón de ser, si se considera el 
Tiempo por su tendencia, se rompe en seguida en una multiplicidad absoluta de instantes separadamente 
considerados, pierden toda naturaleza temporal y se considera pura y simplemente a la total a-temporalidad 
del esto. Así, el Tiempo es pura nada en-sí que no puede aparentar tener un ser sino por el acto mismo en 
que el Para-sí lo salva para utilizarlo. Pero este ser es el de una forma singular que se destaca sobre fondo 
indiferenciado de tiempo y que llamaremos el lapso de tiempo. En efecto, nuestra primera aprehensión del 
tiempo objetivo es práctica: al ser yo, mis posibilidades allende el tiempo presente, descubro el tiempo objetivo 
como el correlato en el mundo de la nada que me separa de mi posible. Desde este punto de vista, el tiempo 
aparece como forma finita, organizada, en el seno de una dispersión indefinida; el lapso es un comprimido de 
tiempo en el seno de una absoluta descompresión, y esa compresión es realizada por el proyecto de nosotros 
mismos hacia nuestros posibles. Ese comprimido de tiempo es, ciertamente, una forma de dispersión y de 
separación, pues expresa en el mundo la distancia que me separa de mí mismo. Pero, por otra parte, como 
jamás me proyecto hacia un posible sino a través de una serie organizada de posibles dependientes que son 
lo que he de ser para ser..., y como el develamiento no-temático y no posicional de éstos es dado en el 
develamiento no-posicional del posible principal hacia el cual me proyecto, el tiempo se me devela como forma 
temporal objetiva, como escalonamiento organizado de los probables: esta forma objetiva o lapso es como la 
trayectoria de mi acto. 
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Así, el tiempo aparece por trayectorias. Pero, así como las trayectorias espaciales se descomprimen y se 
hunden en pura espacialidad estática, así también la trayectoria temporal se desmorona en cuanto no es 
simplemente vivida como lo que subtiende objetivamente a mi propio esperarme. En efecto, los probables que 
se me descubren tienden naturalmente a aislarme como Probables en sí y a ocupar su fracción rigurosamente 
separada del tiempo objetivo, el lapso se desvanece, y el tiempo se revela como tornasol de nada en la 
superficie de un ser rigurosamente a-temporal. 

V. El conocimiento 

Este rápido esbozo del develamiento del mundo al Para-sí nos permite concluir. Concederle al idealismo que 
el ser del Para-sí es conocimiento del ser, Pero añadiendo que hay un ser de este conocimiento. La identidad 
del ser del Para-sí y el conocimiento no proviene de que el conocimiento, sea la medida del ser, sino de que el 
Para-sí se hace anunciar lo que él es por el en-sí, es decir, de que él es, en su ser, relación con el ser. El 
conocimiento no es nada más que la presencia del ser al Para-sí Para-sí no es sino la nada que realiza esa 
presencia. Así, el conocimiento es, por naturaleza, ser ek-stático, y se confunde por ello con el ek-stático del 
Para-sí. El Para-sí no es primero para conocer después, Y tampoco puede decirse que no es sino en tanto 
que conoce o que es conocido lo que haría desvanecerse al ser en una infinitud reglada de conocimientos 
particulares. Conocimiento es el acaecimiento absoluto Y primero el surgimiento absoluto del Para-sí en medio 
del ser y allende el ser, a partir de ser que él no es, y como negación de este ser y nihilización de sí. En una 
palabra, por una inversión radical de la posición idealista, el conocimiento se reabsorbe en el ser: no es ni un 
atributo, ni una función, ni un accidente del ser, sino que no hay más que el ser. Desde este punto de vista, 
aparece como necesario abandonar enteramente la posición idealista y se hace posible considerar la relación 
entre el Para-sí y el En-sí como una relación ontológica fundamental; hasta podremos, al final de este libro, 
considerar esa articulación del Para-sí con respecto al En-sí como el esbozo perpetuamente móvil de una 
cuasi-totalidad que podremos denominar el Ser. Desde el punto de vista de esta totalidad, el surgimiento del 
Para-sí no es sólo el acaecimiento absoluto para el Para-sí, sino también algo que ocurre al En-sí, la única 
aventura posible del En-sí: todo ocurre, en efecto, como si el Para-sí, por su propia nihilización, se 
constituyera en «conciencia de...», es decir, por su propia trascendencia escapara a la ley del En-sí, en que la 
afirmación está empastada por lo afirmado. El Para-sí, por su negación de sí, se convierte en afirmación del 
En-sí. La afirmación intencional es como el reverso de la negación interna; sólo puede haber afirmación Por un 
ser que es su propia nada, y de un ser que no es el ser afirmante. Pero entonces, en la cuasi-totalidad del Ser, 
la afirmación le ocurre al En-sí: la aventura del En-sí es ser afirmado. Esta afirmación, que no podía ser lle-
vada a cabo como afirmación de sí por el En-sí sin ser destructora de su ser-en-sí, le ocurre al En-sí que sea 
realizada por el Para-sí: es como un ék-stasis pasivo del En-sí, que lo deja inalterado y que, empero, se 
efectúa en él y a partir de él. Todo sucede como si hubiera una Pasión del Para-sí que se perdería a sí mismo 
para que la afirmación «mundo» ocurriera al En-sí. Y, por cierto, esta afirmación no existe sino para el para-sí; 
ella es el propio Para-sí y desaparece con él. Pero no está en el Para-sí, Pues es el ék-stasis mismo; y, si el 
Para-sí es uno de sus términos (el afirmante), el otro término, el En-sí, le es realmente presente; sólo afuera, 
sobre el ser, hay un mundo que se me descubre. 

Al realista, por otra parte, le concederemos que el ser mismo, Presente a la conciencia en el conocimiento, 
y que el Para-sí no agrega nada al ser. En este sentido, el Para-sí es presencia inmediata al ser y se desliza a 
la vez como una distancia infinita entre él mismo y el ser. Pues el conocer tiene por ideal el ser-lo-que-se- 
conoce, y como estructura originaria el no-ser-lo-conocido. Mundanidad, espacialidad, etc. no hacen sino 
expresar este no ser... Así, me encuentro yo por doquiera entre mí mismo y el ser, como la nada que no es el 
ser. El mundo es humano. Se advierte la particularísima posición de la conciencia: el ser está doquiera, contra 
mí, en torno mío, pesa sobre mí, me asedia, y soy perpetuamente remitido de ser en ser; esta mesa que está 
ahí es ser y nada más; esa roca, ese árbol, aquel paisaje; ser y de otro modo nada. 

 Quiero captar este ser y no encuentro ya sino a mí. Pues el conocimiento, intermediario entre el ser y el 
no-ser, si lo tomo como subjetivo me remite al ser absoluto, y, cuando creo captar lo absoluto, me remite a mí 



 142

mismo. El sentido mismo del conocimiento es lo que no es y no es lo que es, pues, para conocer el ser tal cual 
es sería necesario ser ese ser; pero no hay «tal cual es» sino porque no soy el ser «tal-cual-es», si me 
convirtiera en él el «tal cual es» se desvanecerla y no podría ya ni siquiera ser pensado. No se trata aquí ni de 
un escepticismo -que supone precisamente que el «tal cual es» Pertenece al ser-, ni de un relativismo. El 
conocimiento nos pone en presencia de lo absoluto, y hay una verdad del conocimiento. Pero esta verdad, 
aunque no entrega nada más y nada menos que lo absoluto, sigue siendo estrictamente humana. 

Quizás asombre que hayamos tratado el Problema del conocer sin plantear la cuestión del cuerpo y de los 
sentidos, ni referirnos a ella ni una sola vez. No entra en nuestro propósito desconocer o descuidar el papel 
del cuerpo. Pero importa ante todo, en ontología como en cualquier otro terreno, observar un orden riguroso 
del discurso. Y el cuerpo, cualquiera que fuere su función, aparece ante todo como algo conocido. No podría, 
pues, referir a él el conocimiento ni tratar acerca de él antes de haber definido el conocer, ni derivar de él de 
ningún modo o manera el conocer en su estructura fundamental. Además, el cuerpo -nuestro cuerpo- tiene 
como característica particular ser esencialmente lo conocido por el prójimo: lo que conozco es el cuerpo de los 
otros, y lo esencial de lo que sé de mi cuerpo proviene de la manera en que los otros lo ven. Así, la naturaleza 
de mi cuerpo me remite a la existencia del prójimo y a un Ser-para-otro. Descubro con él para la realidad 
humana, otro modo de existencia tan fundamental como el ser-para-sí, y al cual denominaré el ser-para.otro. 

Si quiero describir de manera exhaustiva la relación del hombre con el ser, es menester ahora que aborde 
el estudio de esta nueva estructura de mí ser: el Para-otro. Pues la realidad humana debe ser en su ser, en un 
solo y mismo surgimiento, para-sí-para-otro. 
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TERCERA PARTE 

EL PARA-OTRO 

Capítulo I 

LA EXISTENCIA DEL PRÓJIMO 

I. El problema 

Hemos descrito la realidad humana a partir de las conductas negativas y del Cogito. Siguiendo este hilo 
conductor, hemos descubierto que la realidad humana es-para-sí. ¿Es esto todo lo que es? Sin salir de 
nuestra actitud de descripción reflexiva, podemos encontrar modos de conciencia que parecen indicar, sin 
dejar de ser en sí mismos estrictamente Para-sí, un tipo de estructura ontológica radicalmente diferente. Esta 
estructura ontológica es mía; yo me preocupo por mí; y, sin embargo, esa preocupación «Por mía me 
descubre un ser que es mi ser sin ser-para-mí. 

Consideremos, por ejemplo, la vergüenza. Se trata de un modo de conciencia cuya estructura es idéntica a 
todas las que hemos descrito anteriormente. Es conciencia no posicional (de) sí como vergüenza, y, en cuanto 
tal, es un ejemplo de lo que los alemanes llaman Erlebnis [vivencial]; es accesible a la reflexión. Además, su 
estructura es intencional; es aprehensión vergonzosa de algo y ese algo soy yo. Tengo vergüenza de lo que 
soy. La vergüenza realiza, pues, una relación íntima mía conmigo mismo: he descubierto por la vergüenza un 
aspecto de mi ser. Empero, aunque ciertas formas complejas y derivadas de la vergüenza puedan aparecer en 
el plano reflexivo, la vergüenza no es originariamente un fenómeno de reflexión. En efecto, cualesquiera que 
fueren los resultados que deban tenerse en la soledad por la práctica religiosa de la vergüenza, pues la 
vergüenza, en su estructura primera, es vergüenza ante alguien. Acabo hacer un gesto desmañado o vulgar: 
este gesto se me pega, y no lo detesto ni lo censuro, simplemente lo vivo, lo realizo en el modo del parajuzgo. 

Pero he aquí que de pronto levanto la cabeza: alguien estaba allí y me ha visto. Me doy cuenta de pronto 
de la total vulgaridad de mi gesto, y tengo vergüenza. Por cierto, mi vergüenza no es reflexiva, pues la presen-
cia del prójimo a mi conciencia, así sea a la manera de un catalizador, es incompatible con la actitud reflexiva: 
en el campo de mí reflexión no puedo encontrar jamás sino la conciencia que es mía. Y el prójimo es el 
mediador indispensable entre yo y yo mismo: tengo vergüenza de mí tal como me aparezco al prójimo. Y, por 
la aparición misma de un prójimo, estoy en condiciones de formular un juicio sobre mí mismo como lo haría 
sobre un objeto, pues al prójimo me aparezco como objeto. Empero, este objeto aparecido al prójimo no es 
una vana imagen de la mente de otro. Esta imagen, en efecto, sería enteramente imputable a ese prójimo y no 
podría «afectarme». Podría sentir irritación o cólera ante ella como ante un mal retrato mío, que me prestara 
una fealdad o una ruindad de expresión que no tengo, pero no podría alcanzarme hasta los tuétanos: la 
vergüenza es, por naturaleza, reconocimiento. Reconozco que soy como el prójimo me ve. Empero, no se 
trata de la comparación entre lo que soy para mí y lo que soy para los demás, como si encontrara en mí, en el 
modo de ser del Para-sí, un equivalente de lo que soy para el prójimo. En primer lugar, esta comparación no 
se encuentra en nosotros a título de operación psíquica concreta: la vergüenza es un estremecimiento 
inmediato que me recorre de pies a cabeza sin ninguna preparación discursiva. Además, tal comparación es 
imposible: no puedo poner en relación lo que soy en la intimidad sin distancia, sin retroceso, sin perspectiva, 
del Para-sí, con ese ser injustificable y en-sí que soy para otro. No hay aquí ni tabla de correspondencias ni 
patrón. La noción misma de vulgaridad implica, por otra parte, una relación intermonádica. Uno no es vulgar a 
solas. Así, el prójimo no solamente me ha revelado lo que soy, sino que me ha constituido como un tipo de ser 
nuevo que debe soportar cualificaciones nuevas. Ese ser no estaba en potencia en mí antes de la aparición 
del prójimo, pues no habría podido hallar lugar en el Para-sí; y, aun si nos complace dotarme de un cuerpo 
enteramente constituido antes de que este cuerpo sea para los otros, no podría alojarse en éI en potencia mi 
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vulgaridad o mi desmaña, Pues éstas son significaciones y, como tales, trascienden el cuerpo y te omiten a la 
vez a un testigo capaz de comprenderlas y a la totalidad de mi realidad humama. Pero este nuevo ser que 
aparece para otro no reside en el otro. Yo soy responsable de él, como lo muestra a las claras el sistema 
educativo consistente en «avergonzar» a los niños de lo que son. Así, la vergüenza es vergüenza de sí ante 
otro; estas dos estructuras son inseparables. Pero, a la vez, necesito del prójimo para captar por completo 
todas las estructuras de mi ser: el Para-sí remite al Para-otro. Así, pues, si queremos captar en su totalidad la 
relación de ser entre el hombre y el ser-en-sí, podemos contentarnos con las descripciones esbozadas en los 
capítulos precedentes de esta obra; debemos responder a dos preguntas mucho más temibles: en primer 
lugar, la de la existencia del Prójimo; después, la de mi relación de ser con el ser del prójimo. 

II. El escollo del solipsismo 

Es curioso que el problema de los Otros no haya inquietado nunca de veras a los realistas. En la medida en 
que para el realista se-da todo, le parece, sin duda, que el prójimo se da también. En medio de lo real, el 
efecto, ¿qué hay más real que el prójimo? Es una sustancia pensante de la misma esencia que yo, la cual no 
podría desvanecerse en cualidades secundarias y cualidades primarias, y cuyas estructuras esenciales 
encuentro en mí. Empero, en la medida en que el realismo procura dar razón del conocimiento por una acción 
del mundo sobre la sustancia pensante, no se ha cuidado de establecer una acción inmediata y recíproca de 
las sustancias pensantes entre sí: ellas se comunican por intermedio del mundo; entre la conciencia ajena y la 
mía, mi cuerpo, como cosa del mundo, y el cuerpo del otro son los intermediarios necesarios. El alma ajena 
está, pues, separada de la mía por toda la distancia que separa ante todo mi alma de mi cuerpo, y luego mi 
cuerpo del cuerpo ajeno, y, por último, el cuerpo del otro de su propia alma. Y, si no es verdad que la relación 
entre el Para-si y el cuerpo sea una relación de exterioridad (problema que hemos de tratar más adelante), por 
lo menos es evidente que la relación de mi cuerpo con el cuerpo del prójimo es una relación de pura 
exterioridad indiferente. Si las almas están separadas por sus respectivos cuerpos, son distintas como ese 
tintero es distinto de este libro; es decir, no se puede concebir ninguna presencia inmediata de la una a la otra. 
Y, aun si se admite una presencia inmediata de mi alma al cuerpo ajeno, queda todavía todo el espesor de un 
cuerpo para que su alma me sea alcanzada. Así pues, si el realismo funda su certeza sobre la presencia «en 
persona» de la cosa espacio-temporal a mi conciencia, no podría postular la misma evidencia para la realidad 
del alma ajena, puesto que, como el propio realismo lo confiesa, esta alma no se da en persona a la mía: es 
una ausencia, una significación; el cuerpo apunta a ella sin entregarla; en una palabra: en una filosofía 
fundada en la intuición, no hay intuición alguna del alma ajena. Ahora bien, si uno juega con las palabras, esto 
significa que el realismo no deja lugar alguno a la intuición del prójimo: de nada serviría decir que, por lo 
menos, nos es dado el cuerpo del prójimo, y que este cuerpo es cierta presencia del otro o de una parte de él. 
Es verdad que el cuerpo pertenece a la totalidad que llamamos «realidad humana», como una de sus 
estructuras, pero, precisamente, no es cuerpo del hombre sino en tanto que existe en la unidad indisoluble de 
esta totalidad, como el órgano no es órgano viviente sino como totalidad del organismo. La posición del 
realista, al entregarnos el cuerpo no como implicado en la totalidad humana, sino aparte, como una piedra un 
árbol o un trozo de cera, ha matado el cuerpo con la misma habilidad que el escalpelo del fisiólogo al separar 
un trozo de carne de la totalidad del ser vivo. Lo que está presente a la intuición realista no es el tomar al 
cuerpo del prójimo, sino un cuerpo. Un cuerpo que, sin duda, tiene estos y una alma particulares, pero que 
pertenece, empero, a la gran faIacia de los cuerpos- Si es verdad que para un realismo espiritualista el alma 
es más fácil de conocer que el cuerpo, el cuerpo será más fácil de conocer que el alma ajena. 

A decir verdad, el realista se preocupa muy poco de este problema, pues tiene por segura la existencia del 
prójimo. Por eso, la psicología realista y positivista del siglo XIX, dando por concedida la existencia de mi 
prójimo, se preocupa exclusivamente de establecer los medios que tengo para conocer esa existencia y sobre 
el cuerpo descifrar los matices de una conciencia que me es extraña. El cuerpo, se dirá, es un objeto cuya 
«Elti» requiere una interpretación particular. La hipótesis que mejor da razón de sus comportamientos es la de 
una conciencia análoga a la mía, cuyas diferentes emociones refleja su cuerpo. Queda por explicar cómo 
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establecemos en hipótesis: se nos dirá ora que por analogía con lo que sé de mí mismo ora que la experiencia 
nos enseña a descifrar, por ejemplo, la coloración súbita de un rostro como preanuncio de golpes y de gritos 
furiosos. Habrá que reconocer, que estos procedimientos sólo pueden darnos un conocimiento probable del 
prójimo: todavía sigue siendo probable que el prójimo no sea sino un cuerpo. Si los animales son máquinas, 
¿por qué no lo habría de ser también el hombre que veo pasar por la calle? ¿Por qué la hipótesis radical de 
los behavoristas no habría de ser válida? Lo que capto en ese rostro no es sino el efecto de ciertos espasmos 
musculares Y éstas a su vez no son sino el efecto de un influjo nervioso cuyo trayecto me es conocido. ¿Por 
qué no reducir el conjunto de esas reacciones a reflejos simples o condicionados? Sin embargo, la mayoría de 
los psicólogos sigue convencida de la existencia del prójimo como realidad totalitaria con la misma estructura 
que la suya propia. Para ellos, la existencia del prójimo es cierta y el conocimiento que de ella tenemos es 
probable. Vemos el total del realismo. En realidad, es menester invertir los términos de esa afirmación, y 
reconocer que, si el prójimo no nos es accesible sino por el conocimiento que de él tenemos y si es sólo 
conjetural ese conocimiento, entonces la existencia del prójimo es sólo conjetural también, y el papel de la 
reflexión crítica consiste en determinar su grado exacto de probabilidad. Así, por una curiosa inversión, por 
haber puesto la realidad del mundo exterior, el realista se ve forzado a caer en el idealismo cuando condena la 
existencia del prójimo. Si el cuerpo es un objeto real que actúa realmente sobre la sustancia pensante, el 
prójimo se convierte en pura representación, cuyo esse es un simple percipi, es decir, cuya existencia es 
medida por el conocimiento que de ella tenemos. Las teorías más claras de la Erfüllung, de la simpatía y de 
las formas no hacen sino perfeccionar la descripción de nuestros medios de presentificar al prójimo pero no 
plantean el debate en su verdadero terreno: tanto si el prójimo es primeramente sentido como si aparece en la 
experiencia como una forma singular previa a todo hábito y en ausencia de toda inferencia analógica, sigue en 
pie que el objeto significante y sentido, así como la forma expresiva, remiten pura y simplemente a una 
totalidad humana cuya existencia sigue siendo pura y simplemente conjetural. 

Si el realismo nos remite así al idealismo, ¿no sería más avispado colocarnos en la perspectiva idealista y 
crítica inmediatamente? Ya que el prójimo es «mi representación», ¿acaso no valdría más interrogar a esta 
representación en el interior de un sistema que reduzca el conjunto de los objetos a una agrupación 
consistente de representaciones y que mida toda existencia por el conocimiento que tengo de ella?  

Sin embargo, encontraremos poca ayuda en Kant: si preocupado por establecer las leyes universales de la 
subjetividad, que son las mismas para todos, no ha abordado la cuestión de las personas. El sujeto solamente 
es la esencia común de esas personas, y no podría permitirnos determinar su multiplicidad, así como la 
esencia del hombre, para Spinoza, no permite determinar la de los hombres concretos. Parece, pues, que 
Kant habría situado el problema del prójimo entre los problemas ajenos a su crítica. Empero, observémoslo 
más despacio: el prójimo, como tal, es dado en nuestra experiencia; es un objeto, y un objeto particular. Kant 
se ha colocado en el punto de vista del sujeto puro para determinar las condiciones de posibilidad no sólo de 
un objeto en general sino de las diversas categorías de objetos: el objeto físico, el objeto matemático, el objeto 
bello o feo, y el que presenta caracteres teleológicos. Desde este punto de vista, se ha podido reprochar la 
existencia de lagunas en su obra y querer, por ejemplo, siguiendo a Dílthey, establecer las condiciones de 
posibilidad del objeto histórico, es decir, intentar una critica de la razón histórica. Análogamente, si verdad es 
que el prójimo representa un tipo particular de objeto que se descubre a nuestra experiencia, es necesario, en 
la propia perspectiva de un kantismo riguroso, preguntarse cómo es posible el conocimiento del prójimo, es 
decir, establecer las condiciones de posibilidad de la experiencia de los otros. 

En efecto, sería totalmente erróneo asimilar el problema del prójimo al de las realidades nouménicas. Por 
cierto, si existen «prójimos» y si son semejantes a mí, la cuestión de su existencia inteligible puede plantearse 
también, para ellos como la de mi existencia nouménica se plantea para mí; por cierto, la misma respuesta 
valdrá para mí y para ellos: esa existencia nouménica puede ser sólo pensada, no concebida, pero, cuando 
considero como en mi experiencia cotidiana, no apunto en modo alguno a mi realidad nouménica ni al prójimo, 
así como no capto ni considero la realidad posible cuando tomo conocimiento de mis emociones o de mis 



 146

pensamientos empíricos. El prójimo es un fenómeno que remite a otros fenómenos a una cólera-fenómeno 
que éI siente contra mí, a una serie de pensamientos que parecen como fenómenos de su sentido íntimo, es 
decir, que lo que tomo en consideración en el prójimo no es nada más que lo que encuentro en mí mismo. 
Sólo que estos fenómenos son radicalmente distintos de todos los demás. 

En primer lugar, la aparición del prójimo en mi experiencia se manifiesta por la presencia de formas 
organizadas, tales como la mímica y la expresión. Estas formas organizadas remiten a los actos y las 
conductas. Una unidad organizadora que se sitúa por principio fuera de nuestra experiencia. La cólera del 
prójimo, en tanto que aparece a su sentido íntimo y se resiste por naturaleza a mi apercepción, constituye la 
significación y es quizá la causa de la serie de fenómenos que capto en mi experiencia con el nombre de 
expresión o de mímica. El prójimo, en cuanto unidad sintética de sus experiencias y en cuanto voluntad lo 
mismo que como pasión, viene a organizar la experiencia. No se trata de la pura y simple acción de un 
noúmeno incognoscible sobre mi sensibilidad, sino de la constitución en el campo de mi experiencia por un ser 
que no soy yo, de grupos conectados de fenómenos. Y estos fenómenos, a diferencia de todos los demás, no 
remiten a experiencias posibles sino a experiencias que, por principio, están fuera de mi experiencia y 
pertenecen a un sistema que me es inaccesible. Pero, por otra parte, que el sujeto organice sus impresiones 
en un sistema trabado, es la condición de posibilidad de toda experiencia. Así, no encontramos en las cosas 
«sino lo que ya hemos puesto en ellas». El prójimo no puede, pues, aparecemos sin contradicción como 
organizando nuestra experiencia: habría sobre-determinación del fenómeno. ¿Podemos utilizar también aquí 
la causalidad? Esta cuestión es muy adecuada para señalar el carácter ambiguo del otro en una filosofía 
kantiana. En efecto, la causalidad no podría vincular entre sí sino fenómenos. Pero, previamente, la cólera que 
el prójimo experimenta es un fenómeno y la expresión furiosa que yo percibo es otro fenómeno. ¿Puede haber 
un nexo causa entre ambos? Un nexo tal sería acorde con su naturaleza fenoménica y, en este sentido no me 
puedo considerar la rojez del rostro de Pablo como el efecto de su cólera: ello forma parte de mis afirmaciones 
corrientes. Pero, por otra parte, la causalidad no tiene sentido a menos que vincule fenómenos de una misma 
experiencia y contribuya a constituirla. ¿Puede servir de puente entre dos experiencias separadas radical-
mente? Hay que señalar que, al utilizarla a este título, le haríamos perder su naturaleza de accidental de las 
apariciones empíricas: la causalidad kantiana es unificación de los momentos de mi tiempo en la forma de la 
irreversibilidad. ¿Cómo admitir que unifique mi tiempo y el del otro? ¿Qué relación temporal establecer entre la 
decisión de expresarse, fenómeno aparecido en la trama de la experiencia ajena, y la expresión, fenómeno de 
mi experiencia? ¿La simultaneidad? ¿Acaso la sucesión? Pero, ¿cómo puede un instante de mi tiempo estar 
en relación de sucesión o de simultaneidad con un instante del tiempo ajeno? Aun si una armonía pre-
establecida y, por otra parte, incomprensible en la perspectiva kantiana, hiciera corresponderse, instante por 
instante, ambos tiempos, no por eso dejarían de ser dos tiempos sin relación, ya que para cada uno de ellos la 
síntesis unificadora de los momentos es un acto del sujeto. La universalidad de los tiempos en Kant no es sino 
la universalidad de un concepto, significa sólo que cada temporalidad debe poseer una estructura definida; 
que las condiciones de posibilidad de una experiencia temporal son válidas para todas las temporalidades. 
Pero esta identidad de la esencia temporal no impide la incomunicable diversidad de los tiempos, así como la 
identidad de la esencia hombre no impide la diversidad incomunicable de las conciencias humanas. Así, 
siendo la relación de las conciencias impensable por naturaleza, el concepto de prójimo no podría constituir 
nuestra experiencia: será preciso acomodarlo, junto con los conceptos teleológicos, entre los conceptos 
reguladores. El prójimo pertenece, pues, a la categoría de los «como si»; es una hipótesis a priori que no tiene 
otra justificación sino la unidad que ella permite operar en nuestra experiencia, y no podría ser pensada sin 
contradicción. En efecto: si bien es posible concebir a título de pura ocasión del conocimiento la acción de una 
realidad inteligible sobre nuestra sensibilidad, no es ni siquiera pensable, por el contrario, que un fenómeno, 
cuya realidad es en estricto relativa a su aparición en la experiencia ajena, obre realmente sobre un fenómeno 
de mi experiencia. Y aun si admitiéramos que la acción de un inteligible se ejerciera a la vez sobre mi expe-
riencia y sobre la ajena (en el sentido de que la realidad inteligible afectaría al prójimo en la misma medida en 
que me afectaría a mí), no sería menos radicalmente imposible establecer ni aun postular un paralelismo y 
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una tabla de correspondencia entre dos sistemas que se constituyen espontáneamente. 

Pero, por otra parte, ¿conviene al concepto de prójimo la cualidad de concepto regulador? No se trata, en 
efecto, de establecer una unidad más fuerte entre los fenómenos de mi experiencia por medio de un concepto 
puramente formal que permitiría sólo descubrimientos de detalle en los objetos que me aparecen. No se trata 
de una suerte de hipótesis a priori y que no trascienda el campo de mi experiencia e incite a indagaciones 
nuevas, en los límites mismos de ese campo. 

Aun si admitimos los principios de la metafísica kantiana, y la doble percepción de la naturaleza objeto-
prójimo elaborada por Kant, sería posible concebir un sistema coherente de representaciones físicas partiendo 
de principios radicalmente diferentes, y este sistema no es el auténtico. 

Ello significa que el prójimo no es, en mi experiencia, un fenómeno que remite a mi experiencia, sino que 
se refiere por principio a fenómenos situados fuera de toda experiencia posible para mí. Y, por cierto, el 
concepto de prójimo permite descubrimientos y previsiones en el interior del sistema de representaciones, 
permite ceñir mejor la trama de los fenómenos: gracias a la hipótesis de los otros puedo prever tal gesto a 
partir de la expresión -pero este concepto no se presenta como esas nociones científicas (los imaginarios, por 
ejemplo) que intervienen en el curso de un cálculo de física como instrumentos, sin estar presentes en el 
enunciado empírico del problema y para ser eliminados de los resultados. El concepto de prójimo no es 
puramente instrumental: lejos de existir para servir a la verificación de los fenómenos, ha de decirse, al 
contrario, que ciertas categorías de fenómenos parecen no existir sino para él. La existencia de un sistema de 
significaciones y de experiencias radicalmente distinto del mío, es el marco fijo hacia el cual indican, en su 
flujo mismo, series diversas de fenómenos. Y ese marco, por principio exterior a mi experiencia, se llena poco. 
Ese prójimo cuya relación conmigo no podemos captar y que se aparece, nosotros lo constituimos poco a 
poco como un objeto concreto. No es el instrumento que sirve para prever un acaecimiento de mi experiencia, 
sino que los acaecimientos de mi experiencia sirven para constituir al prójimo en tanto que prójimo, es decir, 
en tanto que sistema de representaciones fuera de alcance, como un objeto concreto y cognoscible. Lo que 
considero constantemente a través de mis experiencias son los sentimientos del prójimo, las ideas del prójimo, 
las voliciones del prójimo, el carácter del prójimo. Pues, en efecto, el prójimo no es solamente aquel que veo, 
sino aquel que me ve. Tomo en consideración al prójimo en tanto que éste es un sistema de experiencias 
trabado y fuera de alcance, en el cual yo figuro como un objeto entre los otros. Pero en la medida en que me 
esfuerzo por determinar la naturaleza concreta de ese sistema de representaciones y el lugar que en él ocupo 
a título de objeto, trasciendo radicalmente el campo de mi experiencia: me ocupo de una serie de fenómenos 
que, por principio, no podrán ser jamás accesibles a mi intuición, y, por consiguiente, sobrepaso los derechos 
de mi conocimiento; busco vincular entre sí experiencias que no serán jamás mis experiencias y, por ende, 
ese trabajo de construcción y de unificación no puede servir de nada para la unificación de mi propia 
experiencia: en la medida en que el prójimo es una ausencia, escapa a la naturaleza. No podríamos, pues, 
calificar al prójimo de concepto regulador. Por cierto, ideas como la de Mundo, por ejemplo, se hurtan también 
por principio a mi experiencia, pero al menos se refieren a ella, y no tienen sentido sino por ella. El prójimo, por 
el contrario, se presenta, en cierto sentido, como la negación radical de mi experiencia, ya que es aquel para 
quien soy, no sujeto, sino objeto. Me esfuerzo, pues, como sujeto de conocimiento, por determinar como 
objeto al sujeto que niega mi carácter de sujeto y me determina éI mismo como objeto. 

Así, el otro no puede ser considerado, en la perspectiva idealista ni como concepto constitutivo ni como 
concepto regulador de mi conocimiento. Es concebido como real, y, sin embargo, no puedo concebir su  real 
relación conmigo; lo construyo como objeto y, sin embargo, no me es entregado por la intuición; lo pongo 
como sujeto y, sin embargo, lo considero a titulo de objeto de mis pensamientos. No quedan, pues, sino dos 
soluciones para el idealista: o bien desembarazarse enteramente del concepto del otro y probar que es inútil 
para la constitución de mi experiencia, o bien afirmar la existencia real del prójimo, es decir, poner una 
comunicación real y extra-empírica entre las conciencias. 

La primera solución es conocida con el nombre de solipsismo: si se la formula, empero, en conformidad 
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con su denominación, como afirmación de mi soledad ontológica, es una pura hipótesis metafísica, perfecta e 
injustificadamente y gratuita, pues equivale a decir que fuera de mí nada existe; trasciende, pues, el campo 
estricto de mi experiencia. Pero si se presenta, más modestamente, como una negativa a abandonar el 
terreno sólido de la experiencia, como una tentativa positiva de no hacer uso del concepto de prójimo, es 
perfectamente lógica y se mantiene en el plano del positivismo crítico; y, aunque se oponga a las tendencias 
más profundas de nuestro ser, toma su justificación de las contradicciones de la noción, considerada en la 
perspectiva idealista de los otros. Una psicología que pretende ser exacta y objetiva, como el behaviburism de 
Watson, no hace, en suma, sino adoptar el solipsismo como hipótesis de trabajo. No se tratará de negar la 
presencia, en el campo de mi experiencia, de objetos que podremos denominar «seres psíquicos», sino sólo 
de practicar una suerte de «éxox» acerca de la existencia de sistemas de representaciones organizados por 
un sujeto y situados fuera de mi experiencia. 

Frente a esta solución, Kant y la mayoría de los postkantianos siguen afirmando la existencia del prójimo. 
Pero no pueden remitirse sino al buen sentido o a nuestras tendencias profundas para justificar su afirmación. 
Sabido es que Schopenhauer trata al solipsista de «loco encerrado en un blockhaus inexpugnable». He aquí 
una confesión de impotencia. Pues, en efecto, por la posición de la existencia ajena, se hacen saltar de súbito 
los marcos del idealismo y se recae en un realismo metafísico. En primer lugar, al poner una pluralidad de 
sistemas cerrados que no pueden comunicar sino desde afuera, restablecemos implícitamente la noción de 
sustancia. Sin duda, esos sistemas son no-sustanciales, ya que son simples sistemas de representaciones. 
Pero su exterioridad recíproca es exterioridad en sí, es sin ser conocida; ni siquiera captamos sus efectos de 
manera cierta, ya que la hipótesis solipsista no deja de ser siempre posible. Nos limitamos a poner esa nada 
en-sí como un hecho absoluto: no es relativa, el, efecto, a nuestro conocimiento del prójimo, sino que, al 
contrario, condiciona ese conocimiento. Así pues, aun si las conciencias no son sino puras conexiones 
conceptuales de fenómenos, aun si la regla de su existencia es el percipere y el percipí, ello no quita que la 
multiplicidad de esos sistemas relacionales sea multiplicidad en-sí y los transforme inmediatamente en 
sistemas en sí. 

Pero, además, si afirmo que mi experiencia de la cólera ajena tiene por correlato una experiencia subjetiva 
de cólera en otro sistema, restituyo el sistema de la imagen verdadera, del que Kant había puesto tanto 
cuidado en liberarse. Es cierto que se trata de una relación de conveniencia entre dos fenómenos -la cólera 
percibida en los gestos y la mímica y la cólera aprehendida como realidad fenoménica del sentido íntimo, y no 
de una relación entre un fenómeno y una cosa en sí. Pero ello no quita que el criterio de verdad sea aquí la 
conformidad entre el pensamiento y su objetivo, y no el acuerdo de las representaciones entre sí. En efecto: 
precisamente porque aquí se descarta cualquier recurso al noúmeno, el fenómeno de la cólera sentida es al 
de la cólera verificada como lo real objetivo es a su imagen. El problema es, efectivamente, el de la 
representación adecuada, ya que hay algo real y un modo de aprehensión de ese algo real. Si se tratara de mi 
propia cólera, podría, en efecto, considerar sus manifestaciones subjetivas y sus manifestaciones fisiológicas y 
objetivamente verificables como dos series de efectos de una misma causa, sin que una de las series 
representara la verdad o la realidad de la cólera y la otra solamente su efecto o su imagen. Pero si una de las 
series de fenómenos reside en el prójimo y la otra en mí, la una funciona como la realidad de la otra, y el 
esquema realista de la verdad es el único aquí aplicable. 

Así, hemos abandonado la posición realista del problema porque ella concluía necesariamente en el 
idealismo; nos hemos situado deliberadamente en la perspectiva idealista y nada hemos ganado, pues ésta, 
inversamente, en la medida en que rechaza la hipótesis solipsista, concluye en un realismo dogmático y 
totalmente injustificado. Veamos si podemos comprender esta brusca inversión de las doctrinas y extraer de 
esta paradoja alguna enseñanza que facilite el correcto planteamiento de la cuestión. 

En el origen del problema de la existencia ajena hay una presuposición fundamental: el prójimo, en efecto, 
es el otro, es decir, el yo que no soy yo; captamos aquí, pues, una negación como estructura constitutiva del 
ser-otro. La presuposición común al idealismo y al realismo es que la negación constituyente es una negación 
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de exterioridad. El prójimo es aquel que no es yo y que yo no soy. Este no indica una nada como elemento de 
separación dado entre el prójimo y yo mismo. Entre el prójimo y yo mismo hay una nada de separación. Esta 
nada no tiene su origen en mi ni en el prójimo ni en una relación recíproca entre el otro y yo, sino que, al 
contrario es originariamente el fundamento de toda relación entre el otro y yo como ausencia primera de 
relación. Pues, en efecto, el otro se me aparece prácticamente con ocasión de la percepción de un cuerpo y 
este cuerpo es un en-sí exterior a mi cuerpo; el tipo de relación que une y separa esos cuerpos es la relación 
espacial como la relación de las cosas que no tienen relación entre sí, como la exterioridad pura en tanto que 
dada. 

El realista que cree captar al prójimo a través de su cuerpo estima, pues, haberse separado de él como un 
cuerpo de otro cuerpo, lo que significa que el sentido ontológico de la negación contenida en el juicio «No soy 
Pablo, es del mismo tipo que el de la negación contenida en el Juicio «La mesa no es la silla». Así, siendo la 
separación de las conciencias imputable a los cuerpos, hay como un espacio original entre las diversas 
conciencias es decir, precisamente, una nada dada, una distancia absoluta, pasivamente padecida. El 
idealismo, por cierto, reduce mi cuerpo y el cuerpo ajeno a sistemas objetivos de representación. Mi cuerpo, 
para Schopenhauer, no es sino «el objeto inmediato». Pero no por eso se suprime la distancia absoluta entre 
las conciencias. Un sistema total de representaciones, es decir, cada mónada- no puede ser limitado sino por 
sí mismo, y no podría mantener relación sino consigo mismo. El sujeto cognoscente no puede ni limitar a otro 
sujeto ni hacerse limitar por él. Está aislado por su plenitud positiva y, por consiguiente, entre él y otro sistema 
igualmente aislado se mantiene una separación espacial como el tipo mismo de la exterioridad, Así, es 
también el espacio lo que separa implícitamente mi conciencia de la del prójimo., Y hemos de añadir que el 
idealista, sin darse cuenta, recurre a un «tercer hombre» para hacer aparecer esa negación de exterioridad, 
Pues, como hemos visto, toda negación externa, en tanto que no está constituida por sus propios términos, 
requiere un testigo que la establezca. Así, tanto para el idealista como para el realista, una conclusión se 
impone: por el hecho de que el prójimo se nos revela en un mundo espacial, es un espacio, real o ideal, lo que 
nos separa de él. 

Esta presuposición entraña una grave consecuencia: en efecto, si he de estar, con respecto al prójimo, en 
el modo de la exterioridad de indiferencia, el surgimiento o la abolición del prójimo no me afectará en mi ser, 
así como un En-sí no es afectado por la aparición o la desaparición de otro En-sí. Por consiguiente, desde el 
momento que el prójimo no puede actuar sobre mi ser por medio de su ser, la única manera en que se me 
puede revelar es apareciendo a mi conocimiento como objeto. Pero ha de entenderse por ello que debo 
constituir al prójimo como la unificación que mi espontaneidad impone a una diversidad de impresiones, es 
decir, que soy aquel que constituye al prójimo en el campo de su experiencia. El prójimo no podría ser para 
mí, entonces, sino una imagen, aun cuando, por otra parte, toda la teoría del conocimiento edificada por mí 
procure rechazar esa noción de imagen; y sólo un testigo exterior a la vez a mí mismo y al prójimo podría 
comparar la imagen con el modelo y decidir si es verdadera. Ese testigo, por otra parte, para ser autorizado, 
no debería estar a la vez, con respecto a mí y al prójimo, en una relación de exterioridad, pues de otro modo 
no nos conocería sino por imágenes. Sería necesario que, en la unidad ek-stática de su ser, estuviera a la vez 
aquí, sobre mí, como negación interna de mí mismo, y a mí, sobre el otro, como negación interna de él. 

Así, este recurso a Dios, que se encontraría en Leibniz, es pura y simplemente un recurso a la negación de 
interioridad; esto es lo que la noción teológica de creación disimula: Dios a la vez es y no es yo mismo, puesto 
que nos crea. Conviene, en efecto, que Dios sea yo y el prójimo, para captar mi realidad sin intermediario y en 
una evidencia apodíctica, poder allá ser  y Dios para mantener su imparcialidad de testigo y para que no sea 
yo ni ser el prójimo. La imagen de la creación es aquí la más adecuada pues en el acto creador veo hasta el 
fondo aquello que estoy creando pues lo que estoy creando soy yo; empero, lo que creo se opone a mí 
cerrándose en sí mismo en una afirmación de objetividad. Así, la presuposición espacializadora no nos deja 
opción: hemos de recurrir a Dios o caer en un probabilismo, que deja la puerta abierta al solipsismo. Pero esa 
concepción de un Dios que es sus criaturas nos hace caer en una nueva dificultad: la que pone de manifiesto 
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el problema de las sustancias en el pensamiento postcartesiano. Si Dios es yo y es el prójimo, ¿qué garantiza, 
entonces, mi existencia propia? Si la creación ha de ser continua, permanezco siempre en suspenso entre una 
existencia distinta y una fusión panteísta en el Ser Creador. Si la creación es un acto original y si yo me he 
cerrado contra Dios, nada garantiza ya a Dios mi existencia, pues ya no está unido a mí sino por una relación 
de exterioridad, como el escultor a la estatua terminada y, una vez más, no puede conocerme sino por 
imágenes. En estas condiciones, la noción de Dios, a la vez que nos revela la negación de interioridad como el 
único nexo posible entre conciencias, patentiza toda su insuficiencia: Dios no es ni necesario ni suficiente 
como garante de la existencia del otro; además, la existencia de Dios como intermediario entre yo y el prójimo 
supone ya la presencia, en un vínculo de interioridad, de un prójimo a mí mismo, puesto que Dios, estando 
dotado de las cualidades esenciales de un Espíritu, aparece como la quintaesencia del prójimo, y debe poder 
estar ya en una relación de interioridad conmigo para que un fundamento real de la existencia del prójimo sea 
válido para mí. Parece, pues, que una teoría positiva de la existencia del prójimo debería poder a la vez evitar 
el solipsismo y prescindir del recurso a Dios, si considerara mi relación originaria con el prójimo como una 
negación de interioridad, es decir, como una negación que establece la distinción originaria entre el prójimo y 
yo en la exacta medida en que me determina por medio del prójimo y determina al prójimo a través de mí. ¿Es 
Posible enfocar la cuestión desde este punto de vista? 

III. Hüsserl, Hegel, Heidegger 

Parece como si la filosofía de los siglos XIX y XX hubiera comprendido que no se podía evitar el solipsismo si 
se empezaba por considerar al yo y al prójimo como dos sustancias separadas: cualquier unión de tales 
sustancias, en efecto, se ha de dar por imposible. Por eso el examen de las teorías modernas nos revela un 
esfuerzo por captar en el seno mismo de las conciencias un nexo fundamental y trascendente con respecto al 
que sería constitutivo de cada conciencia en su surgimiento. Pero si bien parece abandonarse el postulado de 
la negación externa, se conserva su consecuencia esencial, es decir, la afirmación de que mi vinculación 
fundamental con el prójimo es realizada por el conocimiento mismo. 

En efecto: cuando Husserl, en las Meditaciones cartesianas y en Lógica Formal y Trascendental, se ocupa 
de refutar el solipsismo cree lograrlo mostrando que el recurso al prójimo es condición indispensable de la 
constitución de un mundo. Sin entrar en los pormenores de la doctrina, nos limitaremos a indicar su eje 
fundamental: para Husseri, el mundo tal como se revela a la conciencia es intermonádico. El Prójimo no está 
presente en el sólo como una aparición concreta y empírica, sino como una condición permanente de la 
unidad y la riqueza del mundo. Cuando considero, tanto en soledad como en compañía, esta mesa o ese árbol 
o aquel lienzo de pared, el prójimo está siempre ahí como un estrato de significaciones constitutivas que 
pertenecen al objeto mismo que estoy considerando, en suma, como el verdadero garante de su objetividad. Y 
como nuestro yo psicofísico es contemporáneo del mundo, forma parte del mundo y cae junto con el mundo 
bajo el peso de la reducción fenomenológica, el prójimo aparece como necesario para la constitución misma 
de ese yo. Si he de dudar de la existencia de mi amigo Pedro -o de los otros en general-, en tanto que esa 
existencia está por principio fuera de la experiencia, es menester que dude también de mi ser concreto, de mi 
realidad empírica de profesor dotado de tales o cuales inclinaciones, hábitos y carácter. No hay privilegio para 
mi yo: mi Ego empírico y el Ego empírico del prójimo aparecen al mismo tiempo en el mundo; y la significación 
general de «prójimo» es necesaria para la constitución de cada uno de esos «ego». Así, cada objeto, lejos de 
estar, como en Kant, constituido por una simple relación con el sujeto, aparece en mi experiencia concreta 
como polivalente; se da originariamente como en posesión de los sistemas de referencia con respecto a una 
pluralidad indefinida de conciencias; lo mismo que ocurre en las apariciones concretas de Pedro o de Pablo, 
también en la mesa o en la pared se me descubre el prójimo como aquello a lo cual se refiere continuamente 
el objeto considerado. 

Ciertamente, estas ideas señalan un progreso respecto a las doctrinas Clásicas. Es incontestable que la 
cosa-utensilio remite desde su descubrimiento a una pluralidad de Para-síes. Volveremos sobre ello. Es 
verdad también que la significación de «prójimo» no puede provenir de la experiencia, ni de un razonamiento 
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por analogía operado con ocasión de la experiencia, sino que, muy por el contrario, la experiencia se 
interpreta a la luz del concepto de prójimo. ¿Quiere decir esto que el concepto de prójimo es a priori? Más 
adelante procuraremos determinarlo. Pero, pese a esas indiscutibles ventajas, la teoría de Husserl no nos 
parece sensiblemente diferente de la de Kant, pues, en efecto, si mi Ego empírico no es más seguro que el del 
Husserl ha conservado el sujeto trascendental, radicalmente distinto del prójimo, y harto parecido al sujeto 
kantiano. Entonces, lo que debe demostrarse no es el paralelismo de los «Ego» empíricos, que nadie pone en 
duda, sino el de los sujetos trascendentales. Pues, en efecto, el prójimo no es el mismo en ese lenguaje 
empírico que se encuentra en mi experiencia: es el sujeto trascendental al cual ese personaje remite por 
naturaleza. Así, el verdadero problema es el de la relación entre los sujetos trascendentales allende la 
experiencia. Si se responde que desde el origen el sujeto trascendental remite a otros sujetos para la 
constitución del conjunto noemático, es fácil responder a su vez que remite a ellos como a significaciones. El 
prójimo vendría a ser aquí una categoría suplementaria que permitiría constituir un mundo, no un ser real 
existente allende ese mundo. Sin duda, la «categoría» de prójimo implica, en su propia significación, una 
remisión del otro lado del mundo a un sujeto, pero esa remisión no podría ser sino hipotética; tiene el puro 
valor de un contenido de concepto unificador: vale en y por el mundo, sus derechos se limitan al mundo, y el 
prójimo está fuera del mundo por naturaleza. HusserI, por otra parte, se veda la posibilidad de comprender lo 
que puede significar el ser extramundano del prójimo, ya que define el ser como la simple indicación de una 
serie infinita de operaciones por efectuar. Imposible hacer más claramente del conocimiento la medida del ser. 
Pero, aun admitiendo que el conocimiento en general mida al ser, el ser del prójimo se mediría en su realidad 
por el conocimiento que el prójimo tiene de sí mismo, no por el que yo tengo de él. Lo que habría de alcanzar 
sería el prójimo, no en tanto que tengo conocimiento de él sino en tanto que él tiene conocimiento de Sí 
mismo, lo que es imposible: supondría, en efecto, la identificación en interioridad entre mí mismo y el otro. 
Volvemos a encontrar, pues, esa distinción de principio entre el prójimo y yo, distinción que no proviene de la 
exterioridad de nuestros cuerpos sino del simple hecho de que cada uno de nosotros existe en interioridad y 
de que un conocimiento válido de la interioridad no puede hacerse sino en interioridad, lo que veda, por 
principio, todo conocimiento del prójimo tal como él se conoce, es decir, tal como él es. HusserI, por otra parte, 
lo ha comprendido, ya que define al «prójimo», tal como se descubre a nuestra experiencia concreta, como 
una ausencia. Pero, al menos en la filosofía de Husserl, ¿cómo tener una intuición plena de una ausencia? El 
prójimo es el objeto de intenciones vacías; el Prójimo, por principio, se resiste y huye: la única realidad que 
queda es, pues, la de mi intención, y el prójimo es el noema vacío que corresponde a mi apuntar hacia él en la 
medida en que aparece concretamente en mi experiencia; es un conjunto de operaciones de unificación y de 
constitución de mi experiencia, en la medida en que aparece como un concepto trascendental. Husserl 
responde al solipsista que la existencia del prójimo es tan cierta como la del mundo -incluyendo en el mundo 
mi Consistencia psicofísica-; ahora bien, el solipsista no dice otra cosa: es no menos cierta, responderá, pero 
tampoco más. La existencia del mundo se mide, añadirá, por el conocimiento que tengo de él: no puede 
ocurrir de otro modo con la existencia del prójimo. 

En otro tiempo creí poder evitar el solipsismo negando la existencia del «Ego» trascendental de Husserl. 
Suponía entonces que ya no quedaba nada en mi conciencia que tuviera privilegio alguno con respecto al 
prójimo, ya que la había vaciado de su sujeto. Pero, en realidad, aunque sigo pensando que la hipótesis de un 
sujeto trascendental es inútil y nefasta, su abandono no hace avanzar ni un paso la cuestión de la existencia 
del prójimo. Pues aun si, además del Ego empírico, no hubiera nada más que la conciencia de ese Ego, es 
decir, un campo trascendental sin sujeto, ello no quitaría que mi afirmación del prójimo postulara y reclamara 
la existencia allende el mundo de un campo trascendental así; en consecuencia, la única manera de evitar el 
solipsismo sería, también en este caso, probar que la conciencia trascendental, en su ser mismo, es afectada 
por la existencia extramundana de otras conciencias del mismo tipo. Así, por haber reducido el ser a una serie 
de significaciones, el único nexo que Husserl ha podido establecer entre mi ser y el del prójimo es el del 
conocimiento; no puede, pues, evitar mejor que Kant el solipsismo. 

Si, sin observar las reglas de la sucesión cronológica, nos conformarnos a las de una suerte de dialéctica 
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intemporal, la solución que Hegel da al problema, en el primer volumen de la Fenomenología del Espíritu, nos 
parecerá realizar un progreso importante en relación a la que propone Husserl. La aparición del prójimo no es 
indispensable ya, en efecto, para la constitución del mundo y de mi «ego» empírico, sino para la existencia 
misma de mi conciencia como conciencia de si. En efecto: en tanto que conciencia de sí, el yo se capta a sí 
mismo. La igualdad «yo = yo» o «yo soy yo» es la expresión misma de este hecho. En primer término, esta 
conciencia de si es pura identidad consigo misma, pura existencia para sí. Tiene la certeza de si misma, pero 
esta certeza está aún privada de verdad. En efecto, tal certeza sería verdadera sólo en la medida en que su 
propia existencia para si le apareciera como objeto independiente. Así, la conciencia de sí es, ante todo, una 
especie de relación sincrética y sin verdad entre un sujeto y un objeto aún no objetivado, que es ese sujeto 
mismo. Como su impulsión es realizar su concepto llegando a ser consciente de sí misma. En todos los 
respectos, tiende a contrastarse exteriormente dándose objetividad y existencia manifiesta: se trata de 
explicitar el «yo soy yo» y de producirse a sí misma como objeto a fin de alcanzar el último estadio del de-
sarrollo -estadio que, en otro sentido, es, naturalmente, el primer motor, del devenir de la conciencia- que es la 
conciencia de sí en general que se reconoce en otras conciencias de sí y es idéntica a ellas y a sí misma. El 
otro aparece conmigo, ya que la conciencia de sí es idéntica a sí misma por la exclusión de todo otro. Así, el 
hecho mediador es el primero, es la pluralidad de las conciencias, y esta pluralidad se realiza en la forma de 
una doble y recíproca relación de exclusión. Henos en presencia del nexo de negación por interioridad que 
reclamábamos poco antes. Ninguna nada externa Y en sí separa mi conciencia de la conciencia ajena, sino 
que yo excluyo al otro por el hecho mismo de ser yo: el otro es lo que me excluye al ser él mismo, y lo que yo 
excluyo al ser yo mismo. Las conciencias están directamente referidas las unas a las otras, en una imbricación 
recíproca de su ser. Esto nos permite, a la vez, definir la manera en que se me aparece el otro: él es este que 
es distinto de mí, y por lo tanto se da como objeto in esencial, con un carácter de negatividad. Pero este otro 
es también una conciencia de sí. Tal cual, se me aparece como un objeto ordinario, inmerso en el ser de la 
vida. Y así, igualmente, aparezco yo al otro: como una existencia concreta, sensible e inmediata. Hegel se 
coloca, aquí, no en el terreno de la relación unívoca que va de mí (aprehendido por el cogito) al otro, sino en el 
de la relación recíproca a la que define como «la captación de sí del uno en el otro». En efecto, sólo en tanto 
que se opone al otro es cada cual absolutamente para sí; afirma contra el otro y frente al otro su derecho a ser 
individualidad. Así, el cogito mismo no podría ser un punto de partida para la filosofía; no podría nacer, en 
efecto, sino a consecuencia de mi propia aparición a mí mismo como individualidad, y esta aparición está 
condicionada por el reconocimiento del otro. Lejos de que el problema del otro se plantee a partir del cogito, la 
existencia del otro es, por el contrario, lo que hace posible el cogito como el momento abstracto en que el yo 
se capta como objeto. Así, el «momento» que Hegel denomina el ser para el otro es un estadio necesario del 
desarrollo de la conciencia de sí; el camino de la interioridad pasa por el otro pero el otro no tiene interés para 
mí sino en la medida en que es otro yo un yo-objeto para Mí; e, inversamente, en la medida en que él refleja 
mi yo, es decir, en tanto que yo soy objeto para él. Por esta necesidad en que estoy de no ser objeto para mí 
sino allá, en el otro, debo obtener del otro el reconocimiento de mi ser. Pero si mi conciencia para sí debe ser 
mediada consigo misma por otra conciencia, su ser-para-sí -y, por consiguiente, el ser en general- depende 
del otro. Tal como aparezco al otro, así soy yo. Además, puesto que el otro es tal como se me aparece y como 
mi ser depende de él, la manera en que yo me aparezco a mí mismo -es decir, el momento del desarrollo de 
mi conciencia de mí- depende de la manera en que el otro se me aparece. El valor del reconocimiento de mí 
por el otro depende del valor del reconocimiento del otro por mí. En este sentido, en la medida en que el otro 
me capta como ligado a un cuerpo ve en ello la vida, Yo mismo no soy sino un otro. Para hacerme reconocer 
por el otro, debo arriesgar mi propia vida. Arriesgar la vida en él determinada o develarse como no-ligado a la 
forma objetiva o a alguna existencia determinada; como no-ligado a la vida. Pero, a la vez, persigo la muerte 
del otro. Ello significa que quiero hacerme mediar por otro que sea solamente otro, esto es, por una conciencia 
dependiente cuyo carácter esencial sea el no existir sino para otro. Esto se producirá en el momento mismo en 
que arriesgue mi vida, pues, en la lucha contra el otro, hago abstracción de mí ser sensible arriesgándolo; el 
otro, por el contrario, prefiere la vida y la libertad mostrando así que no ha podido afirmarse como no-ligado a 
la forma objetiva. Permanece, pues, ligado a las cosas externas en general; me aparece y se aparece a sí 
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mismo como Ínes sí encilil. Es el Esclavo y yo soy el Amo; para él, yo soy la esencia. Así, aparece la famosa 
relación «Amo-esclavo» que había de influir tan profundamente en Marx. No vamos a entrar en los detalles. 
Bástenos señalar que el Esclavo es la Verdad del Amo; pero este reconocimiento unilateral y desigual es 
insuficiente, pues la verdad de su certeza de sí es para el Amo conciencia in esencial; no tiene, pues, la 
certeza de serlo para sí en tanto que verdad Para que esta verdad sea alcanzada, será menester un momento 
en que el amo haga respecto de sí lo que hace respecto del otro, y en que el esclavo haga respecto del otro lo 
que hace respecto de «Sí».56 En este momento aparecerá la conciencia de sí en general, que se reconoce en 
otras conciencias de sí y es idéntica a ellas y a sí misma. 

La intuición genial de Hegel consiste aquí en hacerme depender del otro en mi ser. Yo soy -dice- un ser 
para-sí que no es para sí sino por medio de otro. Así, pues, el otro me penetra en mi propio meollo. El no 
podría ser puesto en duda sin dudar yo de mí mismo, puesto que «la conciencia de sí es real solamente en 
tanto que conoce su eco (y su reflejo) en otro». Y, así como la misma duda implica una conciencia que existe 
para sí, la existencia del otro condiciona mi tentativa de dudar de ella con los mismos títulos que en Descartes 
mi existencia condiciona la duda metódica. Así, el solipsismo parece definitivamente puesto fuera de combate. 
Al pasar de Husserl a Hegel, hemos realizado un progreso inmenso: en primer lugar, la negación que 
constituye al prójimo es directa, interna y recíproca; además incide y penetra a cada conciencia en lo más 
profundo de su ser; el problema se plantea en el nivel del ser íntimo, del yo universal y trascendental; dependo 
en mi ser esencial del ser esencial del prójimo, y, lejos de que haya de oponerse mi ser para mí a mi ser para 
otro, el ser para-otro aparece como una condición necesaria de mi ser para mí mismo. 

Sin embargo, esta solución, pese a su amplitud, pese a la riqueza y profundidad de las visiones de detalle 
en que abunda la teoría del Amo y el Esclavo, ¿logrará satisfacernos? 

Ciertamente, Hegel ha planteado la cuestión del ser a las conciencias. Estudia el ser-para-sí Y el ser-para- 
otro, y Presenta cada conciencia como conteniendo la realidad de la otra. Pero no es menos cierto que ese 
problema ontológico queda siempre formulado en términos de conocimiento. El gran motor de la lucha de las 
conciencias es el esfuerzo de cada una para transformar su certeza de sí en verdad Y sabemos que esta 
verdad no puede alcanzarse sino en tanto que mi conciencia se hace objeto para el otro, al mismo tiempo que 
la del otro se hace objeto para la mía. Así, a la cuestión suscitada por el idealismo - ¿cómo puede el otro ser 
objeto para mí?-, Hegel responde permaneciendo en el propio terreno del idealismo: si hay en verdad un yo 
para el cual el otro es objeto ello se debe a que hay otro para quien el yo es objeto. También el conocimiento 
es aquí medida del ser, y Hegel ni siquiera concibe que pueda haber un ser-para-otro no reductible finalmente 
a un «ser-objeto». Así, la conciencia de sí universal que busca desprenderse a través de todas esas fases 
dialécticas, es asimilable, como él mismo confiesa, a una pura forma vacía: el «yo soy yo». «Esta proposición 
sobre la conciencia de sí -escribe- está vacía de todo contenido». Y en otro lugar: «(es) el proceso de la 
abstracción absoluta que consiste en trascender toda existencia inmediata y que desemboca en el ser 
puramente negativo de la conciencia idéntica a sí misma». El término mismo de este conflicto dialéctico, la 
conciencia de sí universal, no se ha enriquecido a través de sus vicisitudes; al contrario, se ha quedado 
enteramente despojada, y no es más que el «Yo sé que otro me sabe como yo mismo». Sin duda, para el 
idealismo absoluto el ser y el conocimiento son idénticos. Pero, ¿adónde nos lleva esta asimilación? 

En primer lugar, ese «yo soy yo», pura fórmula universal de identidad, nada tiene en común con la 
conciencia concreta que tratamos de describir en nuestra Introducción. Dejamos allí sentado que el ser de la 
conciencia (de) sí no podía definirse en términos de conocimiento. El conocimiento comienza con la reflexión, 
pero el juego del «reflejo-reflejante» no es una pareja sujeto-objeto ni siquiera en estado implícito; no depende 
en su ser de ninguna conciencia trascendente, sino que su modo de ser es precisamente estar en cuestión 
para sí mismo. Mostrábamos después, en el primer capítulo de nuestra segunda parte, que la relación entre 
reflejo y reflejante no es en modo alguno una relación de identidad y no puede reducirse al «Yo = yo» o al «Yo 
soy yo» de Hegel. El reflejo se hace no ser el reflejante; se trata aquí de un ser que se nihiliza en su ser y que 
                                                           
56 Fenomenología del Espíritu, pág. 148. edición Cosson. (Pág. 118 de la traducción castellana de W. Roces, México, F.C.E., 1966 
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procura en vano fundirse consigo mismo como sí. Si es verdad que esta descripción es la única que le permite 
comprender el hecho originario de conciencia, se juzgará que Hegel no logra dar razón de esa reduplicación 
abstracta del Yo que da como equivalente de la conciencia de sí. Por último, logramos eliminar de la pura 
conciencia irreflexiva el yo trascendental que la oscurece y mostramos que la ipseidad, fundamento de la 
existencia personal, es por completo diferente de un Ego o de una remisión del Ego a sí mismo. No podría 
tratarse, pues, de definir la conciencia en términos de ontología trascendental. En una palabra, la conciencia 
es un ser concreto y sui generis no una relación abstracta e injustificable de identidad; es ipseidad y no sede 
de un Ego opaco e inútil; su ser es susceptible de ser alcanzado por una reflexión trascendental y hay una 
verdad de la conciencia que no depende del prójimo sino que el ser mismo de la conciencia, al ser 
independiente del conocimiento, preexiste a su verdad. En este terreno, como para el realismo ingenuo, el ser 
mide la verdad, pues la verdad de una intuición reflexiva se mide según su conformidad con el ser: la 
conciencia era ahí antes de ser conocida. Así pues, si la conciencia se afirma frente al prójimo, ello se debe a 
que reivindica el reconocimiento de su ser y no el de una verdad abstracta. Mal se concibe, en efecto, que en 
la lucha ardiente y peligrosa del amo y el esclavo lo único que se ventile sea el reconocimiento de una fórmula 
tan pobre y abstracta como el «Yo soy yo». Habría, por otra parte, un engaño en esa misma lucha, puesto que 
el propósito finalmente alcanzado sería la conciencia de sí universal, «intuición del sí existente por sí». Aquí, 
como siempre, a Hegel debemos oponer Kierkegaard, que representa las reivindicaciones del individuo en 
tanto que tal. El individuo reclama su realización como individuo, el reconocimiento de su ser concreto, y no la 
explicación objetiva de una estructura universal. Sin duda, los derechos que reclamo al prójimo ponen la 
universalidad del sí mismo; la respetabilidad de las personas exige el reconocimiento de mi persona como 
universal. Pero lo que se vuelca en este ser universal y lo llena es mi ser concreto e individual, y para este 
ser-ahí reclamo derechos-, lo particular es aquí soporte y fundamento de lo universal; lo universal, en este 
caso, no podría tener significación si no existiera a propósito de lo individual. 

De dicha asimilación entre ser y conocimiento resultarán también aquí un buen número de errores o de 
imposibilidades. Las resumiremos aquí bajo dos rúbricas, es decir, que formularemos contra Hegel una doble 
acusación de optimismo. 

En primer lugar, Hegel nos parece pecar de optimismo epistemológico. Cree, en efecto, que puede 
aparecer la verdad de la conciencia de sí, es decir, que puede ser realizado un acuerdo objetivo entre las 
conciencias con el nombre de reconocimiento de mí por el prójimo y del prójimo por mí. Este reconocimiento 
puede ser simultáneo y recíproco: «yo sé que él prójimo me sabe como sí mismo», y produce en verdad la 
unilversalidad de la conciencia de si. Pero el enunciado correcto del problema del prójimo me hace imposible 
este tránsito al universal. En efecto: si el prójimo debe devolverme mi «sí mismo», es menester que por lo 
menos al término de la evolución dialéctica haya una medida común entre lo que yo soy para él y lo que él es 
para mí, lo que yo soy para mí y lo que él es para si. Si-en-ello que la homogeneidad no existe en el punto de 
partida, como lo admite Hegel: esta relación «Amo-Esclavo» no es recíproca. Pero afirma que la reciprocidad 
ha de poder establecerse. En efecto, en el punto de partida la confusión -tan hábil que parece voluntaria- entre 
la objetividad y la vida. El otro, dice, me aparece como objeto. Pero el objeto es yo en el otro, y cuando quiere 
definir mejor esta objetividad, discierne en ella tres elementos: «esa captación de sí del uno en el otro es: 1.0 
El momento abstracto de la identidad consigo mismo. 2.0 Cada uno, empero, tiene también la particularidad 
de manifestarse al otro en tanto que objeto externo, en tanto que existencia concreta y sensible inmediata. 3.0 
Cada uno es absolutamente para sí e individual en tanto que opuesto al otro... Vemos que el momento 
abstracto de la identidad consigo mismo está dado en el conocimiento del otro. Está dado con otros dos 
momentos de la estructura total. Pero, cosa curiosa en un filósofo de la síntesis, Hegel no se ha preguntado si 
esos tres elementos no reaccionaban entre sí de manera tal que constituyeran una forma nueva y refractaria al 
análisis. Hegel precisa su punto de vista en la Fenomenología del Espíritu, declarando que el otro aparece 
primero como in esencial (es el sentido del tercer momento antes citado) y como «conciencia inmersa en el 
ser de la vida». Pero se trata de una pura coexistencia del momento abstracto y de la vida. Basta, pues, que 
yo o el otro arriesguemos nuestra vida para que, en el acto mismo de ofrecernos al peligro, realicemos la 
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separación analítica de la vida y la conciencia: «Lo que el otro es para cada conciencia lo es ésta misma para 
el otro: cada una realiza en ella misma y a su vez, por su actividad propia y por la actividad de la otra, esa pura 
abstracción del ser para sí... Presentarse como pura abstracción de la conciencia de sí es revelarse como 
pura negación de su forma objetiva, es revelarse como no ligado a alguna existencia determinada..., es 
revelarse como «no ligado a la vida». Sin duda, Hegel dirá más adelante que, por la experiencia del riesgo y 
del peligro de muerte, la conciencia de sí aprende que la vida le es tan esencial como la conciencia pura de sí; 
ahora bien, desde un punto de vista muy distinto y que no impide que podamos separar siempre la pura 
verdad de la conciencia de sí, en el otro, de su vida. Así, el esclavo capta la conciencia de sí del amo, él es la 
verdad de aquélla, aun cuando, como lo hemos visto, esta verdad no es aún adecuada. 

Pero ¿es lo mismo decir que el prójimo se me aparece por principio como objeto y decir que se me aparece 
como ligado a alguna existencia particular como inmerso en la vida? Si nos mantenemos aquí en el plano de 
las puras hipótesis lógicas, observaremos en primer lugar que el prójimo podría muy bien ser dado a una 
conciencia en la forma de objeto sin que este objeto estuviera ligado precisamente a ese objeto contingente 
que s. llama un cuerpo vivo. De hecho, nuestra experiencia no nos presenta sino individuos concretos y 
vivientes, pero, de derecho, ha de hacerse notar que el prójimo es objeto para mí porque es prójimo y no 
porque aparezca con ocasión de un cuerpo-objeto; de otro modo, recaeríamos en la ilusión espacializante de 
que antes hablábamos. Así, lo esencial para el prójimo en tanto que prójimo es la objetividad y no la vida. 
Hegel, por otra parte, había partido de esta comprobación lógica. Pero, si verdad es que la conexión de una 
conciencia con la vida no deforma en su naturaleza el «momento abstracto de la conciencia de sí», que 
permanece ahí, inmerso, siempre susceptible de ser descubierto, ¿ocurre lo mismo con la objetividad? En 
otros términos: puesto que sabemos que una conciencia es antes de ser conocida, una conciencia conocida, 
¿no será totalmente modificada por el hecho mismo de ser conocida? Aparecer como objeto para una 
conciencia, ¿es ser conciencia todavía? A esta pregunta es fácil responder lo siguiente: el ser de la conciencia 
de sí es tal que en su ser está en cuestión su ser, significa que ella es pura interioridad. Es continua remisión a 
un sí mismo que ella ha de ser. Su ser se define por el hecho de que ella es ese ser en el modo de ser lo que 
no es y de no ser lo que es. Su ser es, pues, la exclusión radical de toda objetividad: yo soy aquél que no 
puede ser objeto para sí mismo, aquél que no puede ni aun concebir para sí la existencia en forma de objeto 
(salvo en el plano del desdoblamiento reflexivo, pero habíamos visto que la reflexión es el drama del ser que 
no puede ser objeto para sí mismo). Y ello, no a causa de una falta de perspectiva o de una prevención 
intelectual o de un límite impuesto a mi conocimiento sino porque la objetividad reclama una negación 
explícita: el objeto es lo que yo me hago no ser, mientras que yo soy aquél que me hago ser. Yo me soy 
doquiera, no podría hurtarme a mí mismo, me reatrapo por detrás, y aun si pudiera intentar hacerme objeto, yo 
sería yo en el meollo de ese objeto que soy, y desde el propio centro de ese objeto habría de ser el sujeto que 
lo mira. Esto es, por otra parte, lo que Hegel presentía al decir que la existencia del otro es necesaria para que 
yo sea objeto para mí. Pero, al postular que la conciencia de sí se expresa Por el «yo soy yo», es decir, al 
asimilarla al conocimiento de sí, no sacaba las consecuencias de esas constataciones primeras, pues 
introducía en la conciencia misma algo así como un objeto en potencia que el prójimo no tendría sino que 
extraer sin modificarlo. Pero si, precisamente ser objeto es «ser-yo», el hecho de ser objeto para una 
conciencia iniciática radicalmente la conciencia, no en lo que ella es para sí,57 sino en su aparición al otro- la 
conciencia del prójimo es lo que puedo simplemente contemplar y que, por eso mismo, se me aparece como 
puro dato, en vez de ser lo que ha de ser yo. Es lo que se me entrega en el tiempo universal, vale decir, en la 
dirección original de los momentos, en vez de aparecérseme en la unidad de su propia temporalización. Pues 
la única conciencia que puede aparecerse en su propia temporalización es la mía, y no podría hacerlo así sin 
renunciar a toda objetividad. En una palabra, el para-sí es incognoscible para el prójimo como para-sí. El 
objeto que capto con el nombre de prójimo se me aparece en una forma radicalmente diferente: el prójimo no 
es para sí tal como se me aparece, y yo no me aparezco a mí mismo como soy para otro, soy tan incapaz de 

                                                           
57 Se ha preferido mantener en la traducción la estructura de la frase original; parece evidente que ha de entenderse así:«para una conciencia, el 
hecho de ser objeto Para Otra la modifica radicalmente, no en lo que ella es para sí, sino en su aparición al otro». (N. del, T.) 
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captarme para mí como soy para otro, como de captar lo que otro es para sí a partir del objeto-prójimo que se 
me aparece. ¿Cómo podríamos, pues, acuñar un concepto universal que subsumiera bajo el nombre de 
conciencia de sí mi conciencia para mí y (de) mí y mi conocimiento del prójimo? Es más: según Hegel, el otro 
es objeto y yo me capto como objeto en el otro. Pero una de estas afirmaciones destruye la otra: para que yo 
pudiera aparecerme a mí mismo como objeto en el otro, sería menester que captara al otro en tanto que 
sujeto, es decir, que lo aprehendiera en su interioridad. Pero, en tanto que el otro se me aparece como objeto, 
no podría aparecérseme mi objetividad para él sin duda, capto que el objeto-otro se refiere a mí por medio de 
intenciones y actos, pero, por el hecho mismo de ser objeto, el espejo-prójimo se oscurece y no refleja ya 
nada, pues esas intenciones y esos actos son cosas del mundo, aprehendidas en el Tiempo del Mundo, 
comprobadas, contempladas y cuya significación es objeto para mí. Así, sólo puedo aparecerme a mí mismo 
como cualidad trascendente a la cual se refieren los actos e intenciones del prójimo; pero, precisamente, al 
destruir la objetividad del prójimo mi objetividad para él, me capto en tanto que sujeto interno como aquello a 
que sus intenciones y sus actos se refieren. Y debe entenderse esta captación de mí por mí mismo en puros 
términos de conciencia, no de conocimiento; habiendo de ser lo que soy en la forma de conciencia ek-stática 
(de) Mí, capto al Prójimo como un objeto que indica hacia mí. Así, el optimismo de Hegel termina en un 
fracaso: entre el objeto-prójimo y yo-sujeto no hay ninguna medida común, así como no la hay entre la 
conciencia (de) sí y la conciencia del otro. 

No puedo conocerme en otro si el otro es primeramente objeto para mí, y no puedo tampoco captar al otro 
en su ser verdadero, es decir, en su subjetividad. Ningún conocimiento universal puede extraerse de la 
relación entre las conciencias. Es lo que llamaremos su separación ontológica. 

Pero hay en Hegel otra forma de optimismo, más fundamental. Es lo que conviene llamar optimismo 
ontológico. Para él en efecto, la verdad del Todo. Y se sitúa en el punto de vista de la verdad, es decir, del 
todo, para enfocar el problema del otro. Así, cuando el monismo hegeliano considera la relación de las 
conciencias, no se sitúa en ninguna conciencia particular. Aunque el todo esté por realizar, está ya ahí como la 
verdad de todo lo que es verdadero; así, cuando Hegel escribe que toda conciencia, siendo idéntica a sí 
misma, es distinta de la otra, se ha establecido en el todo, fuera de las conciencias, y las considera desde el 
punto de vista del Absoluto. Pues las conciencias son momentos del todo; momentos que son, por sí mismos, 
unselbstadndig, y el todo es mediador entre las conciencias. De ahí un optimismo ontológico paralelo al 
optimismo epistemológico: la pluralidad puede y debe ser trascendida hacia la totalidad. Pero, si Hegel puede 
afirmar la realidad de este trascendente, es porque lo ha puesto al comienzo. En realidad, ha olvidado su 
propia conciencia; él es el Todo, y, en este sentido, si resuelve tan fácilmente el problema de las conciencias, 
es porque para él no ha habido nunca verdadero problema a este respecto. No se plantea, en efecto, la 
cuestión de las relaciones de su propia conciencia con la de otro, sino que, haciendo enteramente abstracción 
de la suya propia, estudia pura y simplemente la relación de las conciencias de los otros entre sí, es decir, la 
relación entre conciencias que son para él ya objetos, cuya naturaleza, según él, consiste precisamente en ser 
un tipo particular de objetos -el sujeto-objeto-, y que, desde el punto de vista totalitario en que se coloca, son 
rigurosamente equivalentes entre sí, lejos de que ninguna de ellas esté separada de las otras por un privilegio 
particular. Pero, si Hegel se olvida de sí, nosotros no podemos olvidar a Hegel. Esto significa que nos vemos 
remitidos al cogito. En efecto: si, como lo hemos establecido, el ser de mi conciencia es rigurosamente 
irreductible al conocimiento, entonces no puedo trascender mi ser hacia una relación recíproca y universal 
desde donde pudiera ver a la vez como equivalentes mí ser y el de los otros; por el contrario, debo situarme 
en mi ser y plantear el problema del prójimo a partir de mi ser. En una palabra, el único punto de partida 
seguro es la interioridad del cogito. Por ello ha de entenderse que cada cual ha de poder, partiendo de su 
propia interioridad, encontrar el ser del prójimo como una trascendencia que condiciona el ser mismo de esa 
interioridad, lo que implica necesariamente que la multiplicidad de las conciencias es por principio insuperable, 
pues bien puedo, sin duda, trascenderme hacia un todo, mas no establecerme en ese todo para contemplarme 
y contemplar al prójimo ningún optimismo lógico o epistemológico podría, pues, hacer cesar el escándalo de la 
pluralidad de las conciencias. Hegel ha creído poder hacerlo porque no captó jamás la naturaleza de esa 
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dimensión particular del ser que es la conciencia (de) sí. La tarea que puede proponerse una ontología, es la 
de describir ese escándalo y fundarlo en la naturaleza misma del Ser, pero es impotente para superarlo. Quizá 
sea posible -como lo veremos mejor dentro de poco- refutar el solipsismo y mostrar que la existencia del 
prójimo es para nosotros evidente y cierta. Pero, aun cuando hubiéramos hecho participar a la existencia del 
prójimo de la certeza apodíctica del cogito -es decir, de mi propia existencia-, no por eso habríamos tendido 
hacia alguna totalidad intermonádica. La dispersión y la lucha de las conciencias seguirán siendo lo que son: 
simplemente habremos descubierto su fundamento y su verdadero terreno. ¿Qué nos ha reportado esta larga 
crítica? Simplemente esto: que mi relación es ante todo y fundamentalmente, una relación ser a ser, con el 
prójimo, no de conocimiento a conocimiento, si ha de poder refutarse el solipsismo. Hemos visto, en efecto, el 
fracaso de Husserl, quien, en este plano particular, mide al ser por el conocimiento, y el de Hegel, que 
identifica el conocimiento con el ser. Pero hemos reconocido igualmente que Hegel, aunque su visión esté 
oscurecida por el postulado del idealismo absoluto, supo plantear el debate en su verdadero nivel. Parece que 
Heidegger, en «sein und Zei» ha aprovechado las meditaciones de sus precursores y se ha convencido 
profundamente de esta doble necesidad: 1. 0 La relación de las «realidades-humanas» ha de ser una relación 
de ser; 2. 0 Esta relación debe hacer depender las «realidades-humanas» las unas de las otras, en su ser 
esencial. Por lo menos, su teoría responde a ambas exigencias. Con su manera brusca y algo bárbara de 
cortar los nudos gordianos antes que tratar de desanudarlos, responde a la cuestión planteada con una pura y 
simple definición. Ha descubierto diversos momentos -inseparables, por otra parte, salvo por abstracción- en 
el «ser-en-el-mundo» que caracteriza a la realidad humana. Esos momentos son «mundo», «ser-en» y «ser». 
Ha descrito el mundo como «aquello por lo cual la realidad humana se hace anunciar lo que es»; el «ser-en» 
lo ha definido como Befirídiichkeit y Verstand, falta hablar del ser, es decir, del modo en que la realidad 
humana es su ser-en-el-mundo. Es el Mit-Sein, nos dice; es decir, el «ser-con». Así, la característica del ser 
de la realidad humana es ser su ser con los otros, No se trata de un azar; no soy primeramente para que una 
contingencia me haga después encontrarme con el prójimo: se trata de una estructura esencial de mi ser. Pero 
esta estructura no se establece desde afuera y desde un punto de vista totalitario, como en Hegel: Heidegger, 
ciertamente, no parte del cogito, en el sentido cartesiano del descubrimiento de la conciencia por ella misma; 
pero la realidad-humana que se le devela y cuyas estructuras trata de fijar con conceptos, es la suya propia. 
«Dasein ist je meines», escribe. Explicitando la comprensión preontológica que tengo de mí mismo capto el 
ser-con-otro como una característica esencial de mi ser. En una palabra, descubro la relación trascendente 
con el prójimo como constituyente de mi propio ser, exactamente como he descubierto que el ser-en-el-mundo 
medía mi realidad-humana. De este modo, el problema del prójimo no es ya más que un falso problema: el 
prójimo no es ya primeramente tal o cual existencia particular con que me encuentro en el mundo, y que no 
podría ser indispensable para mi propia existencia, ya que yo existía antes de encontrármela, sino que es el 
término ex-céntrIco, que contribuye a la constitución de mi ser. El examen de mi ser en tanto que me arroja 
fuera de mí hacia estructuras que a la vez me escapan y me definen, me devela originariamente el prójimo. 
Observemos, además, que el tipo de vinculación con el prójimo ha cambiado: con el realismo, el idealismo, 
Husserl y Hegel, el tipo de relación de las conciencias era el ser-para: el prójimo se me aparecía y hasta me 
constituía en tanto que el era para mí o que yo era para él, el problema era el reconocimiento mutuo de 
conciencias situadas las unas frente a las otras, que se aparecían mutuamente en el mundo y se enfrentaban. 
El ser-con tiene un significado por completo diferente: «con» no señala la relación recíproca de reconocimiento 
y de lucha que resultaría de la aparición en medio del mundo de  una realidad-humana distinta de la mía; 
expresa, más bien, una especie de solidaridad ontológica para la explotación de este mundo, El Otro no está 
ligado originariamente a mí como una realidad óntica que aparece en medio de] mundo, entre los «utensilios», 
como un tipo de objeto particular: en tal caso, estaría ya degradado y la relación que lo uniría conmigo no 
podría adquirir jamás la reciprocidad. El otro no es objeto. Sigue siendo, en su relación conmigo, realidad- 
humana; el ser por el cual él me determina en su ser es su ser puro captado como «ser-en-el-mundo» -sabido 
es que «en» debe entenderse en el sentido de «color», «hábito», y no en el de «insum»; ser-en-el-mundo es 
morar el mundo, no estar enviscado en él-, y me determina en mi «ser-en-el-mundo». Nuestra relación no es 
una oposición de frente, sino más bien una interdependencia de lado: en tanto que hago que un mundo exista 
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como complejo de utensilios de que me sirvo a propósito de mi realidad humana, me hago determinar en mi 
ser por un ser que hace que el mismo mundo exista como complejo de utensilios a propósito de su realidad. 
No debe entenderse ese ser-con, por otra parte, como una pura colateralidad, pasivamente recibida, de mi 
ser. Ser, para Heidegger, es ser las propias posibilidades; es hacerse ser. Es, pues, un modo de ser que me 
hago ser. Hasta tal punto es verdad, que soy responsable de mi ser para otro en tanto que lo realizo 
libremente en la autenticidad o la inautenticidad. En plena libertad y por una elección originaria, realizo, por 
ejemplo, mi ser-con en la forma del «se» impersonal. Y si se pregunta cómo puede mi «ser-con» existir para- 
mí, ha de responderse que me hago anunciar por el mundo lo que soy. En particular, cuando soy el, el modo 
de la in autenticidad, del «se», el mundo me devuelve como el reflejo impersonal de mis posibilidades 
inauténticas bajo el aspecto de utensilios y complejos de utensilios que pertenecen a «todo el mundo» y que 
me pertenecen en tanto que soy «todo el mundo»: vestidos de confección, transportes en común, parques, 
jardines, lugares públicos, albergues dispuestos para que uno cualquiera pueda refugiarse, etc. Así, por el 
complejo indicativo de utensilios me hago anunciar como uno cualquiera que  me indica como un worumwiííen, 
y el estado inauténtico -que en mí es ordinario en tanto que no he realizado la conversión a la autenticidad me 
revela mi «ser-con», no como la relación de una personalidad única con otras personalidades igualmente 
únicas, no como la mutua vinculación de la existencia del prójimo .emplazables de los seres», sino como una 
total intercambiable o más unidad de los términos de la relación, la determinación de los términos falta -no 
estoy en oposición al otro, pues yo no soy yo: tenemos la todavía identidad social del ser. Plantear el problema 
en el plano de la incomunicación era poner responsabilidad de los sujetos individuales era cometer un crimen, 
poner al mundo cabeza abajo; la autenticidad y la individualidad han de ganarse: yo no seré mi propia 
autenticidad a menos que, por el influjo de la voz de la conciencia (Ruf des Gewlssens), me lance hacia la 
muerte, con decisión-resuelta (Entscblossenheit), como hacia mi posibilidad más propia. En este momento, me 
develo a mí mismo en la autenticidad y también elevo a los demás conmigo hacía lo auténtico. 

La imagen empírica que mejor simbolizaría la intuición heideggeriana no es la de la lucha, sino la del 
equipo. La relación originaria entre el otro y mi conciencia no es el tú y yo sino el nosotros, y el ser-con de 
heidegger no es la posición clara y distinta de un individuo frente a otro individuo, no es el conocimiento, sino 
la sorda existencia en común de los integrantes de un equipo, esa existencia que el ritmo de los remos o los 
movimientos regulares del timonel harán sensible a los remeros y que la meta común por alcanzar, la barca o 
el bote al que hay que aventajar y el mundo entero (los espectadores, el resultado, etc.) que se perfila en el 
horizonte, les pondría de manifiesto. Sobre el fondo común de esta coexistencia, el brusco develamiento de mi 
ser-para-la-muerte me recortará de pronto en una absoluta «soledad en común», elevando al mismo tiempo a 
los otros hasta esa soledad. 

Esta vez se nos ha dado efectivamente lo que pedíamos: un ser que implica en su ser el ser del prójimo Y, 
sin embargo, no podríamos consideramos satisfechos. En primer lugar, la teoría de Heidegger nos ofrece más 
bien la indicación de la solución por encontrar que esa solución misma. Aun cuando admitiéramos sin reservas 
esa sustitución del «ser-para» por el «ser-con», seguiría siendo para nosotros una simple afirmación sin 
fundamento. Sin duda, encontramos en nuestro ser ciertos estados empíricos –en particular lo que los 
alemanes llaman con un término intraducible- que parecen revelar una coexistencia de conciencias más bien 
que una relación de oposición. Pero habría que explicar, precisamente, esa coexistencia. Por qué ella se 
convierte en el fundamento único de nuestro ser, por qué es el tipo fundamental de nuestra relación con los 
otros, por qué Heidegger se cree autorizado para pasar de esa comprobación empírea y óntica de ser-con a la 
posición de la coexistencia como estructura ontológica del «con-mi ser-en-el-mundo» ¿Y qué tipo de ser es 
poseedor de esta existencia? ¿En qué medida se ha mantenido la negación que hace al prójimo uno u otro y 
que lo constituye como in esencial? Si se la suprime por entero, ¿no iremos a caer en un monismo? Y, si 
hemos de conservar la coestructura esencial de la relación con el prójimo, ¿qué modificación habrá que 
hacerle sufrir para que no pierda el carácter de oposición que tenía en el ser y adquiera ese carácter de 
vinculación que produce solidaridad que es la estructura misma del ser-con? ¿Y cómo podremos pasar ahí a 
la experiencia concreta del prójimo en el mundo, como cuando desde mi ventana veo a un transeúnte que 
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pasa por la calle? Ciertamente es tentador concebirme como recortándome por el impulso de mi libertad por la 
elección de mis posibilidades únicas, sobre el fondo indiferencial de lo humano, y acaso esta concepción 
encierre una parte importante de verdad. Pero, al menos en esa forma, suscita considerables objeciones. 

En primer lugar, el punto de vista ontológico coincide aquí con el punto de vista abstracto del sujeto 
kantiano. Decir que la realidad humana -aun si es mi realidad humana- «es-con» por su estructura ontológica, 
equivale a decir que es-con por naturaleza, o sea a titulo esencial y universal. Aun si estuviera probada esta 
afirmación, no permitirla explicar ningún ser-con concreto; en otros términos, la coexistencia ontológica que 
aparece como estructura de mi «ser-en-el-mundo» no puede en modo alguno servir de fundamento a un 
ser-con óntico, como, por ejemplo, la coexistencia que aparece en mi amistad con Pedro o en la pareja que 
formo con Annie. Lo que debería mostrarse, en efecto, es que el «ser-con-Pedro» o el «ser-con Annie» es una 
estructura constitutiva de mi ser-concreto. Pero esto es imposible desde el punto de vista en que se ha situado 
Heidegger. El otro, en relación «con» dada en el plano ontológico, no podría ser concretamente determinado, 
en efecto, así como no puede serlo la realidad-humana directamente considerada de la cual es el alter-ego: es 
un término abstracto y, por esto mismo, unselbstadndig, que no tiene en modo alguno en sí el poder de 
convertirse en este otro, Pedro o Annie. Así, la relación del «mit sein» no nos sirve de modo alguno para 
resolver el problema psicológico y concreto del reconocimiento del prójimo. Hay dos planos incomunicables y 
dos problemas que exigen soluciones separadas. No es, se dirá, sino uno de los aspectos de la dificultad que 
experimenta Heidegger por pasar, en general, del plano ontológico al plano óntico, del «ser-en-el-mundo» en 
general a mi relación con este utensilio particular, de mi ser-para la-muerte, que hace de mi muerte mi 
posibilidad más esencial, a su muerte «óntica» que tendré, por mi encuentro con tal o cual existente externo. 
Pero esa dificultad puede, en rigor, quedar enmascarada en todos los demás casos, pues, por ejemplo, la 
realidad humana hace que exista un mundo donde se disimula una amenaza de muerte- que le concierne; es 
más: si el mundo es, se debe a que es «mortal», en el sentido en que se dice que es mortal una herida. Pero 
la imposibilidad de pasar de un plano al otro se hace patente, por el contrario, con motivo del problema del 
prójimo. Pues, en efecto, si bien en el surgimiento ek-stático de si-el-en-el-mundo la realidad humana hace 
que exista un mundo, no por eso podría decirse que su ser-con haga surgir otra realidad humana. Ciertamente 
soy el ser por el cual «hay» (es gibt) ser. ¿Se dirá que soy el ser por el cual «hay» otra realidad-humana? Si 
se entiende por ello que soy el ser por el cual hay para mí otra realidad humana, es un puro y simple truismo 
Si se quiere decir que soy el ser por el cual hay otros en general, recaemos en el solipsismo. En efecto, esa 
realidad humana «con quien» soy, es también «en-el-mundo-conmigo», es el fundamento libre de un mundo 
tiene en cuenta que del ser-con no puede deducirse la identidad de (y, si lo que este en los mundos «en los 
cuales» las realidades humanas son, ¿cómo es que este mundo es el mío?), es sus propias posibilidades. Es, 
pues, para-sí, sin esperar a que yo haga existir su ser en la flama del «hay». Así, puedo constituir un mundo 
como «moral», pero no una realidad-humana como ser concreto que es sus propias posibilidades. Mi ser-con 
captado a partir de «mi» ser no puede ser considerado sino como una pura exigencia fundada en mi ser, la 
cual no constituye ninguna prueba de la existencia del prójimo, ningún puente entre el otro y yo. 

Es más: esta relación ontológica entre un prójimo abstracto y yo, por el hecho mismo de que define en 
general mi relación con el prójimo, lejos de facilitar una relación particular y óntica entre Pedro y yo, hace 
radicalmente imposible toda vinculación concreta entre mi ser y un prójimo singular dado en mi experiencia. 
En efecto: si mi relación con el prójimo es a priori, agota toda posibilidad de relación con él. Unas relaciones 
empíricas y contingentes no podrían ser especificaciones ni casos particulares de ella; no hay especificaciones 
de una ley sino en dos circunstancias: o bien la ley se extrae inductivamente de unos hechos empíricos y 
singulares, y aquí no se trata de eso, o bien es a priori y unifica la experiencia, como los conceptos kantianos. 
Ahora bien, en este caso, precisamente, no tiene alcance sino en los límites de la experiencia: no encuentro 
en las cosas más que lo que he puesto en ellas. Y la puesta en relación de dos «seres-en-el-mundo» 
concretos no puede pertenecer a mi experiencia: escapa, pues, al dominio del ser-con. Pero, precisamente 
como la ley constituye su propio dominio, excluye a priori todo hecho real que no sea construido por ella. La 
existencia de un tiempo como forma a priori de mi sensibilidad excluiría a priori de toda conexión con un 
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tiempo nouménico que tuviera los caracteres de un ser. Así, la existencia de un «ser-con» ontológico y, por 
ende, a priori, haría imposible toda conexión óntica con una realidad-humana concreta que surgiera para-sí 
como una trascendencia absoluta. El «ser-con» concebido como estructura de mi ser me aísla tan eficazmente 
como los argumentos del solipsismo. Pues la trascendencia heideggeriana es un concepto de mala fe: apunta, 
ciertamente, a superar el idealismo, y lo logra en la medida en que éste nos presenta una subjetividad en 
reposo en sí misma y que contempla sus propias imágenes. Pero el idealismo así superado no es sino una 
forma bastarda del idealismo, una especie de psicologismo empírico-criticista. Sin duda, la realidad humana 

heideggeriana existe fuera de Sí. Pero precisamente esta existencia fuera de sí es la definición del sí mismo, 
en la doctrina de Heidegger. No se merece ni al ék-stasis platónico, en que la ex-sistencia es realmente 
alienación, existencia en otro, ni a la visión en Dios de Malebranche, ni a nuestra propia concepción del 
ék-stasis y de la negación interna. Heidegger no escapa al idealismo: su huida fuera de sí, como estructura a 
priori, de su ser lo aísla tan eficazmente como la reflexión kantiana sobre las condiciones a priori de nuestra 
experiencia; en efecto: lo que la realidad humana encuentra en el término inaccesible de esa huida fuera de sí 
es también sí; la huida fuera de sí es huida hacia sí, y el mundo aparece como pura distancia de sí a sí. Por lo 
tanto, vano sería, buscar en Sein und Zeit la superación simultánea de todo idealismo y de todo realismo. Y 
las dificultades que encuentra el idealismo en general cuando se trata de fundar la existencia de seres 
concretos semejantes a nosotros y que escapan a nuestra experiencia en tanto que tales, que no dependen 
de nuestro a priori en su construcción misma, surgen también ante la tentativa lo de Heidegger de hacer salir a 
la «realidad humana» de su soledad. Parece escapar a ellas porque toma el «fuera de sí» ora como 
«fuera-de-sí-hacia- sí», ora como «fuera-de-sí-en-el-otro». Pero la segunda acepción del fuera-de-sí que 
solapadamente desliza Heidegger en el curso de sus razonamientos, es estrictamente incompatible con la 
primera: en el propio seno de sus ék-stasis, la realidad humana no deja de estar sola. Pues -y éste será el 
nuevo provecho que habremos obtenido del examen crítico de la doctrina heideggeriana- la existencia del 
prójimo tiene la naturaleza de un hecho contingente e irreductible. Uno se encuentra con el prójimo, y no lo 
constituye. Y si este hecho ha de aparecernos, empero, bajo el ángulo de la necesidad, no podría ser con la 
necesidad propia de las «condiciones de posibilidad de nuestra experiencia», o, si se prefiere, con la 
necesidad ontológica: la necesidad de la existencia del prójimo debe ser, si es que la hay, una «necesidad 
contingente», es decir, una necesidad de hecho del mismo tipo que aquella con la que el cogito se impone. Si 
el prójimo ha de poder sernos dado, lo será por una aprehensión directa que deje al mutuo encuentro su 
carácter de facticidad, como el propio cogito deja toda su facticidad a mi propio pensamiento, y que, empero, 
participe de la apodicticidad del cogito mismo, es decir, de su indubitabilidad. Esta larga exposición doctrinal 
no habrá sido inútil, pues, si nos permite precisar las condiciones necesarias y suficientes para que sea válida 
una teoría de la existencia del prójimo. 

1.0) Una teoría tal no debe aportar una nueva prueba de la existencia del prójimo, un argumento mejor que 
los otros contra el solipsismo. En efecto: si el solipsismo ha de ser rechazado, no puede ser sino porque es 
imposible, o si se prefiere, porque nadie es verdaderamente solipsista. Nunca será susceptible de ser puesta 
en duda la existencia ajena, a menos que lo sea en palabras y abstractamente, de igual modo que puedo 
escribir una palabra sin poder siquiera pensarlo, en efecto, no puede concernir sino a los objetos que 
aparecen, puesto que «dudo de mi propia existencia». La existencia ajena no debe ser una probabilidad. La 
probabilidad, o cuyos nuevos efectos pueden aparecer en nuestra en nuestra experiencia. No hay probabilidad 
a menos que en cada instante sea posible confirmarla o refutarla. Si el prójimo está, por principio y en su 
«Para-sí» fuera de mi experiencia, la probabilidad de su existencia como otro podrá ser nunca ni confirmada ni 
refutada, no puede ni crecer ni decrecer, ni siquiera medirse: pierde, pues, su ser mismo de probabilidad para 
convertirse en pura conjetura de novelista; del mismo modo, como lo ha mostrado Lalandel, que una hipótesis 
sobre la existencia de seres vivos en el planeta Marte sigue siendo puramente conjetural y sin ninguna 
«probabilidad» de ser verdadera ni falsa en tanto no dispongamos de instrumentos o de teorías científicas que 
nos permitan hacer aparecer hechos que confirmen o refuten esa hipótesis. Pero la estructura del prójimo es 
tal, por principio, que jamás ninguna experiencia nueva podrá concebirse, ninguna teoría nueva vendrá a 
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confirmar o refutar la hipótesis de su existencia, ningún instrumento vendrá a revelar hechos nuevos que me 
inciten a afirmar o a rechazar esa hipótesis. Así, pues, si el prójimo no me es inmediatamente presente y si su 
existencia no es tan segura como la mía, toda conjetura sobre él carece enteramente de sentido. Pero, 
precisamente, no conjeturo la existencia del prójimo: la afirmo. Una teoría de la existencia ajena debe, pues, 
simplemente, interrogarme en mi ser, esclarecer y preciar el sentido de esa afirmación y, sobre todo, lejos de 
inventar una prueba, explicitar el fundamento mismo de esa certidumbre. Dicho de otro modo, Descartes no ha 
probado su propia existencia. Pues, en efecto, yo siempre he sabido que existía, no he cesado jamás de 
practicar el cogito. Análogamente, mis resistencias al solipsismo -tan vivas como las que podría suscitar una 
tentativa de dudar del cogito- prueban que siempre he sabido que el prójimo existía, que siempre he tenido 
una comprensión total, bien que implícita, de su existencia, que esta comprensión preontológica» encierra una 
inteligencia más segura y más profunda de la naturaleza del prójimo y de su relación de ser con mi ser que 
todas las teorías que hayan podido construirse fuera de ella. Si la existencia del prójimo no es una vana 
conjetura, una pura novela, se debe a que hay algo así como un cogito que le concierne. Este cogito debe ser 
sacado a la luz, explicitando sus estructuras y determinando su alcance y sus derechos. 

2.0) Pero, por otra parte, el fracaso de Hegel nos ha mostrado que el único punto de partida posible era el 
cogito cartesiano, sólo éste, Por otra parte, nos sitúa en el terreno de esa necesidad de hecho que es el de la 
existencia ajena. Así, lo que, a falta de mejor nombre, llamaremos el cogito de la existencia ajena, se confunde 
con mi propio cogito. Es menester, que el cogito, examinado una vez más, me lance fuera de él hacia los 
otros, tal como me ha lanzado fuera de él hacia el En-sí; Y esto, no revelándome una estructura a priori de mí 
mismo que apuntaría hacia un prójimo igualmente a priori, sino descubriéndome la presencia concreta e 
indudable de tal o cual prójimo concreto, como me ha revelado ya mi existencia incomparable, contingente y 
empero necesaria, y concreta. Así, hemos de pedir al para-sí que nos entregue el para-otro; a la inmanencia 
absoluta hemos de pedir que nos lance a la trascendencia absoluta: en lo más profundo de mí mismo debo 
encontrar, no razones para creer en el prójimo, sino al prójimo mismo como no siendo yo. 

3.0) Y lo que el Cogito debe revelarnos no es un objeto-prójimo. Se debería haber reflexionado desde hace 
mucho en que quien dice objeto dice probable. Si el prójimo es objeto para mí, me remite a la probabilidad. 
Pero la probabilidad se funda únicamente en la congruencia al infinito de nuestras representaciones. El 
prójimo, no siendo ni una representación ni un sistema de representación ni una unidad necesaria de nuestras 
representaciones, no puede ser probable; no puede, entonces, ser primeramente objeto. Así pues, si es para 
nosotros, no puede serlo ni como factor constitutivo de nuestro conocimiento del mundo ni como factor 
constitutivo de nuestro conocimiento del yo, sino en tanto que «interesa» a nuestro ser, y ello no en tanto que 
contribuiría a priori a constituirlo, sino en tanto que le interesa concreta y «ónticamente» en las circunstancias 
empíricas de nuestra facticidad. 

4.0) Si se trata de intentar respecto del prójimo, en cierto modo, lo que Descartes ha intentado respecto de 
Dios, con esa extraordinaria «prueba por la idea de perfección» que está íntegramente animada por la 
intuición de la trascendencia, ello nos obligará a rechazar para nuestra aprehensión del prójimo como prójimo 
cierto tipo de negación que hemos llamado negación externa. El prójimo debe aparecer al cogito como no 
siendo yo esta negación puede concebirse de dos maneras: o bien es pura negación externa, y separará al 
prójimo de mí como una sustancia de otra sustancia -en este caso, por definición, toda captación del prójimo 
es imposible- o bien será negación interna, lo que significa conexión sintética y activa de dos términos cada 
uno de los cuales se constituye negándose del otro. Esta relación negativa será, pues, recíproca y de doble 
interioridad. Ello significa, en primer lugar, que la multiplicidad de «prójimos» no puede ser una colección sino 
una totalidad -en este sentido darnos la razón a Hegel-, ya que cada prójimo encuentra su ser en el otro; Pero 
también que esa totalidad es tal que es por principio imposible situarse «en el punto de vista del todo». Hemos 
visto, en efecto, que ningún concepto abstracto puede surgir de la comparación entre mi ser-para-mí-mismo 
de subjetividad para el prójimo. Además, esa totalidad -como la del para-otro-, es una totalidad destotalizada, 
pues, al ser la existencia-para-otro radical del-otro, no es posible ninguna síntesis totalitaria y unitaria de los 
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«prójimos». A partir de estas observaciones trataremos de abordar, por nuestra parte, la cuestión del otro. 

IV. La mirada 

Esa mujer que veo venir hacía mí, ese hombre que pasa por la calle, el mendigo al que oigo cantar desde 
mi ventana, son para mí objetos, no cabe duda. Así, es verdad que por lo menos una de las modalidades de la 
presencia a mí del prójimo es la objetividad. Pero hemos visto que, si esta relación de objetividad es la 
relación fundamental entre el prójimo y yo, la existencia del prójimo sigue siendo puramente conjetural. Pero 
es no sólo conjetural sino probable que esa voz que oigo sea la de un hombre y no el canto de un fonógrafo, y 
es infinitamente probable que el transeúnte que percibo sea un hombre y no un robot perfeccionado. Esto 
significa que mi aprehensión del prójimo como objeto, sin salir de los límites de la probabilidad y a causa de 
esta probabilidad misma, remite por ese él a una captación fundamental del prójimo, en que éste no se me 
descubrirá ya como objeto sino como «presencia en persona». En una palabra: para que el prójimo sea objeto 
probable y no un sueño de objeto, es menester que su objetividad no remita a una soledad originaria y fuera 
de mi alcance, sino a un vínculo fundamental en que el prójimo se manifieste de otro modo que por el 
conocimiento que tengo de él. Las teorías clásicas tienen razón al considerar que todo organismo humano 
percibido remite a algo y que aquello a lo que remite es el fundamento y la garantía de su probabilidad. Pero 
su error es creer que esa remisión indica una existencia separada, una conciencia que estaría detrás de sus 
manifestaciones perceptibles como el noúmeno está detrás de la Empfindung kantiana. Exista o no esta 
conciencia en estado separado, el rostro que veo no remite a ella; ella no es la verdad del objeto probable que 
percibo. La remisión de hecho a un surgimiento en relación gemelar en que el otro es presencia para mí, se da 
fuera del conocimiento propiamente dicho -así se lo conciba como una forma oscura e inefable, del tipo de la 
intuición-, en suma, en un «ser-en-pareja-con-el-otro». En otros términos, se ha enfocado generalmente el 
problema del prójimo como si la relación primera por la cual el prójimo se descubre, fuera la objetividad, es 
decir, como si el prójimo se re velara primero -directa o indirectamente- a nuestra percepción. Pero, como esta 
percepción, por su propia naturaleza, se refiere a otra cosa ella misma y no puede remitir ni a una serie 
infinita, de apariciones mismo tipo -Como lo hace, para el idealismo, la percepción de la mesa o de la silla- ni a 
una entidad aislada situada por principio fuera de el alcance, su esencia debe referirse a una relación primera 
de mi conciencia con la del prójimo, en la cual éste debe serme dado directamente como sujeto, aunque en 
unión conmigo, y que es la relación fundamental, el tipo mismo de mi ser-para-otro. 

Empero, no se trata aquí de referirnos a alguna experiencia mística o a algo inefable. El prójimo se nos 
aparece en la realidad cotidiana, y a la realidad cotidiana se refiere su probabilidad. El problema, se precisa, 
pues: ¿hay en la realidad cotidiana una relación originaria con el prójimo que se pueda tener constantemente 
a la vista y, por consiguiente, se me pueda descubrir fuera de toda referencia a un incognoscible religioso o 
místico? Para saberlo, ha de interrogarse más netamente a esa aparición trivial de] prójimo en el campo de mi 
percepción: puesto que ella se refiere a esa relación fundamental, debe ser capaz de descubrimos, por lo 
menos a título de realidad a la que apuntamos, la relación a la cual se refiere. 

Estoy en una plaza pública. No lejos de mí hay césped, y, a lo largo de él asientos. Un hombre pasa cerca 
de los asientos. Veo a este hombre, lo capto a la vez como un objeto y como un hombre. ¿Qué significa esto? 
¿Qué quiero decir cuando afirmo de ese objeto que es un hombre? 

Si debiera pensar que no es sino un muñeco, le aplicaría las categorías que me sirven de ordinario para 
agrupar las «cosas» espacio-temporales. Es decir, lo captaría como situado «junto » los asientos, a dos 
metros veinte del césped, ejerciendo cierta presión sobre el suelo, etc. Su relación con los demás objetos 
sería del tipo puramente aditivo; esto significa que podría hacerlo desaparecer sin que las relaciones de los 
otros objetos entre sí quedaran notablemente modificadas. En una palabra, ninguna relación nueva aparecería 
por él entre esas cosas de mi universo: agrupadas y sintetizadas por mi parte en complejos instrumentales, se 
disgregarían por la suya en multiplicidades de relaciones de indiferencia. Percibirlo como hombre, al contrario, 
es captar una relación no aditiva entre el asiento y él es registrar una organización sin distancia de las cosas 
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de mi universo en torno a ese objeto privilegiado. Ciertamente, el césped sigue estando a dos metros veinte 
de él pero está también vinculado con él como césped en una relación que trasciende la distancia y a la vez la 
contiene. En vez de ser ambos términos de la distancia indiferentes e intercambiables y estar en una relación 
de reciprocidad, la distancia se despliega desde el hombre que veo acercarse hasta el césped, como el 
surgimiento sintético de una relación universal y en cuyo inter se trata de una relación sin partes, dada de una 
sola vez, se despliega una espacialidad que no es mi espacialidad, pues, en vez de ser una agrupación hacia 
mí de los objetos, se trata de una orientación en sí del prójimo, huye, por cierto, de esta relación sin distancia 
ni partes no es en modo relación originaria que busco entre el prójimo y yo; en primer lugar, le concierne sólo 
al hombre y a las cosas del mundo; además, es aún objeto de conocimiento, la expresarla, por ejemplo, 
diciendo que ese hombre ve el césped, o que se dispone, pese al cartel que lo prohíbe, a pasar por él, etc. por 
último, conserva un puro carácter de probabilidad: Empero, es probable que ese objeto sea un hombre; 
además, así sea seguro que lo es, sigue siendo sólo probable que vea el césped en el momento en que yo lo 
percibo: puede estar pensando en algún asunto sin tomar conciencia neta de lo que lo rodea, puede ser ciego, 
etc. Empero, esa relación nueva entre el objeto-hombre y el objeto-césped tiene un carácter particular: me es 
dada a la vez íntegra, ya que está ahí, en el mundo, como un objeto que puedo conocer (se trata, en efecto, 
de una relación objetiva que expreso diciendo: Pedro ha echado una ojeada a su reloj, Juana ha mirado por la 
ventana, etc., etc.), y a la vez me escapa íntegramente; en la medida en que el objeto-hombre es el término 
fundamental de esa relación, en la medida en que ésta va hacia él, me escapa y no puedo colocarme ya en el 
centro; la distancia que se despliega entre el césped y el hombre, a través de¡ surgimiento sintético de esa 
relación primera, es una negación de la distancia que yo establezco -como puro tipo de negación externa entre 
esos dos objetos. Se me aparece como una pura desintegración de las relaciones que aprehendo entre los 
objetos de mi universo. Y esta desintegración no es realizada por mí; se me aparece como una relación a la 
que apunto en vacío a través de las distancias que establezco originariamente entre las cosas. Es como un 
trasfondo de las cosas que me escapa por principio y que les es conferido desde afuera. Así, la aparición, 
entre los objetos de mi universo, de un elemento de desintegración de ese universo, es lo que llamo la 
aparición de un hombre en mi universo. El prójimo es, ante todo, la fuga permanente de las cosas hacia un 
término que capto a la vez como objeto a cierta distancia de mí y que me escapa en tanto que despliega en 
torno suyo sus propias distancias. Pero esa disgregación se extiende cada vez más: si existe entre el césped y 
el prójimo una relación sin distancia Y creadora de distancia, existe necesariamente otra entre el prójimo y la 
estatua que se halla sobre un zócalo en medio del césped; entre el prójimo y los grandes castaños que 
bordean el camino; todo un espacio integro se agrupa en torno del prójimo y este espacio está hecho con mi 
espacio; es una reagrupación, a la cual asisto y que me escapa, de todos los objetos que pueblan mi universo. 
Esta reagrupación no se detiene ahí; el césped es una cosa cualificada: es ese césped verde que existe para 
el otro, en este sentido, la dualidad misma del objeto, su verde profundo y mudo, se encuentra en una relación 
directa con aquel hombre; ese verde vuelve hacia el otro un rostro que me escapa. Capto la relación entre el 
verde y el prójimo como una relación objetiva, pero no puedo captar el verde como le aparece a él. Así, de 
pronto, ha aparecido un objeto que me ha robado el mundo todo está en su lugar, todo existe siempre. Para 
mí, pero todo está recorrido por una huida invisible y coagulada hacia un objeto nuevo. La aparición del 
prójimo en el mundo corresponde un deslizamiento coagulado de todo el universo, a un descentramiento del 
mundo, que socava por debajo la centralización operada por mí a lo-para-mí. Pertenece a mis distancias, en 
tanto el hombre está ahí, a veinte pasos de mí, me vuelve la espalda. El está de nuevo a dos metros veinte del 
césped, a seis metros de la estatua; con ello, la desintegración de mi universo esta contenido, en los límites de 
este universo mismo; no se trata de una fuga del mundo hacia la nada o fuera de sí mismo. Más bien, 
parecería como hora dado en medio de su ser por la boca de un vaciadero, por donde perpetuamente se me 
escurre. El universo, el escurrirse y el vaciadero, todo está recuperado nuevamente, reatrapado y fijado en 
objeto: todo eso está ahí para mí como una estructura parcial del mundo, aunque se trate, en realidad, de la 
desintegración total del universo. A menudo, por otra parte, me es permitido contener esas desintegraciones 
en límites más estrechos: he ahí, por ejemplo, un hombre que lee paseándose. La desintegración del universo 
representada por él es puramente virtual: tiene oídos que no oyen, ojos que no ven sino su libro. Entre su libro 
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y él capto una relación innegable y sin distancia, del tipo de la que vinculaba hace un momento al paseante 
con el césped. Pero esta vez la forma se ha encerrado en sí misma: tengo un objeto pleno que captar. En 
medio del mundo, puedo decir «hombre-leyendo» como diría «piedra fría», «lluvia fina»; capto una gesta 
cerrada de la que la lectura constituye la cualidad esencial y que, por lo demás, ciega y sorda, se deja conocer 
y percibir como una pura y simple cosa espacio-temporal que parece estar con el resto del mundo en la pura 
relación de exterioridad indiferente. Simplemente, la cualidad misma «hombre-que-lee» como relación entre el 
hombre y el libro es una pequeña grieta particular de mi universo; en el seno de esa forma sólida y visible, se 
produce un vaciamiento particular: no es maciza sino en apariencia, su sentido propio es ser en medio A, mía, 
desde mí,  localizada. 

Todo ello pues, no nos hace abandonar en modo alguno el terreno en medio de ese amazacotamiento, una 
fuga rigurosamente taponada y que el prójimo es objeto. Cuando mucho, tenemos que vérnoslas con ese tipo 
de objetividad particular, bastante próxima a la que Husserl designa con el nombre de ausencia, sin señalar 
empero que el prójimo le define, no como la ausencia de una conciencia en relación al cuerpo que veo, sino 
por la ausencia del mundo que percibo en el seno mismo de mi percepción de ese mundo. El prójimo es, en 
este plano, un objeto de] mundo que se deja definir por el mundo. Pero esta relación de fuga y de ausencia de 
mí no es sino probable, si ella define la originalidad del prójimo, ¿a qué presencia originaria del prójimo se 
refiere? Podemos responder ahora: si el prójimo-objeto se define en relación con el o no el objeto que ve lo 
que yo veo, mi vinculación fundamental, pero como sujeto ha de poder remitirse a mi posibilidad permanente 
de ser visto por el prójimo. En la revelación y por la revelación de mi ser-objeto para otro debo poder captar la 
presencia de su ser-sujeto. Pues, así como el prójimo es para mí-sujeto un objeto probable, del mismo modo 
puedo descubrirme convirtiéndome en objeto probable a no ser que para ello me convertía en sujeto cierto. 
Esta revelación no puede resultar del hecho de que mi prójimo es objeto para el objeto-prójimo, como si la 
mirada del prójimo, después de haber vagado por el césped y por los objetos de alrededor, viniera, siguiendo 
un camino definido, a posarse sobre mí. He señalado que yo no podría ser objeto para un objeto: es menester 
una conversión radical del prójimo, que lo haga escapar a la objetividad. No podría yo, pues, considerar la 
mirada que otro me lanza como una de las manifestaciones posibles de su ser objetivo: el prójimo no puede 
mirarme como mira al césped. Y, por otra parte, mi objetividad no podría resultar para mí de la objetividad del 
mundo, ya que, precisamente, yo soy aquel por quien hay un mundo; es decir, aquel que, por principio, no 
puede ser objeto para sí mismo. Así, esa relación que llamo «ser-visto-por-otro», lejos de ser una de las 
relaciones significadas, entre otras, por la palabra hombre, representa un hecho irreducible que no podría 
deducirse ni de la esencia del prójimo-objeto ni de mi ser-sujeto. Al contrario: si el concepto de prójimo-objeto 
ha de tener sentido, no puede recibirlo sino de la conversión y de la degradación de aquella relación originaria. 
En una palabra, aquello a que se refiere mi aprehensión del prójimo en el mundo como siendo probablemente 
un hombre es a mi posibilidad permanente de ser-visto-por-él, a decir, a la posibilidad permanente, para un 
sujeto que me ve, de ser sustituido por el objeto visto por mí. El «ser-visto-por-otro» es la verdad del 
«ver-al-otro». Así, la noción de prójimo no podría, en modo alguno, apuntar a una conciencia solitaria y 
extramundana que no puedo ni siquiera pensar, pues el hombre se define con relación al mundo y con 
relación a mí: es ese objeto del mundo que determina un derramarse interno, una hemorragia interna; es el 
sujeto que se me descubre en esa huida de mi mismo hacia la objetivación. Pero la relación originaria entre el 
prójimo y yo no es sólo una verdad ausente apuntada a través de la presencia concreta de un objeto en mi 
universo; es también una relación concreta y cotidiana de la que hago la experiencia en todo momento, pues 
en todo momento el prójimo me mira: nos es fácil, pues, intentar, con ejemplos concretos, la descripción de 
esa relación fundamental que debe constituir la base de toda teoría del prójimo; si el prójimo es, por principio, 
aquel que me mira, debemos poder explicitar el sentido de la mirada. 

Toda mirada dirigida hacia mí se manifiesta en conexión con la aparición en nuestro campo perceptivo, 
pero si al contrario de lo que podría creerse, no está vinculada con ninguna forma determinada. Sin duda, lo 
que más a menudo pone de manifiesto a una nada es la convergencia hacia mí de dos globos oculares. Pero 
se daría igualmente con motivo de un roce de ramas, de un ruido de pasos seguido de silencio, de una 
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ventana que se entreabre, del leve movimiento de un cortinaje. Durante una operación de asalto, los hombres 
que se arrastran por el boscaje captan como mirada a evitar, no dos ojos, sino toda una granja blanca que se 
recorta contra el cielo en lo alto de una colina. Es evidente que el objeto así constituido no pone aún de 
manifiesto la mirada sino a título de probabilidad. Es sólo probable que tras el matorral que acaba de agitarse 
haya alguien emboscado que me acecha. Pero esta probabilidad no ha de retenernos por el momento; 
volveremos sobre ello; lo que importa ante todo es definir la mirada en sí misma. El matorral, la granja, no son 
la mirada: representan solamente al ojo, pues el ojo no es captado Primeramente como el órgano sensible de 
visión, sino como el soporte de la mirada; no remiten nunca, pues, a los ojos de carne del acechador 
emboscado tras la cortina, tras una ventana de la granja: por sí solos son ya ojos. Por otra parte, la mirada no 
es ni una cualidad entre otras del objeto que hace la función de ojo, ni la forma total de ese objeto, ni una 
relación «mundana» que se establecería entre ese objeto y yo. Muy por el contrario, lejos de percibir la mirada 
en los objetos que la ponen de manifiesto, mi aprehensión de una mirada vuelta sobre mí aparece sobre fondo 
de destrucción de los ojos que «me miran»: si aprehendo la mirada, dejo de percibir los ojos; éstos están ahí, 
siguen en el campo de mi percepción, como puras presentaciones, pero no hago uso de ellas: están 
neutralizados, fuera de juego, no son ya objeto de una tesis; quedan en el estado de «fuera de circuito» en 
que se encuentra el mundo para una conciencia que efectúa la reducción fenomenológica prescrita por 
Husserl. Nunca encontramos bellos o feos unos ojos ni nos fijamos en su color mientras nos miran. La mirada 
del otro enmascara sus ojos, parece ir por delante de ellos, Esta ilusión proviene de que los ojos, como 
objetos de mi percepción, permanecen a una distancia precisa que se despliega desde mí hasta ellos -en una 
palabra, estoy presente a los ojos sin distancia, pero ellos están distantes del lugar en que «me encuentro»- 
mientras que la mirada está a la vez sobre mí sin distancia y me tiene a distancia, es decir, que su presencia 
inmediata ante mí despliega una distancia que me aparta de ella. No puedo, pues, dirigir mi atención a la 
mirada sin que al mismo tiempo la percepción se descomponga y pase a segundo plano. Se produce aquí algo 
análogo a lo que he tratado de mostrar en otro lugar a propósito de lo imaginario, no podemos, decía 
entonces, percibir e imaginar a la vez; ha de ser una o la otra. Ahora diríamos: no podemos percibir el mundo 
y ser una cosa; ha de ser una cosa al mismo tiempo una mirada fija sobre nosotros; pues percibir es mirar, y 
captar una mirada no es aprehender uno otra mirada en el mundo, (a menos que esa mirada no nos esté 
dirigida -tomar conciencia de ser mirado- la mirada que ponen de manida), sitio de cualquier naturaleza que 
sea, es pura remisión a mí gesto, los ojos, mismos o lo que capto inmediatamente cuando oigo crujir las ramas 
tras de mí no es que hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo susceptible de ser herido, que 
ocupo un lugar y que no puedo en ningún caso evadirme del espacio en el que estoy sin defensa; en suma, 
que soy visto. Así, la mirada es ante todo un intermediario que remite de mí a mí mismo. ¿De qué naturaleza 
es este intermediario? ¿Qué significa para mí ser visto? Imaginemos que haya llegado, por celos, por interés, 
por vicio, a pegar la oreja contra una puerta, a mirar por el ojo de una cerradura. Estoy solo y en el plano de la 
conciencia no-tética (de) mí. Esto significa, primero, que no hay un yo que habite mi conciencia. Nada, pues, a 
lo que pueda referir mis actos para calificarlos. No son en absoluto conocidos, sino que yo los soy, y sólo por 
este hecho llevan en sí mismos su total justificación. Soy pura conciencia de las cosas, y las cosas, tomadas 
en el circuito de mi ipseidad, me ofrecen sus potencialidades como réplica de mi conciencia no-tética (de) mis 
posibilidades propias. Esto significa que, tras esa puerta, se ofrece un espectáculo «a-ver», una conversación 
«a-oír». La puerta, la cerradura, son a la vez instrumentos y obstáculos: se presentan como «a-manejar con 
precaución»; la cerradura se da como «a-mirar de cerca y un poco de lado», etc. De este modo, «hago lo que 
tengo que hacer»: ningún punto de vista trascendente viene a conferir a mis actos un carácter de cosa dada 
sobre la cual pudiera ser emitido un juicio; mi conciencia se pega a mis actos, es mis actos; éstos están 
regidos solamente por los fines a alcanzar y por los instrumentos de que hacer uso. Mi actitud, por ejemplo, no 
tiene ningún «afuera», es pura puesta en relación del instrumento (ojo de la cerradura) con el fin por alcanzar 
(espectáculo a-ver), pura manera de perderme en el mundo, de hacerme beber por las cosas como la tinta por 
un secante, para que un complejo de útiles orientado hacia un fin se destaque sintéticamente sobre fondo de 
mundo. El orden es inverso al orden causal: el fin por alcanzar organiza todos los momentos que lo preceden; 
el fin justifica los medios, los medios no existen por sí mismos y fuera del fin. El conjunto, por otra parte, no 
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existe sino en relación con un libre proyecto de mis posibilidades: como posibilidad que soy, son precisamente 
los celos, lo que organiza ese complejo de utensilios trascendiéndolo hacia sí. Pero esos celos yo no los 
conozco sino que los soy. Sólo el complejo mundano de utensilidad podría enseñármelo, si yo lo contemplara 
en vez de actuar. Aspecto conjunto en el mundo, con su doble e inversa determinación -no hay a que ir a ver 
detrás de la puerta sino porque estoy celoso, pero mis celos me llevan ante la puerta-, es lo que llamaremos 
situación. Esta situación es un espectáculo de mi libertad refleja a la vez mi facticidad y otra visión de cierta 
estructura objetiva del mundo que me rodea, con tareas a cumplir libremente; no hay constricción alguna en 
ello, excepto que mi libertad roe mis posibles y, correlativamente, las propuestas del mundo se indican y se 
proponen solamente. Así, no puedo definirme verdaderamente como siendo en situación: en primer lugar, 
porque es una conciencia posicional de mí mismo; después, porque soy mí propia naturaleza. En este sentido 
-puesto que soy lo que no soy y no soy lo que soy-, y no puedo siquiera definirme como el que está realmente 
escuchando detrás de las puertas; por toda mi trascendencia escapo a esta definición provisional de mí 
mismo; ahí está, como hemos visto, el origen de la mala fe; no sólo no puedo conocerme, sino que hasta mi 
propio yo escapa -aunque yo sea ese mismo escaparme a mi ser- y no soy absolutamente nada; no hay nada 
ahí sino una pura nada que envuelve y hace tener por cierto mi ego como objeto para mí mismo; ni siquiera 
puedo afirmar, puesto que lo capto que no es para mí, no apunto, pues, a él en tanto que me ha de ser dado 
algún día, sino, al contrario, en tanto que por principio, es una relación vacía hacia ese objeto como hacia un 
objeto actualmente fuera de mi alcance; en efecto, está separado de mí por una nada que no intento ni puedo 
colmar, en tanto que imposible por principio para el otro, no podría ser él, no le pertenecerá jamás. Y, empero, 
yo lo soy, no lo rechazo, el «objeto» huye de mí y no me es extraño sino que me es presente como un yo que 
soy para mí. Pues lo descubro en la vergüenza (y, en otros casos, en el orgullo). La vergüenza o el orgullo me 
revelan la mirada del prójimo, y a-sí mismo, en el extremo de esa mirada; me hacen vivir, no conocer, la 
preocupación de un sujeto mirado- Pero la vergüenza, como lo advertíamos al comienzo de este capítulo, es 
vergüenza de sí, es reconocimiento de que efectivamente soy ese objeto que otro mira y juzga. No puedo 
tener vergüenza sino de mi libertad en tanto que ésta se me escapa para convertirse en objeto mirado. Así, 
originariamente, el nexo de mi conciencia irreflexiva con mi ego, nítido es un nexo, no de conocimiento, sino 
de ser. Soy, allende todo el conocimiento que pueda tener, ese yo que otro conoce. Y este yo que soy, lo soy 
en un mundo que otro me ha alienado, pues la mirada del otro abarca mi ser y, correlativamente, las paredes, 
la puerta, la cerradura, todas las cosas-utensilios en medio de las cuales soy, vuelven hacia el otro un rostro 
que me escapa por principio. Así, soy mi ego para el otro en medio de un mundo que se derrama hacia el otro. 
Pero no hace mucho pudimos llamar hemorragia interna al derramamiento de mi mundo hacia el prójimo- 
objeto: en efecto, la sangría quedaba restañada y localizada por el hecho mismo de que yo fijara como objeto 
de mi mundo a ese prójimo hacia el cual este mundo sangraba; así, ni una gota de sangre se perdía, todo era 
recuperado, ceñido, localizado, aunque en un ser que yo no podía penetrar. Ahora, por el contrario, la huida es 
sin término, se pierde en el exterior, el mundo se escurre fuera del mundo y yo me derramo fuera de mí; la 
mirada del otro me hace ser allende mi ser en este mundo, en medio de un mundo que es a la vez éste y más 
allá de éste. Con este ser que yo SOY y que la vergüenza me descubre, ¿qué suerte de relaciones puedo 
tener? En Primer lugar, una relación de ser. Yo soy ese ser. Ni un instante pienso en negarlo; mi vergüenza lo 
confiesa. Podré más tarde usar de la mala fe para enmascarármelo, pero la mala fe es también una confesión, 
ya que es un esfuerzo por rehuir el ser que soy. Pero este ser que soy, no lo soy en el modo del «haber-de- 
ser» ni en el del «era»; no lo fundo yo en su ser; no puedo producirlo directamente, pero tampoco es el efecto 
indirecto y riguroso de mis actos, como cuando mi sombra, en tierra, o mi reflejo en el espejo, se agitan en 
conexión con los gestos que hago. Este ser que yo soy conserva cierta indeterminación e imprevisibílidad. Y 
estas características no provienen sólo de que yo no puedo conocer al prójimo; provienen también, y sobre 
todo, de que el prójimo es libre. Para ser exacto, e invirtiendo los términos, la libertad del prójimo se me revela 
a través de la inquietante indeterminación del ser que soy para él, este ser no es mi posible, no está siempre 
en cuestión en el seno de mi libertad: es, al contrario, el límite de mi libertad, su «otra cara», en el sentido en 
que se habla de «la otra cara del naipe»; me es dado como fardo que llevo sin poder volverme nunca hacia él 
para conocerlo, sin si quiera poder sentir su peso; si fuera comparable a mi sombra, lo sería una sombra que 
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se proyectara sobre una materia móvil e imprevisible a y tal que ninguna tabla de referencia me permitiera 
calcular las deformaciones resultantes de esos movimientos. Sin embargo, se trata efectivamente de mi ser y 
no de una imagen de mi ser. Se trata de mi ser tal cual se inscribe en y por la libertad ajena. Todo ocurre 
como si yo tuviese una dimensión de ser de la cual estuviera separado por una nada radical, y esta nada es la 
libertad ajena; el prójimo ha-de-hacer ser mi ser-para-él en tanto que él ha de ser su ser; así, cada una de mis 
libres conductas me compromete en un nuevo medio donde la materia misma de mi ser es la imprevisible 
libertad de otro. Sin embargo, por mi vergüenza misma, reivindico como mía esa libertad ajena, afirmo una 
unidad profunda de las conciencias, no esa armonía de las mónadas que se ha tomado a veces por garantía 
de objetividad, sino una unidad de ser, puesto que acepto y quiero que los otros me confieran un ser que yo 
reconozco. 

Pero la vergüenza me revela que yo soy este ser. No en el modo del era o del «haber-de-ser», sino en-sí. 
Yo sólo no puedo realizar mi «ser-el-que-está-sentado»; cuando más, puede decirse que a la vez lo soy y no 
lo soy. Basta que otro me mire para que yo sea lo que soy. No para mí mismo, ciertamente: no lograré jamás 
realizar ese «ser-el-que-está-sentado» que capto en la mirada del otro, pues seguiré siendo conciencia, 
siempre, sino para el otro. Una vez más la huida nihilizadora del para-sí se fija, una vez más el en-sí se 
recompone sobre el para-sí. Pero, una vez más, esa metamorfosis se opera a distancia: para el otro, estoy 
sentado como este tintero está sobre la mesa; para el otro, yo estoy inclinado hacia el ojo de la cerradura 
como este árbol está inclinado por el viento. Así, quedo despojado, para el otro, de mi trascendencia. Pues, en 
efecto, para quienquiera que se constituya en testigo de ella, es decir, que se determine como no siendo esa 
transcendencia, ésta se convierte en trascendencia puramente constatada, transcendencia dada, es decir, 
adquiere una naturaleza por el sólo hecho de que el otro le confiere un afuera, no por alguna deformación o 
refracción que no lo pondría a través de sus categorías, sino por su ser mismo. Si hay un otro, quienquiera 
que fuere, dondequiera que este, cualesquiera que fueren sus relaciones conmigo, sin que actúe siquiera 
sobre del prójimo sIno por el puro surgimiento de su ser, tengo un afuera, tengo una nada original, es la 
existencia del otro; y la vergüenza es como mi naturaleza y el orgullo, como la aprehensión de sí mismo, aun 
cuando esta naturaleza misma me escape y sea incognoscible como tal. No es, propiamente hablando, que 
me sienta perder mi libertad para convertirme en una cosa, sino que aquélla está allá, fuera de mi libertad 
vivida, como un acto dado de ese ser que soy para el otro. Capto la mirada del otro en atributo de mí, como 
solidificación y alienación de mis propias posibilidades. En efecto, estas posibilidades que soy y que son la 
condición en el seno de mi trascendencia, siento, por el temor, por la espera ansiosa o prudente que se dan 
en otra parte a otro como debiendo ser trascendidas a su vez por las propias posibilidades de él. Y el otro, 
como mirada, no es sino eso: mi trascendencia trascendida. Sin duda, soy siempre mis posibilidades, en el 
modo de la conciencia no-tética (de) esas posibilidades; pero a la vez la mirada me las aliena; hasta entonces, 
yo captaba téticamente esas posibilidades sobre el mundo y en el mundo, a titulo de potencialidad de los 
utensilios; el rincón oscuro, en el corredor, me remitía a la posibilidad de esconderme como una simple 
cualidad potencial de su penumbra, como una incitación de su oscuridad; esa cualidad o utensilidad del objeto 
le pertenecía sólo a él y se daba como una propiedad objetiva e ideal, señalando su pertenencia real a ese 
complejo que hemos llamado situación. Pero, con la mirada ajena, viene a sobreimponerse a la primera una 
nueva organización de los complejos. Captarme como visto, en efecto, es captarme como visto en el mundo y 
a partir del mundo. La mirada no me recorta en el universo; viene a buscarme en el seno de mi situación y no 
capta de mí sino relaciones indescomponibles con los utensilios; si soy visto como sentado, debo ser visto 
como «sentado-en-una-silla»; si soy percibido como inclinado, lo soy como «inclinado-hacia-el-ojo-de-la- 
cerradura», etc. Pero, a la vez, esa alienación de mí que es el ser-mirado implica la alienación del mundo que 
yo organizo. Soy visto como sentado en esta silla en tanto que yo no la veo, en tanto que es imposible que la 
vea, en tanto que ella me escapa para organizarse, con otras relaciones y otras distancias, en medio de otros 
objetos que, análogamente, tienen para mí una faz secreta, en un complejo nuevo v orientado en forma 
diferente. Así, yo que, en tanto que soy mis posibles, soy lo que no soy y no soy lo que soy, he aquí que soy 
alguno. Y eso que soy -y que por principio me escapa- lo soy en medio del mundo, en tanto que me escapa. 
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Por este hecho, en relación con el objeto, o potencialidad del objeto, se descompone bajo la mirada ajena y 
me aparece en el mundo como mi posibilidad de utilizar el objeto, en tanto que esta posibilidad me escapa por 
principio, en tanto que es trascendida por el otro hacia sus propias posibilidades. Por ejemplo, la potencialidad 
del rincón oscuro se convierte en posibilidad dada de esconderme en el rincón, por el solo hecho de que el 
otro Puede trascenderla hacia su posibilidad de iluminar el rincón con su linterna de bolsillo. Esta posibilidad 
está ahí, la capto, pero como ausente como en el otro, por mi angustia y por mi decisión de renunciar a ese 
escondite que es poco seguro. Así, mis posibilidades son presentes a la conciencia irreflexiva en tanto que el 
otro me acecha. Si veo su actitud dispuesta a todo, su mano en el bolsillo, donde tiene un arma, su dedo 
posado sobre la campanilla eléctrica y presto a dar el alerta «al menor gesto de mi parte», al centinela, me 
entero de mis posibilidades desde afuera por y al mismo tiempo que las soy; algo así como se entera uno 
objetivamente de su propio pensamiento por el lenguaje mismo, a la vez que lo piensa para moldearlo en el 
lenguaje. Esta tendencia a emprender la fuga que me domina y me arrastra y que yo soy, la leo en esa mirada 
acechante y en esa otra mirada: el arma que me apunta. El otro me enseña esa tendencia mía, en tanto que la 
ha previsto y la ha coartado. Me la enseña en tanto que la trasciende y la desarma. Pero yo no capto este 
mismo trascender, capto simplemente la muerte de mi posibilidad. Muerte sutil, pues mi posibilidad de 
esconderme sigue siendo aún mi posibilidad; en tanto que la soy, ella vive siempre, y el rincón oscuro no deja 
de hacerme señas de enviarme de nuevo su potencialidad. Pero si la utensilidad se define como el hecho de 
«poder ser trascendida hacia...», entonces mi posibilidad misma se convierte en utensilidad. Mi posibilidad de 
esconderme en el rincón se convierte en lo que el otro puede trascender hacia su posibilidad de identificarme, 
de desenmascararme, de aprehenderme, Para el otro, mi posibilidad es a la vez un obstáculo y un medio, 
como todos los utensilios. Obstáculo, pues lo obligaría a ciertos actos nuevos (avanzar hacia mí, encender su 
linterna); medio, pues, una vez descubierto en el callejón sin salida, «estoy cogido». En otros términos, todo 
acto hecho contra el prójimo puede, por principio, ser para él un instrumento que le servirá contra mí. Y capto 
precisamente al prójimo, no en la clara visión de lo que puede hacer con mi acto, sino en un miedo que vivo 
todas mis posibilidades como ambivalentes. El prójimo es la muerte oculta de mis posibilidades en tanto que 
vivo esa muerte como oculta en medio del mundo. La conexión entre mi posibilidad y el utensilio no es más 
que la de dos instrumentos acomodados externamente entre sí con vistas a un fin que me escapa. La oscuri-
dad del rincón oscuro y mi posibilidad de esconderme en él son trascendidas a la vez por el otro, cuando, 
antes de que yo haya podido hacer un gesto para refugiarme, él alumbra el rincón con su linterna. Así, en la 
brusca sacudida que me agita cuando capto la mirada ajena, ocurre que, de pronto, vivo una sutil alienación 
de todas mis posibilidades que se ordenan lejos de mí, en medio del mundo, con los objetos del mundo. 

Pero de esto resultan dos importantes consecuencias. La primera, que mí posibilidad se convierte, fuera de 
mí, en probabilidad. En tanto que el prójimo la capta como roída por una libertad que él no es, de la que él se 
hace testigo y cuyos efectos calcula, es pura indeterminación en el juego de los posibles, y así precisamente 
la adivino. Es lo que, más tarde, cuando estamos en relación directa con el prójimo por medio del lenguaje nos 
enteramos poco a poco de lo que piensa de nosotros, podrá a la vez decirlo y horrorizarnos: «¡Te juro que lo 
haré!» o creerlo. «Sí, es posible que lo hagas». «Puede ser; si tú lo dices». El sentido mismo del diálogo, 
implica que el otro está originariamente situado ante mí, con lo ante una propiedad dada de indeterminación, y 
ante mis posibles como si fueran probabilidades mías. Es lo que originariamente siento, que SOY allá, para 
otro, y este esbozo-fantasma de mi ser me alcanza en el meollo de mí mismo, pues, por la vergüenza, la rabia 
y el miedo, como tal, no dejo de asumirme a ciegas, puesto que no conozco lo de mi muerte, que asumo: 
simplemente, lo soy. Por otra parte, el conjunto utensilio-posibilidad mío frente al utensilio, aparece como 
trascendido y organizado como mundo por el prójimo. Con la mirada ajena, la «situación» me escapa, por usar 
una expresión trivial pero que traduce bien nuestro pensamiento: ya no soy dueño de la situación. o, más 
exactamente, sigo siendo el dueño, pero la situación tiene una dimensión real por donde me escapa, por 
donde giros imprevistos la hacen ser diferente a como aparece para mí. Por cierto, puede ocurrir que, en la 
estricta soledad, ejecute un acto cuyas consecuencias sean rigurosamente opuestas a mis previsiones y 
deseos: saco suavemente un librito para acercar a mí ese jarrón frágil, pero el gesto tiene por efecto hacer 
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caer una estatuilla de bronce que hace trizas el jarrón. No hay aquí nada que no hubiera podido prever de 
haber sido más cuidadoso, de haber observado la disposición de los objetos, etc., etc.; nada que me escape 
por principio, Por el contrario, la aparición del otro hace aparecer en la situación un aspecto no querido por mí, 
del cual no soy dueño y que me escapa por principio, puesto que es para el otro. Es lo que Gide ha llamado 
felizmente «la parte del diablo». Es el anverso imprevisible pero real. El arte de un Kafka se dedicará a 
describir, en El Proceso y El Castillo, esa imprevisibilidad: en cierto sentido, todo lo que hacen K. y el 
agrimensor les pertenece como propio y, en tanto que actúan sobre el mundo, los resultados son 
rigurosamente conformes a sus previsiones: son actos logrados. Pero, a la vez, la verdad de esos actos les 
escapa constantemente; tienen por principio un sentido que es su verdadero sentido y que ni K. ni el 
agrimensor conocerán jamás. Sin duda, Kafka quiere alcanzar aquí la trascendencia de lo divino; para lo 
divino el acto humano se constituye en verdad. Pero Dios no es aquí sino el concepto del otro llevado al límite. 
Volveremos sobre ello. Esa atmósfera dolorosa y huidiza de El Proceso, esa ignorancia que, sin embargo, se 
vive como ignorancia, esa opacidad total que no puede sino presentirse a través de una translucidez total, no 
es otra cosa que la descripción de nuestro ser-en-medio-del-mundo-para-otro. Así, pues, la situación, en y por 
su trascenderse para otro, se fija y organiza en torno de mí como una forma, en el sentido en que utilizan este 
término los gestaltistas: hay allí una síntesis dada de la cual soy estructura esencial, y esa síntesis posee a la 
vez la cohesión ek-stática y el carácter del en-sí; vinculación con esa gente que habla y a la que espío está 
dada de una fuera de mí, como un substrato incognoscible de la relación que yo me establezco. En particular, 
mi propio mirar o vinculo sin distancia con gente es despojado de su trascendencia por el hecho mismo de ser 
mirado, mirado. La gente que veo, en efecto, es fijada por mí como objeto; estoy, con respecto a ella, como el 
prójimo con respecto a mí; al mirarla, mido mi potencia. Pero si otro la ve y me ve, mi mirada pierde su poder: 
no podría transformar a esa gente en objetos para el otro, puesto que son ya objetos de su mirada. Mi mirada 
pone de manifiesto simplemente una relación en medio del mundo entre el objeto-yo y el objeto-mirado, algo 
así como la atracción mutua de dos masas a distancia. En torno a esa mirada se ordenan, por una parte, los 
objetos -la distancia de mí a los que son mirados existe ahora, pero está ceñida, circunscrita y comprimida por 
mi mirada, el conjunto «distancia-objetos» es como un fondo sobre el cual la mirada se destaca a la manera 
de un «esto» sobre fondo de mundo-, y, por otra parte, mis actitudes, que se dan como una serie de medios 
utilizados para «sostener» la mirada. En este sentido, constituyo un todo organizado que es mirada; soy un 
objeto-mirada, es decir, un complejo-utensilio dotado de una finalidad interna, que puede utilizarse a sí mismo 
en una relación de medio a fin para realizar una presencia a tal o cual objeto allende la distancia. Pero la 
distancia me es dada. En tanto que soy mirado, no despliego la distancia: me limito a franquearla. La mirada 
del otro me confiere la espacialidad. Captarse como mirado es captarse como espacializante-espacializado. 

Pero la mirada ajena no se capta sólo como espacializante: es además temporalizante. La aparición de la 
mirada ajena se pone de manifiesto para mí por una vivencia que, por principio, me era imposible adquirir en 
la soledad: la de la simultaneidad. Un mundo para un solo para-sí no podría entender de simultaneidad, sino 
sólo de co-presencias, pues el para-sí se pierde fuera de sí doquiera en el mundo y vincula todos los seres por 
la unidad de su sola presencia. La simultaneidad, en cambio, supone la relación temporal de dos existentes 
que no están vinculados por ninguna otra relación. Dos existentes que ejercen el uno sobre el otro una acción 
recíproca no son simultáneos, precisamente porque pertenecen al mismo tema. La simultaneidad no 
pertenece, pues, a los existentes del mundo; supone la co-presencia al mundo de dos presentes considerados 
como presencias a. Es simultánea la presencia de Pedro al mundo con mi presencia. En este sentido, el 
fenómeno originario de simultaneidad es que este vaso sea para Pablo al mismo tiempo que es para mí. Ello 
supone, pues, un fundamento de toda simultaneidad que debe ser necesariamente la presencia, mi propia 
temporalización de un prójimo que se temporaliza, pero, precisamente, en tanto que el otro se temporaliza, me 
temporaliza con él en el otro que se lanza hacia su tiempo propio, yo me aparezco para él en el presente 
universal. La mirada del otro, en tanto que la capto viene a dar al tiempo una dimensión nueva. En tanto que 
presente captado por el otro como mi presente, mi presencia tiene un afuera; esta presencia que me hace ser 
presencia. Ser presencia para mí como presente al cual el otro se aliena. Estoy arrojado en el presente 
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universal, en tanto que el otro se hace presente a mí. Pero el presente universal en el que acabo de encontrar 
mi lugar es pura alienación de mi presente universal; el tiempo fluye hacia una pura y libre temporalización que 
yo no soy; lo que vivo es una temporalización absoluta de la que me separa una nada. Lo presente se perfila 
en el horizonte de esta simultaneidad que tú, en tanto que objeto espacio-temporal del mundo, en tanto que 
estructura esencial de una situación espacio-temporal en el mundo, me ofrezco a las apreciaciones del 
prójimo. Esto también lo capto por el puro ejercicio del cogito: ser mirado es captarse como objeto 
desconocido de apreciaciones incognoscibles, en particular, de apreciaciones de valor. Pero, precisamente, al 
mismo tiempo que, por la vergüenza o el orgullo, reconozco lo bien fundado de esas apreciaciones, no dejo de 
tomarlas por lo que son: un libre trascender de lo dado hacia posibilidades. Un juicio es el acto trascendental 
de un ser libre. Así, ser visto me constituye como un ser sin defensa para una libertad que no es la mía. En 
este sentido podemos considerarnos como «esclavos» en tanto que nos aparecemos a otro. Pero esta 
esclavitud no es el resultado -histórico, y susceptible de superación- de una vida de la forma abstracta de la 
conciencia. Soy esclavo en la medida en que soy dependiente en mi ser en el seno de una libertad que no es 
la mía y que es la condición misma de mi ser. En tanto que soy objeto de valoraciones que vienen a 
calificarme sin que yo pueda actuar sobre esa calificación ni siquiera conocerla, estoy en la esclavitud. Al 
mismo tiempo, en tanto que soy el instrumento de posibilidades que no son mis posibilidades, cuya pura 
presencia no hago sino entrever allende mi ser y que niegan la trascendencia para constituirme en un medio 
hacia fines que ignoro, estoy en peligro. Y este peligro no es un accidente, sino la estructura permanente de 
mi ser-para-otro. 

Nos encontramos en el final de esta descripción. Ha de advertirse primeramente, antes de que podamos 
utilizarla para que el prójimo nos sea descubierto, que ha sido hecha íntegramente en el plano del cogito. No 
hemos hecho sino explicitar el sentido de esas relaciones subjetivas a la mirada del prójimo que son el miedo 
(sentimiento de estar en peligro ante la libertad ajena), el orgullo o la vergüenza (sentimiento de ser al fin lo 
que soy, pero en otra parte, allí, para otro), el reconocimiento de mi es datitud (sentimiento de la alienación de 
todas mis posibilidades). Además esta explicitación no es en modo alguno una fijación conceptual de 
conocimientos más o menos oscuros. Remítase cada cual a su propia experiencia: no hay nadie que no haya 
sido sorprendido alguna vez en una actitud culpable o simplemente ridícula. La brusca modificación que 
experimentamos entonces no es provocada en modo alguno por la irrupción de un conocimiento. Es más bien, 
con mucho, una solidificación y una estratificación bruscas de mí mismo, que deja intactas mis posibilidades y 
mis estructuras «para-mí», pero que me empuja súbitamente a una nueva dimensión de la existencia: la 
dimensión de lo no-revelado. Así, la aparición de la mirada es captada por mí como el surgimiento de una 
relación ek-stática de ser, uno de cuyos términos soy yo, en tanto que para-sí que es lo que no es y no es lo 
que es, Y cuyo otro término soy también yo, pero fuera de mi alcance, fuera de mi acción, fuera de mi 
conocimiento, y este término, precisamente, al estar en relación con las infinitas posibilidades de un prójimo 
libre, es en si mismo síntesis infinita e inagotable de propiedades no-reveladas. Por la mirada ajena, me vivo 
como fijado en medio del mundo, como en peligro, como irremediable. Pero no sé ni quién soy ni cual es mi 
sitio en el mundo, ni qué faz vuelve hacia el otro este mundo en el que yo soy. 

Ahora podemos precisar el sentido de ese surgimiento del prójimo en y por su mirada. El prójimo no nos es 
dado en modo alguno como objeto. La objetivación del prójimo, sería el hundimiento de su ser-mirada. Por 
otra parte, como hemos visto, la mirada ajena es la desaparición misma de sus ojos como objetos que ponen 
de manifiesto el mirar. El prójimo no podría ser tampoco el objeto apuntado en vacío en el horizonte de mi ser 
para otro. La objetivación del prójimo, como veremos, es una defensa de mi ser, que me libera precisamente 
de mi ser para otro confiriendo al otro un ser para mí. En el fenómeno de la mirada, el prójimo es, por principio, 
lo que no puede ser objeto. Al mismo tiempo, vemos que no podría ser un término de la relación entre yo y yo 
mismo que me haría surgir para mí mismo como lo no-revelado. El prójimo tampoco podría ser algo a lo que 
yo apuntaría por medio de mi atención; si, en el surgimiento de la mirada ajena, yo atendiera a la mirada o al 
otro, solamente lo podría hacer considerándolos como objetos, pues la atención es dirección intencional hacia 
objetos. Pero no ha de concluirse de ello que el prójimo sea una condición abstracta, una estructura 



 171

conceptual de la relación ek-stática: no hay aquí, en efecto, objeto realmente pensado del que aquél pudiera 
ser una estructura universal y formal. El prójimo es, ciertamente, la condición de mi ser-no-revelado, pero la 
condición concreta e individual. No está comprometido en mi ser en medio del mundo como una de sus partes 
integrantes, pues precisamente es lo que trasciende ese mundo en medio del cual soy como no-revelado, y 
como tal no podría ser, pues, ni objeto, elemento formal y constituyente de un objeto. No puede aparecérseme 
-según hemos visto- como una categoría unificadora o reguladora de la experiencia, ya que viene a mí por 
encuentro. Entonces, ¿qué es? 

En primer jugar, es el ser hacia el cual no vuelvo mi atención. Es aquel que me mira y al que yo no miro 
aún; aquel que me entrega a mí mismo como «yo-revelado», pero sin revelarse él mismo; aquel que me es 
presente en tanto que apunta hacia mí y no en tanto que es apuntado; es el polo concreto y fuera de alcance 
de mi huida, de la alienación de mis posibles del derramarse del mundo hacia otro mundo que es el mismo y, 
empero incomunicable con éste. Pero no podría ser algo distinto de esa alienación y este derrame mismos; él 
es el sentido y la dirección de éstos, no como un elemento real o categorial, sino como una presencia que se 
fija y se mundaniza si intento «presentificarla» y que nunca es un presente y apremiante como cuando me 
despreocupo de él. Si estoy íntegramente entregado a mi vergüenza, por ejemplo, el prójimo es la presencia 
inmensa e invisible que sostiene esta vergüenza y la abarca por todas partes; es el medio de sostén de mi 
ser-no-revelado. Veamos lo que se manifiesta del prójimo como no-revelable a través de mi experiencia vivida 
de lo no-revelado. 

En primer lugar, la mirada del otro, como condición necesaria de mi objetividad, es, para mi, destrucción de 
toda objetividad. La mirada ajena me alcanza a través del mundo y no es solamente transformación de mí 
mismo sino también metamorfosis total del mundo. Soy mirado en un mundo mirado. En particular, la mirada 
ajena -que es mirar-que mira y no mirar-mirado, niega mis distancias de los objetos y despliega sus distancias 
propias. Esa mirada ajena se da inmediatamente como aquello por lo cual la distancia viene al mundo en el 
seno de una presencia sin distancia. Retrocedo, estoy despojado de mi presencia sin distancia a mi mundo, Y 
provisto de una distancia ajena: heme a quince pasos de la puerta, a seis metros de la ventana. Pero el 
prójimo viene a buscarme para constituirme a cierta distancia de él. En tanto que el otro me constituye como 
estado a seis metros de él, es menester que él esté presente ante mí sin distancia. Así, en la experiencia 
misma de mi distancia de las cosas y del prójimo, experimento la presencia sin distancia del prójimo a mí. 
Cada cual reconocerá, en esta descripción abstracta, esa presencia inmediata y candente de la mirada ajena 
que a menudo le ha llenado de vergüenza. Dicho de otro modo, en tanto que me experimento como mirado, se 
realiza para mí una presencia transmundana del prójimo: el otro me mira, no en tanto que está «en medio» de 
mi mundo, sino en tanto que viene hacia el mundo y hacia mí con toda su trascendencia, en tanto que no está 
separado de mí por ninguna distancia, por ningún objeto del mundo, ni real ni ideal, por ningún termino del 
mundo, sino por su sola naturaleza de prójimo. Así, la aparición de la mirada ajena no es aparición en el 
mundo: ni en el «mío» ni en el «ajeno»; Y la relación que me une con el prójimo no puede ser una relación de 
exterioridad en el interior del mundo, sino que, por la mirada ajena realizo la prueba concreta de que hay un 
más allá del mundo. El prójimo me es presente sin ningún intermediario, como una trascendencia recíproca: 
del espesor del mundo, para que yo sea presente al otro es menester la trascendencia omnipresente e 
imposible de captar, posada sobre mí sin intermediario en tanto que soy mi ser-no-revelado, y separada de mí 
por la infinitud del ser, en tanto que soy sumergido por esa mirada en el seno de un mundo complejo, junto 
con sus distancias y utensilios: tal es la mirada ajena cuando la expelo. 

Pero, además, el prójimo, al fijar mis posibilidades, me revela la imposibilidad en que estoy de ser objeto 
excepto para otra libertad. No puedo ser objeto para mí mismo, pues soy lo que soy; abandonado a sus 
propias fuerzas, el esfuerzo reflexivo hacia el desdoblamiento termina en fracaso: siempre soy reatrapado por 
mí. Y cuando postulo ingenuamente que es posible que yo sea, sin darme cuenta, un ser objetivo, supongo 
implícitamente por eso mismo la existencia del prójimo; pues, ¿cómo podría ser yo objeto sino para un sujeto? 
Así, el prójimo es ante todo para mí el ser para el cual soy objeto, es decir, el ser por el cual gano mi 
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objetividad. Solamente para poder concebir alguna de mis propiedades en el modo objetivo, ya está dado el 
prójimo. Y está dado no como un ser de mi universo, sino como sujeto puro. Así, este sujeto puro que, por 
definición, no puedo conocer, es decir, poner como objeto, está siempre ahí, fuera de alcance y sin distancia, 
cuando trato de captarme como objeto. Y al experimentar la mirada, al experimentarme como objetividad 
no-revelada, experimento directamente y con mi ser la subjetividad imposible de captar del prójimo. 

Al mismo tiempo, experimento su infinita libertad. Pues mis posibles pueden ser limitados y fijados para y 
por una libertad, y sólo para y por ella. Un obstáculo material no podría fijar mis posibilidades; es sólo la 
ocasión, para mí, de proyectarme hacia otros posibles, a los cuales ese obstáculo no podría conferir un afuera. 
No es lo mismo quedarse en casa porque llueve y quedarse porque se tiene prohibido salir. En el primer caso, 
me determino a mí mismo a quedarme, en consideración a las consecuencias de mis actos: trasciendo el 
obstáculo «lluvia» hacia mí mismo Y hago de él un instrumento. En el segundo, mis posibilidades mismas de 
salir o quedarme me son presentadas como trascendidas y fijadas, a la vez previstas y coartadas por una 
libertad. No es capricho si a menudo, hacemos del modo más natural y sin descontento lo que nos irritaría si 
otro nos lo mandara, pues la orden y la prohibición exigen que experimentemos la libertad ajena a través de 
nuestra propia esclavitud. Así, en la mirada, la muerte de mis posibilidades me hace experimentar la libertad 
ajena; aquélla no se realiza sino en el seno de esta libertad y yo -YO, para Mí mismo inaccesible y empero yo 
mismo- soy arrojado, dejado ahí, en el seno de la libertad de otro. En conexión con esta experiencia, mi 
Pertenencia al tiempo universal no puede aparecérseme sino como contenida Y realizada por una 
temporalización autónoma; sólo un para-sí que se temporaliza puede arrojarme al tiempo. 

Así, por la mirada, experimento al prójimo concretamente como sujeto libre y consciente que hace que 
haya un mundo al temporalizarse hacia sus propias posibilidades. Y la presencia sin intermediario de ese 
sujeto es necesaria de todo pensamiento que yo intente formar sobre mi mismo. El prójimo es ese: yo mismo 
del que nada me separa, nada absolutamente excepto su pura y total libertad, es decir, esa indeterminación 
de sí mismo que sólo él ha de ser por y para si. 

Ahora, sabemos ya lo bastante para intentar la explicación de esas tendencias inquebrantables que el buen 
sentido ha opuesto siempre a la argumentación solipsista. Esas resistencias se fundan, en efecto, en el hecho 
de que el Prójimo se me da como una presencia concreta y evidente, que no puedo en modo alguno sacar de 
mí mismo y que no puede en modo alguno ser puesta en duda ni constituirse en objeto de una reducción 
fenomenológica ni de ninguna otra «¿cosa?». En efecto, si se me mira, tengo conciencia de ser objeto, pero 
esta conciencia no puede producirse sino en y por la existencia del otro. En esto Hegel tenía razón. Sólo que 
esta otra conciencia y esta otra libertad nunca me son dadas, ya que, si lo fueran, serían conocidas, y por lo 
tanto objetos, y yo dejaría de ser objeto. No puedo tampoco extraer el concepto o la representación de ellas de 
mi propio fondo. En primer lugar, porque no las «concibo» ni me las «represento»; semejantes expresiones 
nos remitirían una vez más al «conocer», que por principio ha sido puesto fuera de juego. Pero, además, toda 
experiencia concreta de libertad que pueda realizar por mí mismo es prueba de mi libertad; toda aprehensión 
concreta de conciencia es conciencia (de) mi conciencia; la noción misma de conciencia no hace sino remitir a 
mis conciencias posibles: en efecto, hemos establecido en nuestra introducción que la existencia de la libertad 
y de la conciencia precede y condiciona la esencia de las mismas-, en consecuencia, no pueden ser 
subsumidas bajo estas esencias sino ejemplificaciones concretas de mi conciencia o de mi libertad. En tercer 
lugar, la libertad y la conciencia ajenas tampoco podrían ser categorías que sirvieran para la unificación de Mis 
representaciones. Ciertamente, como lo ha mostrado Husserl, la estructura ontológica de «mi» mundo reclama 
que sea también «mundo para él». Pero, en la medida en que el prójimo confiere un tipo de objetividad 
particular a los objetos de mi mundo, ya está en ese mundo con calidad de objeto. Si es exacto que Pedro, 
mientras lee frente a mí, da un tipo de objetividad particular a la faz del libro vuelta hacia él se trata de una faz 
que puedo por principio ver (aunque me escapa, según hemos visto, precisamente en tanto que es leída), que 
pertenece al mundo en que estoy y que, por consiguiente, se vincula allende la distancia y por un nexo mágico 
con el objeto-Pedro. En estas condiciones, el concepto de prójimo puede, en efecto, ser fijado como forma 
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vacía y utilizado constantemente como un refuerzo de objetividad para mi mundo. Pero la presencia del 
prójimo en su mirada-que-mira no podría contribuir a reforzar el mundo sino que al contrario, lo desmundaniza, 
pues hace Justamente que me escape. El escapárseme el mundo hacia el objeto-prójimo, cuando es relativo, 
refuerza la objetividad. Y es como escapárseme el mundo así como mi escaparme yo mismo, cuando es 
absoluto Y se produce una libertad que no es la mía, es una disolución de mi conocimiento: el mundo se 
desintegra para reintegrarse allá como mundo, pero esta desintegración no me es dada, no puedo ni 
conocerla ni siquiera Pensarla. La presencia a mí del prójimo-mirada no es, pues, ni un conocimiento, ni una 
proyección de mi ser, ni una forma de unificación o categoría. Simplemente es, y no puedo derivarla de mí. 

Al mismo tiempo, no podría hacerla caer bajo la doxa fenomenológica. Esta, en efecto, tiene por finalidad 
poner el mundo entre paréntesis para descubrir la conciencia trascendental en su realidad absoluta. Si esta 
operación es o no posible en general no nos corresponde decirlo aquí. Pero, en el caso que nos ocupa, no 
podría poner fuera de juego al prójimo, pues, en tanto que mirada que mira, éste no pertenece precisamente al 
mundo. Tengo vergüenza de mí ante otro, decíamos. La reducción fenomenológica debe tener por efecto 
poner fuera de juego el objeto de la vergüenza, para hacer destacar mejor la vergüenza misma en su absoluta 
subjetividad. Pero el prójimo no es el objeto de la vergüenza: sus objetos son mi acto o mi situación en el 
mundo. Sólo éstos podrían, en rigor, ser «reducidos». El prójimo no es siquiera una condición objetiva de mi 
vergüenza. Y, sin embargo, es como el ser mismo de ésta. La vergüenza es revelación del prójimo, no a la 
manera en que una conciencia revela un objeto, sino a la manera en que un momento de la conciencia implica 
lateralmente otro momento, como su motivación. Aunque hubiésemos alcanzado por medio del cogito la 
conciencia pura y esta conciencia pura no fuese sino conciencia (de ser) vergüenza, la conciencia ajena 
seguiría infestándola como presencia inasible, y escaparía por eso a toda reducción. Esto nos muestra sufi-
cientemente que el prójimo no debe ser buscado primeramente en el mundo, sino del lado de la conciencia, 
como una conciencia en la cual Y por la cual la conciencia se hace ser lo que ella es. Así como mi conciencia 
captada por el cogito da testimonio indubitable de ella misma y de su propia existencia, ciertas concepciones 
particulares, por ejemplo la «conciencia -vergüenza», dan al cogito testimonio indubitable de ellas mismas y de 
la existencia del prójimo. 

Pero, se dirá, ¿acaso no es, simplemente, que la mirada ajena es el sentido de mi objetividad-para-mí? 
Con ello recaeríamos en el solipsismo: cuando yo me integrara como objeto en el sistema concreto de mis 
representaciones, el sentido de esta objetivación sería proyectado fuera de mí e hipostasiado como prójimo. 

Pero ha de advertirse aquí lo siguiente: 

1.0) Mi objetidad para mí no es en modo alguno la explicitación Ich bin Ich58 de Hegel. No se trata en modo 
alguno de una identidad formal ser-objeto o ser-para-otro es profundamente diferente de mi ser-para Y En 
efecto, la noción de objetidad, como hacíamos notar en la primera parte, exige una negación explícita. El 
objeto es lo que no es mi conciencia y por consiguiente, lo que no tiene las características de la conciencía, 
puesto que el único existente que tiene para mí las características de la conciencia es la conciencia que es 
mía. Así, el yo-objeto-para-mí es un yo que no es YO, es decir, que no tiene las características de la 
conciencia. Es conciencia degradada; la objetivación es una metamorfosis radical, aun si pudiera verme clara 
y distintamente como objeto, lo que vería no sería la representación adecuada de lo que soy en mí mismo y 
para mí, de ese «monstruo incomparable y preferible a todo» de que habla Malraux, no la captación de mi 
ser-fuera-de-mí por el otro, es decir, la captación objetiva de mi otro-ser, que es radicalmente diferente de mi 
ser-para-mí y no remite en modo alguno a éste. Captarme como malvado, por ejemplo, no sería referirme a lo 
que soy para mí mismo, pues no soy ni puedo ser malvado para mí. En primer lugar, porque no soy malvado 
para mí mismo, así como no «soy» médico o funcionario. Soy, en efecto, en el modo de no ser lo que soy y de 
ser lo que no soy. La calificación de malvado, por el contrario, me caracteriza como un en-sí. En segundo 
lugar, porque, si yo hubiera de ser malvado para mí, sería menester que lo fuera en el modo del haber de 
serlo, o sea que debería captarme y quererme como malvado. Pero esto significaría que debo descubrirme 
                                                           
58 Yo soy yo (Lebasí) 
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como queriendo lo que me aparece a mí mismo como lo contrario de mi Bien, y precisamente porque es el Mal 
o lo contrario de mi Bien. Sería menester, pues, expresamente que yo quisiera lo contrario de lo que quiero en 
un mismo momento y bajo el mismo aspecto, es decir, que me odiara a mí mismo precisamente en tanto que 
soy yo mismo. Y, para realizar plenamente, en el terreno del para-sí, esa esencia de maldad, sería menester 
que yo me asumiera como malvado, es decir, que me aprobara por el mismo acto que me hace censurarme. 
Vemos, pues, que esa noción de maldad no podría tener en modo alguno su origen en mí en tanto que yo soy 
yo. Y sería en vano llevar a sus extremos límites el ek-stasis o arrancamiento a mí mismo que me constituye 
para-mí; no lograría nunca conferirme la maldad ni siquiera concebirla para mí si estuviera abandonado a mis 
propias fuerzas. Pues soy mi arrancamiento de mí mismo, soy mi propia nada; bastaría que entre yo y yo 
mismo fuera mi propio mediador, para que toda objetividad desapareciera, Esa nada que me separa del objeto 
-yo, no podría sería, pues sería preciso que hubiera Presentación ante mí del objeto que soy. Así, yo no podría 
conferirme ninguna cualidad sin la mediación de un poder objetivador que no es propio poder y que no puedo 
simular ni forjar. Sin duda, esto no es cosa nueva -se ha dicho hace mucho tiempo que el prójimo me enseña 
lo que SOY sobre mis Propios Poderes. Pero los mismos que sostenían esta tesis afirmaban, por otra parte, 
que extraigo de mí mismo el concepto de prójimo, por reflexión Y por proyección o analogía. Permanecían, 
pues, dentro de un círculo vicioso del que no podían salir. En realidad, el prójimo no puede ser el sentido de mi 
objetividad, sino que s la condición concreta y trascendente de ésta. Pues, en efecto, esas cualidades de 
«malvado», «celoso», «simpático» o «antipático», etc., no son vanas quimeras: cuando uso de ellas para 
calificar a otro, bien veo que quiero alcanzarlo en su ser. Empero, no puedo vivirlas como realidades mías 
propias: no son contrarias, si el prójimo me las adjudica, a lo que yo soy para mí, pero cuando otro me hace 
una descripción de mi carácter, no me reconozco y sin embargo sé que «soy yo». Asumo en seguida a ese 
extraño que me presentan, sin que deje de ser un extraño. Pues no es una simple unificación de mis 
representaciones subjetivas, ni un «Yo» que yo soy, en el sentido del Ich bin Ich, ni una vana imagen que el 
prójimo se hace de mí y de la que tendría la entera responsabilidad: ese yo, incomparable con el yo que he de 
ser, soy también yo, pero metamorfoseado por un medio nuevo y adaptado a este medio; es un ser, mi ser, 
pero con dimensiones de ser y modalidades enteramente nuevas; soy yo, separado de mí por una nada in-
franqueable, pues soy ese yo, pero no soy esa nada que me separa de mí. Es el yo que yo soy por un 
ék-stasis último y que trasciende todos mis ék-sitasis, puesto que no es el ék-stasis que he de ser. Mi ser 
para-otro es una caída a través del vacío absoluto hacia la objetividad. Y, como esta caída es alienación, no 
puedo hacerme ser para mí mismo como objeto, pues en ningún caso puedo alienarme a mí mismo. 

2.0) El prójimo, por otra parte, no me constituye como objeto para mí, sino para él. En otras palabras, no 
sirve de concepto regulador o constitutivo para unos conocimientos que yo tendría de mí mismo. La presencia 
del prójimo no hace, pues, «aparecer» el yo-objeto: no capto nada más que un escapar de mí hacia... Aun 
cuando el lenguaje me hubiera revelado que el prójimo me tiene por malvado o por celoso, no tendré jamás 
una intuición concreta de mi maldad o de mis celos. No serán nunca sino nociones fugaces, cuya naturaleza 
misma será la de escaparseme; no captaré mi maldad, sino que, a propósito de tal o cual acto, me escaparé 
de mí mismo, sentiré mi alienación y mi derramarme hacia... un ser que podré solamente pensar en vacío 
como malvado, y que, empero, me sentiré ser, que viviré a distancia por la vergüenza o el miedo. 

Así, mi yo-objeto no es ni conocimiento ni unidad de conocimiento, sino malestar, arrancamiento vivido de 
la unidad ek-stática del para-sí, límite que no puedo alcanzar y que sin embargo soy, y el otro, por quien ese 
yo me adviene, no es ni conocimiento ni categoría, sino el hecho de la presencia de una libertad extraña a mí. 
En realidad, mi arrancamiento de mí mismo y el surgimiento de la libertad ajena son una sola y misma cosa, 
no puedo sentirlos y vivirlos sino juntos, no puedo ni aun intentar concebirlos el uno sin el otro. El hecho del 
prójimo es incontestable y me alcanza en mi pleno meollo. Lo realizo por el malestar; por él estoy 
perpetuamente en peligro en un mundo que es este mundo y que, empero, puedo más que presentir; y el 
prójimo no me aparece como un ser que sería constituido primero para encontrarse conmigo después, sino en 
una relación originaria de ser conmigo y cuya indubitable posibilidad y necesidad de ser que surge de hecho 
son las de mi propia conciencia. 
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Quedan, sin embargo, numerosas dificultades. En particular, conferidos al prójimo, por la vergüenza, una 
presencia indubitable. Pero hemos visto que es sólo probable que el otro me mira. Esa granja que, en la 
cumbre de la colina, parece mirar a los francotiradores, está ciertamente observada por el enemigo, pero no 
es seguro que los  soldados enemigos acechen actualmente tras sus ventanas. Ese hombre cuyos pasos oigo 
detrás de mí no es seguro que me mire; su rostro puede estar vuelto hacia otro lado, su mirada clavada en 
tierra o fijada en un libro; en fin, de modo general, los ojos que están fijados sobre mí no es seguro que sean 
ojos; puede que estén «hechos a semejanza» de los ojos reales. En una palabra, la mirada ¿no se convierte a 
su vez en Probable por el hecho de que puedo constantemente creerme mirado sin serlo? Y toda nuestra 
certeza de la existencia ajena, ¿no reviste de nuevo, por esto mismo, un carácter puramente hipotético? 

La dificultad puede enunciarse en estos términos: con ocasión de ciertas apariciones en el mundo que me 
parecen poner de manifiesto una mirada, capto en mí mismo cierto «ser-mirado» con sus estructuras propias, 
que me remiten a la existencia real del prójimo. Pero puede que me haya engañado: puede que los objetos del 
mundo que yo tomaba por ojos no fueran ojos; puede que sólo el viento agitara el matorral a mis espaldas; en 
una palabra, puede ser que esos objetos concretos no pusieran de manifiesto realmente una mirada. ¿Qué 
ocurre, en tal caso, con mi certeza de ser mirado? Mi vergüenza era, en efecto, vergüenza ante alguien, pero 
ahí no hay nadie. ¿No se convierte, entonces, en vergüenza ante nadie, es decir, -ya que he puesto a alguien 
allí donde nadie había-, en vergüenza falsa? 

Esta dificultad no va a detenernos mucho tiempo, y ni siquiera la habríamos mencionado si no tuviera la 
ventaja de hacer progresar nuestra investigación y de señalar más claramente la naturaleza de nuestro ser- 
para-uno. Responde, en efecto, a la confusión de dos órdenes de conocimientos distintos y dos tipos de ser 
incomparables entre sí. Hemos sabido siempre que el objeto-en-el-mundo no podía ser sino probable. 

Esto proviene de su carácter mismo de objeto. Es probable que aquel transeúnte sea un hombre; y, si 
vuelve los ojos hacia mí, aunque en seguida experimento con certeza el ser-mirado, no puedo trasladar esta 
certeza a mi experiencia del prójimo-objeto. Tal certeza, en efecto, no me descubre sino el prójimo-sujeto, 
Presencia trascendente al mundo y condición real de mi ser-objeto, En todo caso, no es posible, pues, 
transferir mi certeza del prójimo-sujeto al prójimo-objeto que fue la ocasión de esa certeza; ni, recíprocamente, 
invalidar la evidencia de la aparición del prójimo-sujeto a partir de la probabilidad constitucional del prójimo- 
objeto. Más aún, la mirada, como lo hemos mostrado, aparece sobre fondo de destrucción del objeto que la 
pone de manifiesto. Si ese transeúnte gordo y feo que avanza hacia mí con paso saltarín de pronto me mira, 
adiós su fealdad, su obesidad, sus saltitos: durante el tiempo que me siento mirado, es Pura libertad e y 
diadora entre yo y yo mismo. El ser-mirado no puede, pues, depender del objeto que pone de manifiesto la 
mirada. Y, puesto que mi vergüenza, susceptible de ser captada reflexivamente como vivencial, da testimonio 
del otro con el mismo título que de ella misma, no he de volver a cuestionarla con ocasión de un objeto del 
mundo que, por principio, puede ser puesto en duda. Sería lo mismo dudar de mi propia existencia porque las 
percepciones que tengo de mi propio cuerpo (cuando veo mi mano por ejemplo) están sujetas a error. Así, 
pues, si el ser-mirado, destacado en toda su pureza, no está ligado al cuerpo ajeno -así como mi conciencia 
de ser conciencia, en la pura realización del cogito, no está vinculada a mi propio cuerpo-, ha de considerarse 
la aparición de ciertos objetos en el campo de mi experiencia, en particular la convergencia de los ojos ajenos 
en dirección a mí, como una pura monición, como la ocasión pura de realizar mi ser-mirado, a la manera en 
que, para Platón, las contradicciones del mundo sensible son la ocasión para que se opere una conversión 
filosófica. En una palabra, lo cierto es que soy mirado; lo solamente probable es que la mirada esté ligada a tal 
o cual presencia intra-mundana. Esto nada tiene de sorprendente para nosotros, por otra parte; pues, como 
hemos visto, lo que nos mira nunca son ojos, sino el prójimo como sujeto. Ello no quita, se dirá, que yo pueda 
descubrir haberme engañado: heme inclinado hacia el ojo de la cerradura; de pronto oigo pasos. Me recorre 
un estremecimiento de vergüenza: alguien me ha visto. Me yergo, recorro con los ojos el corredor desierto: era 
una falsa alarma. Respiro. ¿No ha habido en este caso una experiencia que se ha destruido a sí misma? 

Observémoslo más despacio. Lo que se ha revelado como error ¿ha sido acaso mi ser-objetivo para otro? 
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En modo alguno. La existencia del prójimo está tan lejos de ser puesta en duda, que esa falsa alarma puede 
muy bien tener por consecuencia hacerme renunciar a mi empresa. Si, Por el contrario, persevero, sentiré 
palpitar mi corazón y estaré alerta al menor ruido, al menor crujido de los peldaños. El prójimo, lejos de haber 
desaparecido con mi primera alarma, está ahora en todas partes, debajo Y encima de mí, en las piezas 
contiguas, y sigo sintiendo profundamente Mi ser-para-otro; hasta puede que mi vergüenza no desaparezca: 
ahora, me inclino hacia la cerradura con rostro ruboroso, no dejo ya de experimentar mi ser-para-otro; mis 
posibilidades no cesan de «morir», ni las distancias de desplegarse hacia mí a partir de la escalera donde 
«podría» haber alguien, a partir de ese rincón oscuro donde «podría» esconderse una presencia humana. Más 
aún: si me estremezco al menor ruido, si cada crujido anuncia una mirada, se debe a que estoy ya en estado 
de ser-mirado. ¿Qué es, en resumen, lo que ha aparecido engañosamente y se ha destruido por Sí Solo, 
cuando la falsa alarma? No el prójimo-sujeto, ni su presencia a mí, sino la facticidad del prójimo, es decir, la 
relación contingente entre el prójimo y un ser-objeto en mi mundo. Así, lo dudoso no es el prójimo mismo, sino 
el ser-ahí del prójimo, es decir, ese acaecimiento histórico y concreto que podemos expresar con las palabras: 
«Hay alguien en esa habitación». 

Estas observaciones nos permitirán ir más lejos. La presencia del prójimo en el mundo no podría ser 
derivada analíticamente, en efecto, de la presencia del prójimo-sujeto ante mí, puesto que esta presencia 
originaría es trascendente, es decir, es ser-allende-el-mundo. He creído que otro estaba presente en la 
habitación, pero me he engañado: no estaba ahí; estaba «ausente». ¿Qué es pues, la ausencia? 

Si tomara la expresión «ausencia» en su uso empírico y cotidiano, es claro que no la emplearla para 
designar cualquier especie de «no-ser-ahí». En primer lugar, si no encuentro mi paquete de tabaco en su sitio 
de costumbre, no diré que está ausente, aunque puedo declarar que «debería estar ahí». Pues el sitio de un 
objeto material o de un instrumento, aunque a veces pueda asignársele con precisión, no deriva de su 
naturaleza. Esta puede, cuando mucho, conferirle un lugar; pero el sitio de un instrumento se realiza por mí. 
La realidad-humana es el ser por el cual un sitio viene a los objetos. Y sólo la realidad-humana, en tanto que 
es sus propias posibilidades, puede originariamente ocupar un sitio. Pero, por otra parte, tampoco diré que el 
Aga-Khan o el Sultán de Marruecos estén ausentes de este departamento; pero sí que Pedro, quien vive de 
ordinario en él, está ausente de allí por un cuarto de hora. En una palabra, la ausencia se define como un 
modo de ser de la realidad-humana con relación a los lugares Y sitios que ella misma ha determinado por su 
presencia. La ausencia no es una nada de vinculación con un sitio, sino que, por el contrario, determino a 
Pedro con respecto a un sitio determinado declarando que está ausente de ahí. Por último, no hablaríamos de 
la ausencia de Pedro con relación a un lugar de la naturaleza, aun cuando tenga costumbre de pasar por él. 
En cambio, podré deplorar su ausencia de un picnic que «tiene lugar» en alguna localidad donde él nunca ha 
estado. La ausencia de Pedro se define con relación a un sitio donde él mismo debería determinarse a estar, 
Pero ese sitio mismo está delimitado como sitio, no por la ubicación ni aun por relaciones solitarias entre el 
lugar y Pedro mismo, sino por la presencia de otras realidades-humanas. Pedro está ausente con relación a 
otros-hombres. La ausencia es un modo de ser concreto de Pedro con relación a Teresa, que está en este 
mundo. Sólo con relación a Teresa está Pedro ausente de este lugar. La ausencia es, pues, una vinculación 
de ser entre dos o más realidades humanas, la cual requiere necesariamente una presencia fundamental de 
esas realidades las unas respecto a las otras, y no es, por otra parte sino una de las concreciones particulares 
de esta presencia. Que Pedro es ausente con respecto a Teresa, es una manera particular de estar presente. 
La ausencia, en efecto, no tiene significación a menos que todas las relaciones entre Pedro y Teresa estén 
salvaguardadas: Si la ama, es su marido, asegura su subsistencia, etc. En particular, la ausencia supone la 
conservación de la existencia concreta de Pedro: la muerte no es una ausencia Por ello, la distancia de Pedro 
a Teresa nada cambia del hecho fundamental de su presencia recíproca. En efecto, si consideramos esta 
presencia desde el punto de vista de Pedro, vemos que significa o bien que Teresa esté existiendo en medio 
del mundo como objeto-prójimo o bien que éI siente que existe para Teresa como para un sujeto-prójimo. En 
el primer caso, la distancia es un hecho contingente y no significa nada con respecto al hecho fundamental de 
que Pedro sea aquel por quien «hay» un mundo como totalidad y que existe presente sin distancia en ese 
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mundo como aquel por quien la distancia existe. En el segundo caso, dondequiera que Pedro esté sentirá que 
existe para Teresa sin distancia: ella está a distancia de él en la medida en que ella lo aleja y despliega una 
distancia entre ambos; el mundo entero la separa de él. Pero él está para ella sin distancia, en tanto que es 
objeto en el mundo que ella hace llegar al ser. En ningún caso, por consiguiente, el alejamiento podría 
modificar esas relaciones esenciales. Sea la distancia grande o pequeña, entre Pedro-objeto y Teresa-sujeto y 
entre Teresa-objeto y Pedro-sujeto hay el espesor infinito de un mundo; entre Pedro-sujeto y Teresa-objeto y 
entre Teresa-sujeto y Pedro-objeto no hay absolutamente ninguna distancia. Así, los conceptos empíricos de 
ausencia y presencia son dos especificaciones de una presencia fundamental de Pedro a Teresa y de Teresa 
a Pedro; no hacen sino expresarla de una u otra manera y no tienen sentido sino por ella. En Londres, en las 
Indias, en América, en una isla desierta, Pedro está presente para Teresa que se ha quedado en París; sólo 
cesará de estarle presente en su muerte. Pues un ser no está situado por su relación con los lugares, por su 
grado de longitud y latitud: se sitúa en un espacio humano, entre «el lado de Guermantes» y «el lado de 
Swann»; y la presencia inmediata de Swann o de la duquesa de Guermantes permite desplegar ese espacio 
«hodológico» en que él se sitúa. Pero esta presencia tiene lugar en la trascendencia; la presencia a mí en la 
trascendencia de mi primo que está en Marruecos me permite desplegar entre éI y yo ese camino que me 
sitúa-en-el-mundo y que podría denominarse la ruta de Marruecos. Esta ruta, en efecto, no es sino la distancia 
entre el prójimo-objeto que yo podría percibir en relación con mi «ser-para» y el prójimo-sujeto al que tengo 
presente sin distancia. Así, estoy situado por la infinita diversidad de las rutas que me conducen a objetos de 
mi mundo en correlación con la presencia inmediata de los sujetos, y como el mundo me es dado de una vez, 
con todos sus seres, sobre el fondo de mundo de su presencia originaria; Tan sólo el decadente conjunto de 
los complejos instrumentales me permiten hacer aparecer rutas a título de esto, sobre fondo mundo de un 
objeto-prójimo que está ya contenido en él implícita y realmente. Pero estas representaciones pueden 
generalizarse: no son sólo Pedro, René, Luciano, los observantes o presentes con respecto a ellos, no sólo 
ellos contribuyen a situarme: me sitúo también como europeo con respecto a los asiáticos o a los negros, 
como viejo con respecto a los jóvenes, como magistrado con respecto a los delincuentes, como burgués con 
respecto a los obreros, etc. En una palabra, toda realidad humana está presente o ausente sobre fondo de 
presencia originaria con respecto a todo hombre viviente. Y esta presencia originaria no puede tener sentido 
sino como ser-mirado o como ser-que-mira, es decir, según el prójimo sea para mí objeto o que yo sea 
objeto-para-otro. El ser-para-otro es un hecho constante de mi realidad humana y lo capto con su necesidad 
de hecho en el menor pensamiento que formo sobre mí mismo. Adonde quiera que vaya, haga lo que haga, no 
hago sino cambiar mis distancias con respecto al prójimo-objeto, tomar rutas hacia el prójimo. Alejarme, 
acercarme, descubrir tal o cual objeto-prójimo particular, no es sino efectuar variaciones empíricas sobre el 
tema fundamental de mi ser-para-otro. El prójimo me es presente doquiera como aquello por lo cual me 
convierto en objeto. Después de esto, bien puedo engañarme sobre la presencia empírica de un objeto-
prójimo con quien acabo de encontrarme en mi ruta. Bien puedo creer que es Anny la que viene hacia mí por 
el camino y descubrir que es una persona desconocida: la presencia fundamental de Anny para mí no queda 
modificada. Bien puedo creer que hay un hombre acechándome en la penumbra y descubrir que es un tronco 
de árbol al que tomaba por un ser humano: mi presencia fundamental para todos los hombres, la presencia de 
todos los hombres para mí permanece inalterada. Pues la aparición de un hombre como objeto en el campo 
de mi experiencia no es lo que me enseña que hay hombres. Mi certeza de la existencia ajena es 
independiente de esas experiencias; ella, por el contrario, las hace posibles. Lo que me aparece, entonces, y 
aquello acerca de lo cual puedo engañarme no es ni el Prójimo ni el nexo real y concreto del Prójimo conmigo, 
sino un esto, que puede representar un hombre-objeto como también no representarlo. Lo que solamente es 
probable es la distancia y la proximidad reales del prójimo; es decir, que su carácter de objeto y su 
pertenencia al mundo que hago develarse no son dudosos, en tanto que simplemente por mi propio 
surgimiento hago que aparezca un prójimo, Sólo que esta objetividad se apoya en mí, en función de mi 
subjetividad, pero no es nunca seguro que el prójimo sea un objeto. En el mundo, el objeto es objeto de 
certeza como aparición, correlativa a la realidad, a título de «prójimo en alguna parte en el mundo» Y, 
análogamente, el hecho fundamental, mi ser-objeto para un sujeto, es de una evidencia del mismo tipo que la 
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evidencia reflexiva pero no lo es el hecho de que, en este preciso momento y para un prójimo singular, yo me 
destaque como esto sobre fondo de mundo o continúe anegado en la indistinción de un fondo. Que yo existo 
actualmente como objeto para un alemán, cualquiera que fuere, es indudable. Pero, a título de europeo, de 
francés, de parisiense, ¿es en la indiferencia, de estas colectividades, o a título de este parisiense, en torno al 
cual la población parisiense y la colectividad francesa se organizan de pronto para servirle de fondo? Sobre tal 
punto, no podré obtener jamás sino conocimientos probables, aunque puedan ser infinitamente probables. 

Podemos captar ahora la naturaleza de la mirada: hay en toda mirada la aparición de un prójimo-objeto 
como presencia concreta y probable en mi campo perceptivo, y, con ocasión de ciertas actitudes de ese 
prójimo, me determino a mí mismo a captar, por la vergüenza, la angustia, etc., mi «ser-mirado». Este 
«ser-mirado» se presenta como la pura probabilidad de que yo sea actualmente ese esto concreto, 
probabilidad que no puede tomar su sentido y su naturaleza propia sino de una certeza fundamental de que el 
prójimo está siempre presente para mi en tanto que yo soy siempre para otro. La experiencia de mi condición 
de hombre, objeto para todos los otros hombres vivientes, arrojado en la arena bajo millones de miradas y 
escapándome a m ' í mismo millones de veces, la realizo concretamente con ocasión del surgimiento de un 
objeto en mi universo, si este objeto me indica que soy probablemente objeto en el momento actual a título de 
un esto diferenciado para una conciencia. Es el conjunto del fenómeno que llamamos mirada. Cada mirada 
nos hace experimentar concretamente -y en la certeza indubitable del cogito- que existimos para todos los 
hombres vivientes, es decir, que hay conciencia(s) para las cuales existo. Ponemos la «s» entre paténtesis1l 
para señalar claramente que el prójimo-sujeto presente a mí en esa mirada no se da en forma de pluralidad; ni 
tampoco, por otra parte, como unidad (salvo en su relación concreta con un prójimo-objeto particular). La 
pluralidad, en efecto, no pertenece sino a los objetos; viene al ser por la aparición de un Para-sí mundificante. 
El ser-mirado, al hacer surgir sujeto(s) para nosotros, nos pone en presencia de una realidad no numerada. 
Cuando miro, por el contrario, a aquellos que me miran, las conciencias otras se separan en multiplicidad. Si, 
por otra parte, desviándome de la mirada como ocasión de experiencia concreta, trato de pensar en vacío la 
indistinción infinita de la presencia humana y de unificarla bajo el concepto del sujeto infinito que no es jamás 
objeto, obtengo una noción, puramente formal que se refiere a una serie infinita de experiencias místicas de la 
presencia del prójimo: la noción de Dios como sujeto omnipresente e infinito para quien existo. Pero esas dos 
objetivaciones, tanto la objetivación concreta y enumeradora como la objetivación unificante y abstracta, fallan 
ambas al querer alcanzar la realidad experimentada, es decir, la presencia prenumérica del prójimo. Lo que 
hará concretas estas observaciones es una experiencia que todo el mundo puede llevar a cabo: si nos sucede 
que aparecemos «en público» para interpretar un papel o para pronunciar una conferencia, no perdemos de 
vista que somos mirados, y ejecutamos el conjunto de los actos que hemos venido a realizar, en presencia de 
la mirada; es más, intentamos constituir un ser y un conjunto de objetos para esa mirada. Pero no 
enumeramos la mirada. En tanto que hablamos, atentos sólo a las ideas que queremos desarrollar, la 
presencia del prójimo permanece indiferenciada. Sería falso unificarla bajo las rúbricas la clase, el auditorio, 
etc.: no tenemos conciencia, en efecto, de un ser concreto e individualizado, con una conciencia colectiva; 
éstas son imágenes que podrán servir después para traducir nuestra experiencia y que la traicionarán más 
que a medias. Pero tampoco captamos una mirada plural. Se trata, más bien, de una realidad impalpable, 
fugaz y omnipresente, que realiza frente a nosotros a nuestro Yo no-revelado y que colabora con nosotros en 
la producción de ese Yo que nos escapa. Si, por el contrario, quiero verificar que mi pensamiento ha sido bien 
comprendido y miro a mi vez al auditorio, veré de pronto aparecer las cabezas y los ojos. Al objetivarse, la 
realidad prenumérica del prójimo se ha descompuesto y pluralizado. Pero también ha desaparecido la mirada. 
Para esa realidad prenumérica y concreta, mucho más que para un estado de inautenticidad de la realidad- 
humana, conviene reservar el «se» impersonal. Perpetuamente, dondequiera que esté, se me mira. El se no 
es captado jamás como objeto: al instante se disgrega. 

Así, la mirada nos ha puesto tras la huella de nuestro ser-para-otro y nos ha revelado la existencia 
indubitable de este prójimo para el cual somos. Pero no podría llevarnos más lejos: lo que debemos examinar 
ahora es la relación fundamental entre el Yo y el Otro, tal como se nos ha descubierto; o, si se prefiere, 
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debemos explicitar y fijar temáticamente ahora todo lo que es comprendido en los límites de esa relación 
original, y preguntarnos cuál es el ser de ese ser-para-otro. 

Una consideración que ha de ayudarnos en nuestra tarea y que se desprende de las precedentes 
observaciones es que el ser-para-otro no es una estructura ontológica del Para-sí: no podemos pensar, en 
efecto, en derivar como una consecuencia de un principio el ser-para-otro del ser-para-sí, ni, recíprocamente 
el ser-para-sí del ser-para-otro. Sin duda, nuestra realidad humana exige ser simultáneamente para-sí y 
para-otro, pero nuestras actuales investigaciones no se proponen la constitución de una antropología. Quizás 
no sería imposible concebir un Para-sí totalmente libre de todo Para-Otro, que existiera sin sospechar siquiera 
la posibilidad de ser un objeto. Sólo que este Para-sí no sería «hombre». Lo que el cogito nos revela aquí es 
simplemente una necesidad de hecho: ocurre -y ello es indubitable- que nuestro ser en relación con su ser- 
para-sí es también para-otro; el ser que se revela a la conciencia reflexiva es para-sí-para-otro; el cogito 
cartesiano no hace sino afirmar la verdad absoluta de un hecho: el de mi existencia; del mismo modo, el cogito 
algo ampliado del que aquí usamos, nos revela como un hecho la existencia del prójimo y mi existencia para 
otro. Es todo lo que podemos decir. Así, mi ser-para-otro, como el surgimiento al ser de mi conciencia, tiene el 
carácter de un acaecimiento absoluto. Como este acaecimiento es a la vez historialización -pues me 
temporalizo con presencia a otro- y condición de toda historia, lo llamaremos historialización antehistórica. Y a 
este título, a título de temporalización antehistórica de la simultaneidad, lo consideraremos aquí. Por 
antehistórico no entenderemos que sea en un tiempo anterior a la historia -lo que carecería de sentido-, sino 
que forma parte de esa temporalización original que Se historializa haciendo posible la historia. Estudiaremos 
el ser-para-otro como hecho, como hecho primero y permanente, y no como necesidad de esencia. 

Hemos visto anteriormente la diferencia que separa la negación de tipo interno de la negación externa. En 
particular, habíamos hecho observar que el fundamento de todo conocimiento de un ser determinado es la 
relación original por la cual, en su surgimiento mismo, el Para-sí ha de ser en la forma de no ser este ser. La 
negación que el Para-sí realiza así es negación interna; el para-sí la realiza en su plena libertad; es más, él es 
esa negación en tanto que se elige a sí mismo como finitud. Pero la negación lo religa indisolublemente al ser 
que él no es, y hemos podido escribir que el Para-sí incluye en su ser el ser del objeto que él no es, en tanto 
que está en cuestión en su ser como no siendo este ser. Estas observaciones son aplicables sin cambio 
esencial a la relación primera entre el Para-sí y el prójimo. Si hay un Prójimo en general, es menester, ante 
todo, que yo sea aquel que no es el Otro, y en esta negación misma operada por mí sobre mí, Yo me hago ser 
y surge el Prójimo como Prójimo. Esta negación que constituye mi ser y que, como dice Hegel, me hace 
aparecer como el Mismo frente al Otro, me constituye en el terreno de la ipseidad no-tética en Mímismo. Con 
ello no ha de entenderse que un yo venga a habitar nuestra conciencia, sino que la ipseidad se refuerza 
surgiendo como negación de otra ipseidad, y ese refuerzo es captado positivamente como la elección continua 
de la ipseidad por ella misma, como la misma ipseidad y como esa ipseidad misma. Sería concebible un 
Para-sí que hubiera de ser su sí sin ser sí-mismo. Pero, simplemente, el Para-sí que yo soy ha de ser lo que él 
es en forma de negación del otro, es decir, como sí-mismo. Así, utilizando las fórmulas aplicadas al conoci-
miento del No-yo en general, podemos decir que el Para-sí, como sí-mismo, incluye al ser del Prójimo en su 
ser, en tanto que está en cuestión en su ser como no siendo el Prójimo, en otros términos, para que la 
conciencia pueda no ser el Prójimo Y, por ende, para que pueda «haber» Prójimo sin que este «no ser», 
condición del mismo, sea pura y simplemente el objeto de constatación de un testigo, es menester que la 
conciencia haya de ser espontáneamente ese no ser; una nada que simplemente es otro diferente del Prójimo, 
eligiéndose como «tercer hombre» otro, y de este modo se reúna consigo en el «sí-mismo». Y ese mismo 
arrancamiento que es el ser del Para-sí hace que haya un Prójimo. Esto no quiere decir en modo alguno que 
dé el ser al Otro, sino, simplemente, que te da el ser-otro, o condición esencial del «hay». Y es evidente que, 
para el para-sí, el modo de ser-lo-que-no-es-prójimo está íntegramente transido por la Nada; el Para-sí es lo 
que no es el Prójimo en el modo nihilizador del «reflejo-reflejante»; el no-ser-prójimo nunca es dado, sino 
perpetuamente escogido en una resurrección perpetua; la conciencia no puede no ser Prójimo sino en tanto 
que es conciencia (de) sí misma como no siendo prójimo. Así, la negación interna, aquí como en el caso de la 
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presencia ante el mundo, es un nexo unitario de ser: es menester que el prójimo esté presente por todas 
partes ante la conciencia y, hasta que la atraviese íntegra, para que la conciencia pueda escapar, 
precisamente no siendo nada, a ese prójimo que amenaza enviscarla. Si bruscamente la conciencia fuera 
alguna cosa, la distinción entre sí-mismo y el prójimo desaparecería en el seno de una indiferenciación total. 

Sólo que esta descripción pide una adición esencial que modificará radicalmente su alcance. En efecto: 
cuando la conciencia se realizaba como no siendo tal o cual esto en el mundo, la relación negativa no era 
recíproca: el esto apuntado no se hacía no ser la conciencia; ésta se determinaba en él y por él a no serlo, 
pero el esto permanecía, con respecto a ella, en una pura exterioridad de indiferencia; pues, en efecto, 
conservaba su naturaleza de en-sí, y como en-sí se revelaba a la conciencia en la negación misma por la cual 
el Para-sí se hacía ser negando de sí ser en-sí. Pero, cuando se trata del Prójimo, por el contrario, la relación 
negativa interna es una relación de reciprocidad. El ser que la conciencia ha de no ser se define como un ser 
que ha de no ser esa conciencia. Pues, en efecto, durante la percepción del esto en el mundo, la conciencia 
no difería del esto sólo por su individualidad propia, sino también por su modo de ser. Ella era Para-sí frente al 
En-sí. En cambio, en el surgimiento del Prójimo, la conciencia no difiere en modo alguno del Otro en cuanto a 
su modo de ser: el Otro es lo que ella es, es Para-sí y conciencia, remite a posibles que son sus Posibles, es 
sí-mismo por exclusión del Otro; no podría tratar de oponerse al Otro por una pura determinación numérica. 
No hay aquí dos  conciencias: la numeración supone un testigo externo, en efecto, y es Pura Y simple 
constatación de exterioridad. No puede haber Otro para el Para-sí sino en una negación espontánea y 
prenumérica. El Otro no existe Para la conciencia sino como sí-mismo negado. Pero, precisamente porque el 
Otro es un sí-mismo, no puede ser para mí y por mí sí-mismo negado sino en tanto que es sí-mismo que me 
niega, No puedo ni captar ni concebir una conciencia que no me captara en absoluto. La única conciencia que 
es sin captarme ni negarme en modo alguno y que es concebible para mí mismo, no es una conciencia aislada 
en alguna parte fuera del mundo sino la mía propia. Así, el otro al que reconozco para negar serlo, es ante 
todo aquel para quien mi Para-sí es. Aquel que yo me hago no ser, en efecto, no solamente no es yo en tanto 
que lo niego de mí, sino que, precisamente, me hago no ser un ser que se hace no ser yo 19. Sólo que esta 
doble negación es en cierto sentido destructora de sí misma; en efecto. O bien me hago no ser cierto ser, y 
entonces éste es para mí objeto y yo pierdo mi objetidad para él -en cuyo caso deja de ser el Otro-yo, es decir, 
el sujeto que me hace ser objeto por negación de ser yo-, o bien ese ser es efectivamente el Otro y se hace no 
ser yo, pero en ese caso me convierto en objeto para él, y éI pierde su objetidad propia. Así, originariamente el 
Otro es el No-yo-no-objeto. Cualesquiera que fueren los procesos ulteriores de la dialéctica del Otro, si el Otro 
ha de ser ante todo el Otro, el aquel que, por principio, no puede revelarse en el surgimiento mismo por el cual 
niego yo ser éI59 - En este sentido, mi negación fundamental no puede ser directa, pues no hay nada sobre lo 
que pudiera recaer. Lo que niego ser, finalmente, no puede ser nada más que esa negación de ser Yo por la 
cual el otro me hace objeto; o, si se prefiere, niego mi Yo negado; me determino como Yo-mismo por negación 
del Yo-negado; pongo ese yo negado como Yo-alienado en el surgimiento mismo por el cual me separo del 
Prójimo. Pero, por eso mismo, reconozco y afirmo no solamente al Prójimo sino también la existencia de mi 
Yo-para-otro; pues, en efecto, no puedo no ser Otro si no asumo mi ser-objeto para él. La desaparición del Yo 
alienado traería consigo la desaparición del Prójimo por desmoronamiento del Yo-mismo. Escapo del Prójimo 
dejándole mi Yo alienado entre las manos. Pero, puesto que me elijo como separación del prójimo, asumo y 
reconozco como mío ese Yo alienado. Mi separación del Prójimo, es decir, mi Yo-mismo, es por estructura 
esencial asunción como mío de ese Yo que el prójimo niega; inclusive, no es sino eso. Así, ese Yo alienado y 
negado es a la vez mi nexo con el prójimo y el símbolo de nuestra separación absoluta. En efecto, en la 
medida en que soy Aquel que hace que haya un Prójimo por la afirmación de mi ipseidad, el Yo-objeto es mío Y YO lo 
reivindico, pues la separación entre el Prójimo y yo mismo nunca es dada, Y soy perpetuamente responsable de ella en 
mi ser. Pero, en tanto que el Prójimo comparte conmigo la responsabilidad de nuestra separación Original ese Yo me 
escapa, puesto que es lo que el prójimo se hace no ser. Así, reivindico como mío y para mí un yo que me escapa, y 
como me hago ser Prójimo, en tanto que el prójimo es espontaneidad idéntica a la existencia del prójimo, así reivindico 
                                                           
59 Salvo el cuidado de fidelidad expresiva, esta oración hubiera podido parafrasearse «Yo me hago no ser un ser (el otro) que no es yo no en 
tanto que lo niego de mí, etc.» sino que además es un ser que «se hace él mismo no ser yo». (N. del T.) 
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ese yo objeto precisamente como Yo-que-me-escapa. Yo SOY ese yo-objeto en la medida exacta en que me escapa, y, 
al contrario, lo negaría como mío si pudiera coincidir conmigo mismo en la pura ipseidad. Así, mi ser-para-otro, e s decir, 
mi Yo-objeto, no es una imagen desgajada de mí y que vegetaría en una conciencia ajena: es un ser perfectamente, al 
mi ser como condición de mi ipseidad frente al prójimo, y de la ipseidad ajena frente a mí. Es mi ser-afuera; no un ser 
padecido y que habría venido de afuera, sino un afuera asumido y reconocido como mi afuera. No me es posible, en 
efecto, negar de mí al Prójimo sino en tanto que el prójimo mismo es sujeto, Si negara inmediatamente al Prójimo como 
puro objeto -es decir, como existente en medio del mundo-, no negaría al Prójimo, sino más bien un objeto que, por 
principio, no tendría nada en común con la subjetividad; me quedaría indefenso frente a una total asimilación de mí al 
otro, por no mantenerme sobre aviso en el verdadero dominio del prójimo, la subjetividad, que es también mi dominio. 
No puedo mantener al prójimo a distancia sino aceptando un limite de mi subjetividad. Pero este límite no puede venir de 
mí ni ser pensado por mí, pues no puedo limitarme a mí mismo: si no, sería yo una totalidad finita. Por otra parte, en 
palabras de Spinoza, el pensamiento no puede ser limitado sino por el pensamiento. La conciencia no puede ser limitada 
sino por mi conciencia. El límite entre dos conciencias, en tanto que es producido por la conciencia que limita y asumido 
por la conciencia limitada: he aquí, pues, lo que es mi Yo-objeto. Y debemos entenderlo en ambos sentidos del vocablo 
«límite». Por parte del que limita, en efecto, el límite es captado como el contenido que me contiene y me ciñe; 
la faja de vacío que me exceptúa como totalidad, poniéndome fuera de juego; por parte del limitado, es a todo 
fenómeno de ipseidad como el límite matemático es a la serie que tiende hacia él sin alcanzarlo nunca -, todo 
el ser que he de ser es a su límite como la curva asíntora a la recta. Así, soy una totalidad destotalizada e 
indefinida, contenida en una totalidad finita que la ciñe a distancia y que soy yo fuera de mí sin poder jamás ni 
realizarla ni alcanzarla siquiera. Una buena imagen de mis esfuerzos por captarme a mÍ MISMO y de la 
inanidad de esos esfuerzos nos la ciaría esa esfera de que habla Poincaré, esfera cuya temperatura decrece 
del centro a la superficie: unos seres vivientes procuran llegar hasta la superficie de la esfera partiendo del 
centro, pero el descenso de la temperatura produce en ellos una contracción continuamente creciente; tienden 
a hacerse infinitamente planos a medida que se acercan a la meta y, por eso, están separados de ella por una 
distancia infinita. Empero, ese límite fuera de alcance que es mi Yo objeto no es ideal: es un ser real. Este ser 
no es en-sí, pues no se ha producido en la Pura exterioridad de indiferencia; pero tampoco es para-sí, pues no 
es el ser que he de ser nihilizándome. Es, Precisamente, mi se, para-otro, ese ser descuartizado entre dos 
negaciones de origen opuesto y sentido inverso; pues el prójimo no es ese Yo del cual tiene la intuición, y yo 
no tengo la intuición de ese Yo que yo soy. Empero, este yo, Producido por el uno y asumido por el otro, toma 
su realidad absoluta del hecho de ser él la única separación posible entre dos seres fundamentalmente 
idénticos en cuanto a su modo de ser y que son inmediatamente Presentes el uno para el otro, puesto que, 
pudiendo la conciencia ser limitada sólo por la conciencia, ningún término medio es concebible entre ambos. 

A partir de esta presencia a mí del prójimo-sujeto en y por mi objetividad asumida, podemos comprender la 
objetivación del Prójimo como segundo momento de mi relación con el Otro. En efecto, la Presencia del 
Prójimo allende mi límite no revelado puede servir de motivación para mi recuperación de mí mismo en tanto 
que libre ipseidad. En la medida en que me niego como Prójimo y en que el Prójimo se pone de manifiesto 
primeramente, no puede hacerlo sino como Prójimo, es decir, como sujeto allende mi límite, o sea como 
aquello que me limita. Nada puede limitarme, en efecto, sino el Prójimo. Este aparece, pues, como aquello que 
en su plena libertad y en su libre proyección hacia sus posibles, me pone fuera de juego y me despoja de mi 
trascendencia, rehusando «hacer con» (en el sentido del alemán mit-machen). Así, debo captar primero, y 
únicamente, aquella de las dos negaciones de la que no soy responsable, aquella que no viene a mí por mí. 
Pero, en la captación misma de esta negación, surge la conciencia (de) mí como yo mismo, es decir, puedo 
adquirir una conciencia explícita (de) mí en tanto que soy también responsable de una negación del prójimo 
que es mi propia posibilidad. Es la explicitación de la segunda negación, la que va de mí al otro. A decir 
verdad, ella estaba ya ahí, pero enmascarada por la otra, puesto que se perdía para hacer que la otra 
apareciera. Pero precisamente la otra es motivo para que la nueva negación aparezca: pues, si hay un 
Prójimo que no me pone fuera de juego al poner mi trascendencia como puramente contemplada, ello se debe 
a que me separo del Prójimo asumiendo mí límite. Y la conciencia (de) este arrancamiento o conciencia (de 
ser) el mismo con respecto al Otro es conciencia (de) mi libre espontaneidad. Por ese arrancamiento mismo 
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que pone al otro en posesión de mi límite, yo arrojo al otro fuera de juego. Así, pues, en tanto que tomo 
conciencia (de) mí mismo como de una de mis libres posibilidades y me proyecto hacia mí mismo para realizar 
esta ipseidad, he aquí que soy responsable de la existencia del Prójimo: Yo SOY quien, por la afirmación 
misma de mi libre espontaneidad, hace que haya un Prójimo y no simplemente una remisión infinita de la 
conciencia a sí misma. El prójimo se encuentra, pues, puesto fuera de juego, como aquello que está en mi 
mano no ser, y, por ello, su trascendencia no es Ya trascendencia que me trascendería hacia él mismo, sino 
trascendencia Puramente contemplada, circuito de ipseidad simplemente dado. Y como no puedo analizar a la 
vez dos negaciones, la negación nueva, si bien tiene como presencia a la otra, la enmascara a su vez: el 
Prójimo me aparece como motivación dada. Pues en realidad el Otro y yo somos responsables mutuamente 
de la existencia del Otro, pero mediante dos negaciones tales de la que no puedo experimentar la una sin que 
inmediatamente enmascare a la otra. Así, el Prójimo se convierte ahora en aquello que yo limito en mi 
proyección misma hacia el no-ser-Prójimo. Naturalmente, ha de comprenderse aquí que la motivación de ese 
tránsito es de orden afectivo. Nada impediría, por ejemplo, que yo permaneciera fascinado por ese No- 
revelado con su más allá, si no realizara precisamente ese No-revelado en el temor, en la vergüenza o en el 
orgullo. Y, precisamente, el carácter afectivo de estas motivaciones da razón de la contingencia empírica de 
esos cambios de puntos de vista. Pero esos sentimientos mismos no son nada más que nuestra manera de 
experimentar afectivamente nuestro ser-para-otro. El temor, en efecto, implica que me aparezco a mí mismo 
como amenazado a título de presencia en medio del mundo, no a titulo de Para-sí que hace que haya un 
mundo. Lo que está en peligro en el mundo es el objeto que SOY YO Y, como tal, a causa de su indisoluble 
unidad de ser con el ser que he de ser, puede traer, con su propia ruina, la ruina del Para-sí que he de ser. El 
temor es, pues, descubrimiento de mi ser-objeto con ocasión de la aparición de otro objeto en mi campo 
perceptivo. Remite al origen de todo temor, que es el descubrimiento temeroso de mi objetidad pura y simple 
en tanto que rebasada y trascendida por posibles que no son los míos. Escaparé al temor arrojándome hacia 
mis propios posibles, en la medida en que considere mi objetidad como inesencial. Ello solamente es posible 
si me capto en tanto que soy responsable del ser ajeno. El prójimo se convierte entonces en aquello que me 
hago no ser, y sus posibilidades son posibilidades que niego y que puedo simplemente contemplar, o sea, 
posibilidades muertas. Así, trasciendo mis posibilidades presentes, en tanto que las considero como pudiendo 
siempre ser trascendidas por las posibilidades ajenas, pero trasciendo también las posibilidades ajenas, 
considerándolas desde el punto de vista de la única cualidad del Prójimo que no es Posibilidad suya propia -su 
carácter mismo de prójimo, en tanto que yo hago que haya Prójimo -, y considerándolas como posibilidades de 
trascenderme a mí tales que yo puedo siempre a mi vez trascenderlas hacia posibilidades nuevas. Así, al 
mismo tiempo, he reconquistado mi ser-para-sí Por mi conciencia (de) mí como centro de irradiación perpetua 
de infinitas Posibilidades, y he transformado las posibilidades ajenas en posibilidades muertas afectándolas a 
todas del carácter de no-vivian-por mí, es decir, de simplemente dado. 

Análogamente, la vergüenza no es sino el sentimiento original de tener ser Fuera, comprometido en otro 
ser y, como tal, sin defensa alguna, iluminado por la luz absoluta que emana de un puro sujeto; es la concien-
cia de ser irremediablemente lo que siempre he sido, es decir, de ser «en suspenso», o sea, en el modo del 
«aún-no» o del «ya-no». La vergüenza pura no es sentimiento de ser tal o cual objeto reprensible, sino, en 
general, de ser un objeto, o sea, de reconocerme en ese ser degradado dependiente y fijado que soy para 
otro. La vergüenza es el sentimiento de la caída original, no de haber cometido una determinada falta sino, 
simplemente, de estar «caído» en el mundo, en medio de las cosas y de necesitar de la mediación ajena para 
ser lo que soy. El pudor y, en particular, el temor de ser sorprendido en estado de desnudez, no son sino una 
especificación simbólica de la vergüenza original: el cuerpo simboliza aquí nuestra objetidad sin defensa. 
Vestirse es disimular la propia objetidad, es reclamar el derecho de ver sin ser visto, es decir, de ser puro 
sujeto, por eso el símbolo bíblico de la caída, después del pecado original, es que Adán y Eva «saben que 
están desnudos». La reacción a la vergüenza consistirá justamente en captar como objeto al que captaba mi 
Propia objetidad. En efecto, a partir del momento en que el Prójimo se me aparece como objeto, su 
subjetividad se convierte en una simple Propiedad del objeto considerado, y se degrada y se define como 
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«conjunto de propiedades objetivas que por principio se me escapan». El prójimo-objeto «tiene» una 
subjetividad como esta caja tiene «un interior». Y, con ello, me recupero, pues no puedo ser objeto para un 
objeto. No niego que el Prójimo permanezca en relación conmigo por su «interior», pero su conciencia de mí, 
siendo conciencia-objeto, me aparece como pura interioridad sin eficacia; es una propiedad, entre otras, de 
ese «interior», algo comparable a una película impresionable en la cámara oscura de un aparato fotográfico. 
En tanto que hago que haya un Prójimo, me capto como fuente libre del conocimiento que el Prójimo tiene de 
mí, y el Prójimo me aparece afectado en su ser por ese conocimiento que tiene de mi ser, en tanto que lo he 
afectado a él del carácter de Prójimo. Este conocimiento toma entonces un carácter subjetivo, en el nuevo 
sentido de relativo, es decir, que permanece en el sujeto-objeto como una cualidad relativa al ser-prójimo de 
que yo lo he afectado. Es un conocimiento que ya no me atañe: es una imagen de mí en él. Así, la subjetividad 
se ha degradado en interioridad, la libre conciencia en pura ausencia de principios, las posibilidades en 
propiedades y el conocimiento por el cual el prójimo me alcanza en mi ser, en Pura imagen de mí en la 
«conciencia» ajena. La vergüenza motiva la reacción que la trasciende y la suprime, en tanto que encierra en 
sí una comprensión implícita y no tematizada del poder-ser-objeto del sujeto para el de soy objeto. Y esa 
comprensión implícita no es otra que la conciencia (de) mi «ser-yo-mismo», es decir, de mi ipseidad reforzada. 
En efecto, en la estructura expresada por el «Me avergüenzo de mí mismo», la vergüenza impone un yo- 
objeto para el otro, pero también una ipseidad que tiene vergüenza y que está imperfectamente expresada por 
el «me» de la forma. Así, la vergüenza es aprehensión unitaria de tres dimensiones: « yo me avergüenzo de 
mí ante otro». 

Si una de estas dimensiones desaparece, la vergüenza también desaparece. Empero, si concibo el «se» 
impersonal, sujeto ante el cual tengo vergüenza en tanto que no puede convertirse en objeto sin dispersarse 
en la pluralidad de prójimos, si lo pongo como la unidad absoluta del sujeto que no puede en modo alguno 
llegar a ser objeto, pongo con ello la eternidad de mi ser -objeto y perpetúo mi vergüenza. Es la vergüenza 
ante Dios, es decir, el reconocimiento de mi objetividad ante un sujeto que no puede jamás convertirse en 
objeto; al mismo tiempo, realizo en lo absoluto mi objetidad y hago una hipóstasis de ella: la posición de Dios 
va acompañada de una cosificación de mi objetividad, es más, pongo mi ser-objeto-para-Dios como más real 
que mi Para-sí; existo alienado y me hago enseñar por mi afuera lo que debo ser. Es el origen del temor ante 
Dios. Las misas negras, las profanaciones de hostias, las asociaciones demoníacas, etc., son otros tantos 
esfuerzos por conferir carácter de objeto al Sujeto absoluto. Queriendo el Mal por el Mal mismo, intento 
contemplar la trascendencia divina -cuya posibilidad propia es el Bien- como trascendencia puramente dada, a 
la cual trasciendo hacia el Mal. Entonces «hago sufrir» a Dios, «lo irrito», etc. Esas tentativas, que implican el 
reconocimiento absoluto de Dios como sujeto que no puede ser objeto, llevan en sí mismas su contradicción y 
están en perpetuo fracaso. 

Él orgullo no excluye la vergüenza original. Hasta se edifica sobre el terreno de la vergüenza fundamental o 
vergüenza de ser objeto. Es un sentimiento ambiguo: en el orgullo reconozco al prójimo como sujeto por el 
cual la objetidad viene a mi ser, pero me reconozco además como responsable de mi objetidad: pongo el 
acento sobre mi responsabilidad y la asumo. En cierto sentido, el orgullo es ante todo resignación: para estar 
orgulloso de ser eso es menester que primera-mente me haya resignado a no ser sino eso. Se trata, pues, de 
una primera reacción a la vergüenza, y es ya una reacción de huida y de mala fe, pues, sin dejar de considerar 
al prójimo como sujeto, trato de captarme como afectando al Prójimo por mi objetidad. En una palabra, hay 
dos actitudes auténticas: aquella por la cual reconozco al Prójimo como el sujeto por el cual advengo a la 
objetidad, y es la vergüenza; y aquella por la cual me capto como el proyecto libre por el cual el Prójimo 
adviene al ser-prójimo, y es la dignidad, o afirmación de m¡ libertad frente al Prójimo-objeto. Pero el orgullo –o 
vanidad- es un sentimiento sin equilibrio y de mala fe: intento, en la vanidad, actuar sobre el Prójimo en tanto 
que soy objeto; pretendo usar de esta belleza o esta fuerza o este ingenio que éI me confiere en tanto que me 
constituye como objeto Para afectarlo pasivamente, de rebote, con un sentimiento de admiración o de amor. 
Pero exijo que ese sentimiento sea a la vez una sanción de mi ser-objeto y que sea experimentado por el 
prójimo en tanto que sujeto, es decir, como libertad. Es, en efecto, la única manera de conferir objetividad 
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absoluta a mi fuerza o mi belleza. Así, el sentimiento que exijo al Prójimo lleva en sí mismo su propia 
contradicción, pues debo afectar con él al prójimo en tanto que es libre. Un sentimiento tal se experimenta en 
el modo de la mala fe y su desarrollo interno lo conduce a la disgregación. En efecto: para gozar de mi ser- 
objeto, al cual intento recuperarlo como objeto; y como el Prójimo es la clave de éste trato de apoderarme del 
Prójimo para que me entregue el secreto de mi «se», Así, la vanidad me lleva a constituirlo como un objeto, 
para hurgar en el seno de este objeto a fin de descubrir en él mi objetidad propia, Pero sería matar la gallina 
de los huevos de oro. Al constituir al Prójimo como objeto me constituyo como imagen en el meollo mismo del 
Prójimo-objeto., de ahí la desilusión de la vanidad: en esa imagen que he querido captar para recuperarla y 
fundirla con mi ser, no me reconozco ya, y debo, de buen grado o a disgusto, imputarla al Prójimo como una 
de sus propiedad,, subjetivas; liberado, a pesar mío, de mi objetidad, quedo solo frente al Prójimo-objeto, en 
mi ipseidad imposible de calificar, la cual he de ser sin poder jamás ser dispensado de mi función. 

Vergüenza, temor y vanidad son, pues, mis reacciones originarias; no son sino las diversas maneras de 
reconocer al Prójimo como sujeto fuera de alcance, e implican una comprensión de mi ipseidad que puede y 
debe servirme de motivación para constituir al Prójimo en objeto. 

Este Prójimo-objeto que me aparece de pronto no queda como una pura abstracción objetiva. Surge ante 
mí con sus significaciones particulares. No es solamente el objeto cuya libertad es una propiedad como tras-
cendencia trascendida; está también «colérico», «alegre» o «atento», es «simpático» o «antipático», «avaro», 
«impulsivo», etc. Pues, en efecto, al captarme a mí mismo como tal, hago que el Prójimo-objeto exista en 
medio del mundo. Reconozco su trascendencia, pero no como trascendencia trascendente, sino como 
trascendencia trascendida. Aparece ésta, pues, como un trascender los utensilios hacia ciertos fines, en la 
exacta medida en que yo, en un proyecto unitario de mí mismo, trasciendo esos fines, esos utensilios y ese 
mismo trascender los utensilios hacia los fines por parte del otro. Pues, en efecto, jamás me capto 
abstractamente como pura posibilidad de ser yo mismo, sino que vivo mi ipseidad en su proyección concreta 
hacia un fin determinado: no existo sino como comprometido y no tomo conciencia (de) ser sino como tal. Por 
la misma razón, no capto al Prójimo-objeto sino en un concreto y comprometido trascender su trascendencia. 
Pero, recíprocamente, el compromiso del Prójimo, que es su modo de ser, me aparece, en tanto que 
trascendido por mi trascendencia, como compromiso real, como enraizamiento. En una palabra en tanto que 
existo para mí, mi «compromiso» en una situación debe comprenderse en el sentido en que se dice: «estoy 
comprometido con fulano, me he comprometido a devolver ese dinero», etc. Y este compromiso caracteriza 
también este compromiso objetivado, cuando capto al Prójimo como objeto, se degrada y se convierte en un 
compromiso Prójimo-sujeto, puesto que es otro yo-mismo. Pero el objeto, en el sentido en que se dice: «el 
ejército estaba metido en un desfiladero», el cuchillo está metido profundamente en la herida, Ha de 
comprenderse, en efecto, que el ser-en-medío-del mundo que viene al prójimo por mí es un ser real. No es 
una pura necesidad subjetiva lo que me hace conocerlo como existente en medio del mundo, por otra parte, 
sin embargo, el Prójimo no está perdido por sí mismo en ese mundo, sino que yo le hago perderse en medio 
del mundo que es mío, por el solo hecho de que él es para mí aquel que yo no he de ser, o sea, porque lo 
mantengo fuera de mí como realidad puramente contemplada y trascendida hacia mis propios fines. Así, la 
objetividad no es la pura refracción del Prójimo a través de mi conciencia, sino que adviene al prójimo por mí 
como una calificación real: yo hago que el Prójimo esté en medio del mundo. Lo que capto, pues, como 
caracteres reales del Prójimo, es un ser- en -situación: en efecto, lo organizo en medio del mundo en tanto que 
él organiza el mundo hacia sí mismo; lo capto como la unidad objetiva de los utensilios y de los obstáculos. 
Hemos explicado en la segunda parte de esta obra que la totalidad de los utensilios es el correlato exacto de 
mis posibilidades. Como soy mis posibilidades, el orden de los utensilios en el mundo es la imagen de mis 
posibilidades, es decir, de lo que soy, proyectada en el en-sí. Pero esta imagen mundana, no puedo des-
cifrarla jamás, sino que me adapto a ella en y por la acción. El prójimo, en tanto que es sujeto, se encuentra 
análogamente comprometido en su imagen. Pero, en tanto que lo capto como objeto, es, por el contrario, esa 
imagen mundana lo que me salta a los ojos: el Prójimo se convierte en el instrumento que se define por su 
relación con todos los demás instrumentos, es un orden de mis utensilios que se halla enclavado en el orden 
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impuesto por mí a esos utensilios: captar al Prójimo es captar ese orden-enclave Y referirlo a una «ausencia 
central o interioridad»; es definir esta ausencia como un derrame congelado de los objetos de mi mundo hacia 
un objeto definido de mi universo. Y el sentido de ese derrame me es proporcionado Por esos mismos objetos: 
la disposición del martillo y los clavos, del cincel Y el mármol, en tanto que trasciendo esta disposición sin ser 
su fundamento, define el sentido de esa hemorragia intra-mundana. Así, el mundo me anuncia al Prójimo en 
su totalidad y como totalidad. Ciertamente, el anuncio sigue siendo ambiguo, pero porque capto el orden del 
mundo hacia el Prójimo como totalidad indiferenciada sobre el fondo de la cual aparecen algunas estructuras 
explícitas. Si me fuera posible hacer explícitos todos los complejos-utensilios en tanto que están vueltos hacia 
el Prójimo, es decir, si pudiera captar no sólo el sitio que ocupan el martillo y los clavos en ese complejo de 
utensilidad, sino también la calle, la ciudad, la nación, etc., habría definido explícita y totalmente el ser ajeno 
como objeto. Si me engaño sobre una intención del Prójimo, no es en modo alguno porque refiera su gesto a 
una subjetividad fuera de alcance -esta subjetividad en sí y por sí no tiene ninguna medida común con el 
gesto, pues es trascendencia para sí, trascendencia insuperable -, sino Porque Yo organizo el mundo entero 
en torno de ese gesto de un modo distinto de cómo se organiza en realidad. Así, el Prójimo, por el solo hecho 
de aparecer como objeto, me es dado por principio como totalidad, se extiende a través del mundo entero 
como un poder mundano de organización sintética de este mundo. Simplemente, no puedo hacer explícita esa 
organización sintética así como no puedo hacer explícito el mundo mismo en tanto que es Mi mundo. Y la 
diferencia entre el Prójimo-sujeto -o sea, el Prójimo tal como es para-sí- y el Prójimo-objeto no es una 
diferencia del todo a la parte o de lo oculto a lo revelado; el Prójimo-objeto es, por principio, un todo 
coextensivo a la totalidad subjetiva; nada está oculto, y, en tanto que los objetos remiten a otros objetos, 
puedo acrecentar indefinidamente mi conocimiento del Prójimo explicitando indefinidamente sus relaciones 
con los demás utensilios del mundo; y el ideal del conocimiento del Prójimo sigue siendo la explicitación 
exhaustiva del sentido del derrame del mundo. La diferencia de principio entre el Prójimo-objeto y el 
Prójimo-sujeto proviene únicamente del hecho de que el Prójimo-sujeto no puede en modo alguno ser 
conocido ni siquiera concebido como tal: no hay un problema del conocimiento del Prójimo-sujeto, y los 
objetos del mundo no remiten a su subjetividad, sino que se refieren sólo a su objetidad en el mundo como el 
sentido -trascendido hacia mi ipseidad- del derrame intramundano. Así, la presencia del Prójimo ante mí como 
lo que constituye mi objetidad es experimentada como una totalidad -sujeto; y, si me vuelvo hacia esa 
presencia para captarla, aprehendo de nuevo al prójimo como totalidad: una totalidad objeto coextensiva a la 
totalidad del mundo. Esta aprehensión se hace de una sola vez: llego al Prójimo-objeto a partir del mundo 
entero. Pero nunca sobresaldrán en relieve como formas sobre fondo de mundo más que relaciones 
singulares. En torno a ese hombre a quien no conozco y que está leyendo en el metro, el mundo entero está 
presente. Y no es sólo su cuerpo -como objeto en el mundo- aquello que lo define en su ser: es también su 
tarjeta de identidad, la dirección de la estación del metro en la que ha subido, el anillo que lleva en el dedo. No 
a título de signos de lo que él es -esta noción de signo nos remitiría, en efecto, a una subjetividad que no 
puedo ni siquiera concebir y en la cual, precisamente, él no es, propiamente hablando, nada, Puesto que él es 
lo que no es y no es lo que es-, sino a título de características reales de su ser. Si solamente sé que está en 
medio del mundo, en Francia, en París, leyendo, no puedo, a menos que vea su tarjeta de identidad, tan sólo 
suponer que es un extranjero (lo que significa: suponer que está sometido a un control, que figura en una 
determinada lista de la Prefectura que hay que hablarle en holandés o en italiano para obtener de él un cierto 
gesto, que el correo internacional se encamina hacia él por una determinada vía postal con cartas que llevan 
un sello determinado, etc.). Empero, esa tarjeta de identidad me es dada por principio en medio del mundo. No 
me escapa -empezó a existir para mí, en el mismo momento en que simplemente existe en estado implícito, al 
igual que cada uno se hizo-  y sería menester cambiar la totalidad de los puntos de un círculo que veo como 
forma conclusa, presente, de mis relaciones con el mundo para hacerla aparecer como un esto explícito sobre 
fondo de universo. Del mismo modo, la cólera del prójimo-objeto, tal cual se me manifiesta a través de sus 
gritos, sus pataleos y gestos amenazadores no es el signo de una cólera subjetiva y oculta; no remite a nada 
sino a otros gestos y otros gritos Ella define al otro, es el otro. Ciertamente, puedo engañarme y tomar por una 
verdadera cólera lo que no es sino una irritación simulada. Pero sólo puedo engañarme con relación a otros 
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gestos y a otros actos que puedan ser captados objetivamente: me equivoco si tomo el movimiento de la mano 
como una intención real de golpear. Es decir, que me engaño si lo interpreto en función de un gesto 
objetivamente observable pero que no tendrá lugar. En una palabra, la cólera objetivamente captada es una 
disposición del mundo en torno a una presencia- ausencia intra-mundana. ¿Habrá que dar, entonces, la razón 
a los behavioristas? Ciertamente no; pues los behavioristas, si bien interpretan al hombre a partir de su 
situación, han perdido de vista su característica principal, que es la trascendencia trascendida. El prójimo, en 
efecto, es el objeto que no puede ser limitado por sí mismo, es el objeto que no se comprende sino a partir de 
su fin. Sin duda, el martillo y la sierra no se comprenden tampoco de otro modo: el uno y la otra son captados 
por su respectiva función, es decir, por su fin, pero es, justamente, porque ya son humanos. No puedo 
comprenderlos sino en tanto que me remiten a una organización -utensilio de la que el Prójimo es el centro, en 
tanto que forman parte de un complejo por completo trascendido hacia un fin que yo trasciendo a mi vez. Así 
pues, si se puede comparar al Prójimo con una máquina, es en tanto que la máquina, como artefacto humano, 
presenta ya el vestigio de una trascendencia trascendida, en tanto que los telares, en una tejeduría, no se 
explican sino por los tejidos que producen; el punto de vista del behaviorismo debe invertirse, y esta inversión 
dejará intacta, por lo demás, la objetividad del prójimo, o primariamente objetivo -llamémoslo significación, al 
modo de franceses e Ingleses, intención, a la manera de los fenomenólogos, trascendencia, como Heidegger, 
o formas, como los Gestaltistas, es el hecho de que el Prójimo no puede definirse sino por una organización 
totalitaria del mundo y es la clave de esta organización. Así pues, si vuelvo del mundo al Prójimo para definirlo, 
no es porque el mundo me haga comprender al prójimo, sino porque el objeto-Prójimo no es nada Más que un 
centro de referencia autónomo e intra-mundano de mi mundo. Así, el miedo objetivo que podemos 
experimentar cuando percibimos al Prójimo-objeto no es sino el conjunto de las manifestaciones fisiológicas 
de desconocimiento, sin poder, empero, especificarla como tal o cual Prójimo. Mi reacción hará comparecer al 
Prójimo ante mí a título de objetividad, cuyo título se me aparecerá como un «éste», es decir, su cuasi-
totalidad subjetiva se degrada convirtiéndose en totalidad-objeto coextensiva a la totalidad del mundo: Esta 
totalidad se me revela sin que la relación entre el Prójimo-objeto y el prójimo-sujeto, sea una referencia a la 
subjetividad en modo alguno comparable con la que se suele establecer, por ejemplo entre el objeto de la 
física y el de la percepción. 

El prójimo-objeto se me revela como lo que él es, y no remite sino a sí mismo. Simplemente, el Prójimo- 
objeto es tal como me aparece, en el plano de la objetidad en general y en su ser-objeto; ni siquiera es conce-
bible que pueda yo referir un conocimiento cualquiera que de él tenga a su subjetividad tal como la 
experimento con ocasión de la mirada. El Prójimo-objeto no es más que objeto, pero mi captación de él incluye 
la comprensión de que podré siempre y por principio hacer otra experiencia de él colocándome en otro plano 
de ser; esa comprensión está constituida por una parte, por el saber de mi experiencia pasada, que, por lo 
demás es, como lo hemos visto, el puro pasado (fuera de alcance, y que yo he de ser) concierto que vemos o 
que medimos con el esfigniógrafo o el estetoscopio: el miedo es la huida, el desmayo. Y estos fenómenos 
mismos no se nos entregan como una pura serie de gestos sino como trascendencia-trascendida: la huida o el 
desmayo no son solamente esa carrera desenfrenada a través de las zarzas, ni aquella dura caída sobre las 
piedras del camino: son una total descomposición de la organización- utensilio que tenía por centro al prójimo. 
Ese soldado que huye tenía aún hace un momento al prójimo enemigo en el extremo de su fusil. La distancia 
del enemigo a él estaba medida por la trayectoria de su bala y también yo podía captar y trascender esa 
distancia como distancia que se organizaba en torno del centro «soldado». Pero he ahí que arroja su fusil al 
foso y huye. En seguida la presencia del enemigo le circunda y le acosa, el enemigo, al que tenía a la 
distancia de la trayectoria de las balas, salta sobre él en el instante mismo en que la trayectoria se deshace; a 
la vez, ese país-de-fondo al que defendía y contra el cual se respaldaba como contra un bruto, gira de pronto, 
se abre en abanico y se convierte en el allá adelante, en el horizonte acogedor hacia el cual corre a refugiarse. 
Todo esto es algo que yo compruebo objetivamente, y eso precisamente es lo que capto como miedo. El 
miedo no es otra cosa que una aprehensión implícita de alguna experiencia; y, por otra parte, dialéctica del 
encantamiento del otro; el otro es actualmente lo que me hago no ser; una conducta mágica tendente a 
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suprimir por una vía del encantamiento los objetos aterradores que no podemos mantener a distancia. Y, 
justamente, a través de sus resultados captamos el miedo, pues aunque por el momento me libro de él y me 
escapo, sigue en torno a él; éste se nos da como un nuevo tipo de hemorragia intra-mundana de la posibilidad 
permanente de que se haga otro. Empero, tal posibilidad, presentida en una especie de molestia y de 
desasosiego que constituye la especificidad de mi actitud frente al prójimo-objeto, es, propiamente hablando, 
inconcebible: en primer lugar, porque no puedo concebir una Posibilidad que no sea mi posibilidad ni 
aprehender trascendencia alguna si no es trascendiéndola, es decir, captándola como trascendencia 
trascendida; y además, porque esa posibilidad presentida no es la posibilidad del prójimo-objeto: las 
posibilidades del prójimo-objeto son posibilidades muertas que remiten a otros aspectos objetivos del prójimo; 
la propia posibilidad de captarme como objeto, al ser la posibilidad del prójimo-sujeto, no es actualmente para 
mí la posibilidad de nadie: es la posibilidad absoluta -que tiene su fuente en sí misma- del surgimiento, sobre 
fondo de la aniquilación total del prójimo-objeto, de un prójimo-sujeto al que experimentaré a través de mi 
objetividad-para-él. Así, el prójimo-objeto es un instrumento explosivo que manejo con temor, porque presiento 
en torno a él la posibilidad permanente de que se lo haga estallar y, con tal estallido, experimente yo de pronto 
la fuga fuera de mí del mundo y la alienación de mi ser. Mi cuidado constante es, pues, contener al Prójimo en 
su objetividad, y mis relaciones con el prójimo-objeto están hechas esencialmente de ardides destinados a 
hacer que siga siendo objeto. Pero basta una mirada del otro para que todos esos artificios se derrumben y yo 
experimente de nuevo la transfiguración del otro. Así, soy remitido de la transfiguración a la degradación y de 
la degradación a la transfiguración, mundo: el tránsito del mundo a un tipo de existencia mágico. 

Ha de repararse, sin embargo, en que el Prójimo no es objeto cualificado para mí sino en la medida en que 
yo puedo serlo para él. El prójimo se objetivará, pues, bien como una parcela no individualizada del «se» im-
personal, o como alguien «ausente», meramente representado por sus cartas y sus noticias, o como éste 
presente en realidad, según que yo mismo haya sido para él un elemento del «se», un «querido ausente» o un 
éste concreto. Lo que decide en cada caso acerca del tipo de objetivación del prójimo y de sus cualidades es a 
la vez mi situación en el mundo y la suya, es decir, los complejos-utensilios que cada uno por su parte hemos 
organizado él y yo, y los diferentes estos que aparecen al uno y al otro sobre el fondo de mundo. Todo ello nos 
devuelve, naturalmente, a la facticidad. Mi facticidad y la facticidad del prójimo deciden si el Prójimo puede 
verme Y Si yo puedo ver a tal o cual Prójimo. Pero el problema de la facticidad sale de los marcos de esta 
exposición general: lo examinaremos en el curso del capítulo siguiente. 

Así, experimento la presencia del Prójimo como cuasi-totalidad de los sujetos en mi ser-objeto-para-otro, y, 
sobre el fondo de esa totalidad puedo experimentar más particularmente la presencia de un sujeto concreto, 
sin poder nunca ni formarme una visión de conjunto de esos dos modos de ser del prójimo -pues cada uno de 
ellos se basta a sí mismo -mire sino a sí mismo-, ni atenerme firmemente a uno de ellos pues cada uno tiene 
una pues cada uno tiene una inestabilidad propia y se desmorona para que el otro surja de entre sus ruinas: 
solamente los muertos son Perpetuamente objetos sin convertirse jamás en sujetos-. Pues morir no es perder 
la Propia objetividad en medio del mundo: todos los muertos están ahí, en el mundo, en torno nuestro, pero es 
perder toda posibilidad de revelarse como sujeto a un prójimo. 

En este nivel de nuestra investigación, una vez elucidadas las estructuras esenciales del ser-para-otro, nos 
tentará, evidentemente, plantear la pregunta metafísica: « ¿Por qui5 hay otros?». La existencia de los otros, 
como hemos visto, no es, en efecto, una consecuencia que se pueda derivar de la estructura ontológica del 
para-sí. Es un acaecimiento primero, ciertamente, pero de orden metafísico, es decir, que depende de la 
contingencia del ser. A propósito de tales existencias metafísicas se plantea, por esencia, la cuestión del 
porqué. 

Sabemos, por lo demás, que la respuesta al porqué no puede sino remitirnos a una contingencia original, 
pero aun hace falta probar que el fenómeno metafísico que consideramos es de una contingencia irreductible. 
En este sentido, la ontología nos parece que puede definirse como la explicitación de las estructuras de ser 
del existente tomado como totalidad, y definiremos más bien la metafísica como el planteamiento como proble-
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ma de la existencia de lo existente. Por eso, en virtud de la contingencia absoluta de lo existente, estamos 
ciertos de que toda metafísica debe culminar en un «es esto», o sea en una intuición directa de esa 
contingencia. 

¿Es posible plantear la cuestión de la existencia de los otros? Esta existencia ¿es un hecho irreductible, o 
debe ser derivada de una contingencia fundamental? Tales son las preguntas previas que podemos formular a 
nuestra vez al metafísico que inquiere sobre la existencia de los otros. 

Examinemos más de cerca la posibilidad de la cuestión metafísica, Lo que ante todo nos aparece es que el 
ser-para-otro representa el tercer ék-stasis del para-sí. El primer ék-stasis, es, en efecto, el proyecto tridimen-
sional del para-sí hacia un ser que éI ha de ser en el modo del no serlo. Representa la primera fisura, la 
nihilización que el propio para-sí ha de ser, el arrancamiento del para-sí de todo lo que él es, en tanto que este 
arrancamiento es constitutivo de su ser. El segundo ék-stasis o ék-stasís reflexivo es el arrancamiento a ese 
arrancamiento primero. La escisiparidad reflexiva corresponde a un vano esfuerzo por tomar un punto de vista 
sobre la nihilización que el para-sí ha de ser, a fin de que esa nihilización, como simplemente dado, sea la 
nihilización que es. Pero, al mismo tiempo, la reflexión quiere recuperar ese fenómeno, ese arrancamiento, al 
que intenta contemplar como dato puro, afirmando de sí que ella es esa nihilización que es. Pero, 
precisamente, mi propia trascendencia es flagrante: para poder captar mi trascendencia, sería necesario que 
la contradicción YO la trascendiera; no puede sino trascender; yo la soy, y no puedo servirme de ella, estoy 
condenado a ser perpetuamente mi propia nihilización. Para constituirla como trascendencia trascendida. En 
una palabra, la reflexión es más profunda que la del reflexionado. Empero, la nihilización reflexiva es más 
profunda que la del puro para-si como simple conciencia (de) sí. En efecto, en la conciencia (de) sí los dos 
términos de la dualidad «reflejado-reflejante» tenían tal incapacidad para presentarse separadamente, que la 
dualidad seguía siendo perpetuamente evanescente y cada término, al ponerse para el otro, se convertía en el 
otro. Pero en el caso de la reflexión no ocurre lo mismo, puesto que el «reflejo-reflejante» reflexionado existe 
para un «reflejo-reflejante» reflexivo. Lo reflexionado y lo reflexivo tienden, pues, ambos, a la independencia, y 
la nada60 que los separa tiende a dividirlos más profundamente de lo que la nada61 que el para-sí ha de ser 
separa el reflejo del reflejante. Empero, ni lo reflexivo ni lo reflexionado pueden segregar esa nada 
separadora; de otro modo la reflexión sería un para-sí autónomo que vendría a asestarse sobre lo 
reflexionado, y ello sería suponer una negación de exterioridad como condición previa de una negación de 
interioridad. No puede haber reflexión si ésta no es íntegramente un ser, un ser que ha de ser su propia nada. 
Así, el ék-stasis reflexivo se encuentra en el camino de un ék-stasis más radical: el ser-para-otro. El término 
último de la nihilización, el polo ideal, debería ser, en efecto, la negación externa, es decir, una escisiparidad 
en-sí o exterioridad espacial de indiferencia. Con respecto a esta negación de exterioridad, los tres ék-stasis 
se disponen en el orden que acabamos de exponer; pero no pueden alcanzarla en modo alguno, pues esa 
negación sigue siendo, por principio, ideal: en efecto, el para-sí no puede realizar con respecto a un ser 
cualquiera, una negación de sí que fuera en sí, so pena de dejar al mismo tiempo de ser-para-sí. La negación 
constitutiva del ser-para-otro es, pues, una negación interna, una nihilización que el Para-si, ha de ser, lo 
mismo que la nihilización reflexiva. Pero aquí la Paridad afecta a la negación misma: ya no se trata sólo de 
que la negación desdoble al ser en reflejado y reflejante y a su vez la pareja reflejado-reflejante en (reflejado- 
reflejante) reflejado y en (reflejado-reflejante) Reflejante, sino que, además, la propia negación se desdobla en 
dos negaciones internas e inversas, cada una de las cualas es negación de interioridad y que, sin embargo, 
están separadas entre sí por una nada de exterioridad imposible de captar. En efecto, cada una de ellas, 
agotándose en el negar que un para-sí sea el otro, Y comprometida íntegramente en ese ser que ella ha de 
ser, no dispone ya de sí misma para negar de si ser la negación inversa. Aquí, de pronto, aparece una 
identidad de ser-en-sí, no como resultado sino como una suerte de fantasma de inseguridad que ninguna de 
las dos negaciones ha de ser, y que, sin embargo, las separa. A decir verdad, ya encontrábamos esbozada 
esta inversión negativa en el ser reflexivo. En efecto, lo reflexivo como testigo es profundamente alcanzado en 
                                                           
60 Lo tien, en el original. 
61 Lo néani, en el original. 
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su ser por su propia reflexividad, y, por ello mismo en tanto que se hace reflexivo, apunta a no ser lo 
reflexionado, pero, recíprocamente, lo reflexionado es conciencia (de) sí como conciencia tética de tal o cual 
fenómeno trascendente. Decíamos que lo reflexionado se sabe mirado. En este sentido, apunta, por su parte, 
a no ser lo reflexivo, puesto que toda conciencia se define por su negatividad. Pero esta tendencia a un doble 
cisma era controlada y ahogada por el hecho de que, pese a todo lo reflexivo había de ser lo reflexionado y lo 
reflexionado habla de lo reflexivo. La doble negación seguía siendo evanescente. En el caso del tercer ék- 
stasis, asistimos a una especie de escisiparidad reflexiva más profunda. Las consecuencias pueden 
sorprendernos: por una parte, puesto que las negaciones se producen en interioridad, el prójimo y yo no 
podemos llegar el uno al otro desde afuera. Es menester que haya un ser «yo-prójimo» que haya de ser la 
escisiparidad recíproca del para-otro, exactamente como la totalidad «reflexivo-reflexionado» es un ser que ha 
de ser su propia nada; es decir, que mi ipseidad y la del prójimo son estructuras de una misma totalidad de 
ser. Así, Hegel parece tener razón: el punto de vista de la totalidad es el punto de vista del ser, el verdadero 
punto de vista. Todo ocurre como si mi ipseidad frente a la ajena fuera producida y mantenida por una 
totalidad que llevara al extremo su propia nihilización; el ser para otro parece ser la prolongación de la pura 
escisiparidad reflexiva. En este sentido, todo ocurre como si los otros y yo fuéramos señal del vano esfuerzo 
de una totalidad de para-sí por recuperarse y por implicar lo que ella ha de ser en el modo puro y simple del 
en-sí; ese esfuerzo por recuperarse como objeto, llevado aquí hasta el límite, es decir, mucho más allá de la 
escisión reflexiva, producirla el resultado inverso del fin hacia el cual se proyectaría esa totalidad: en su 
esfuerzo para ser conciencia a-sí, la totalidad para-sí se constituiría frente al sí como conciencia-sí que ha de 
no ser el sí de que es conciencia; y, recíprocamente, el objeto, para ser, debería experimentarse a sí mismo 
como sido por y para una conciencia que no ha de ser; si quiere ser nacería el cisma del para-otro y esta 
división dicotómica se repetiría al infinito para constituir las conciencias como migajas de un estallido radical. 
«Habría» otros a consecuencia de un fracaso inverso del fracaso reflexivo. En la reflexión, en efecto, si no 
logro captarme como objeto sino sólo como cuasi-objeto, se debe a que SOY el objeto que quiero captar; he 
de ser la nada que me separa de mí: no puedo así, no captar a mi ipseidad ni adoptar un punto de vista sobre 
mí mismo; no logro realizarme como ser ni captarme en la forma del «hay»; la recuperación fracasa porque el 
recuperador es al mismo tiempo lo recuperado. La escisiparidad es llevada más allá del ser-para-otro reflejado 
se distingue radicalmente del reflejo-reflejante, Pero esta vez, reflejado-reflejante y por eso puede ser objeto 
para sí mismo. En el reflejo-reflejante, por el contrario, la recuperación fracasa porque lo recuperado no es el 
recuperador. Así, la totalidad que no es lo que es siendo lo que no es, por un esfuerzo radical de 
arrancamiento de sí produciría doquiera su ser como un en-otra-parte: el espejeo de ser-en-sí de una totalidad 
quebrada, siempre en otra parte, siempre a distancia, jamás en sí mismo, mantenido no obstante siempre en 
el ser por el perpetuo estallido de esa totalidad; pues bien, ¿se sería el ser de los otros y mi propio ser como 
otro? Pero, por otra parte, en simultaneidad con mi negación de mí mismo, el prójimo niega de sí mismo ser 
yo. Ambas negaciones son igualmente indispensables Para el ser-para-otro y no pueden ser reunidas por 
ninguna Síntesis. No porque una nada de exterioridad las habría separado en el origen, sino más bien porque 
el en-sí reconquistaría a cada una de ellas de la otra, por el solo hecho de que cada una no es la otra sin 
haber-de-no-serla. Hay aquí como un límite del para-sí que viene del propio para-sí algo así como la facticidad 
y no podemos concebir cómo la totalidad de que hace poco hablábamos habría podido, en el propio seno del 
arrancamiento más radical, producir en su ser una nada que ella no ha de ser en modo alguno. Parece, en 
efecto, que esa nada se habría deslizado en dicha totalidad para quebrarla, como en el atomismo de Leucipo 
el no-ser se desliza en la totalidad de ser parmeníeica para hacerla estallar en átomos. Esa nada representa, 
pues, la negación de cualquier totalidad sintética a partir de la cual se pretendiera comprender la pluralidad de 
las conciencias. Sin duda, es imposible de captar, puesto que no es producida ni por el otro, ni por mí, ni por 
un intermediario, pues hemos establecido que las conciencias hacen la experiencia las unas de las otras sin 
intermediario. Sin duda, adondequiera que dirijamos la mirada, no encontramos como objeto de la descripción 
sino una pura y simple negación de interioridad. Y empero, esa nada está ahí, en el hecho irreductible de que 
hay una dualidad de negaciones. No es, ciertamente, el fundamento de la multiplicidad de las conciencias, 
pues, si preexistiera a esta multiplicidad, haría imposible todo ser-Para-otro; hay que concebirla, por el 
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contrario, como la expresión de esa multiplicidad: aparece con ella. Pero, como no hay nada que Pueda 
fundarla, ni conciencia particular alguna ni el estallido de la totalidad en conciencias, aparece como 
contingencia pura e irreductible, como el hecho do que no basta que yo niegue de mí al prójimo para que el 
Prójimo exista, sino que es necesario además que el prójimo me niegue de sí mismo en simultaneidad con mi 
propia negación. Es, pues, la facticidad del ser-para-otro. 

Así, llegamos a esta conclusión contradictoria: el ser-para-otro no puede ser excepto si es sido por una 
totalidad que se pierde para que él surja, que nos conduciría a postular la existencia y la pasión del ser-para –
otro. Pero, por otra parte, ese ser-para-otro sólo puede existir si lleva Consigo un no ser de exterioridad 
imposible de captar que ninguna totalidad, así fuera el espíritu, podría producir ni fundar. En cierto sentido, la 
existencia de una pluralidad de conciencias no puede ser un hecho Primero y nos remite a un hecho originario 
de arrancamiento de sí que sería propio del espíritu. Así, la pregunta metafísica: « ¿Por qué hay las 
conciencias?» recibiría una respuesta. Pero, en otro sentido, la facticidad de esa pluralidad parece Ser 
irreductible, y el espíritu, si se lo considera a partir del hecho de la pluralidad, se desvanece; la pregunta 
metafísica carece entonces de sentido: hemos encontrado la contingencia fundamental y no podemos 
responder sino con un «es así». De este modo, el ék-stasis original se hace más profundo: parece que la nada 
no puede dar cuenta de la nada. El para-SÍ nos apareció como un ser que existe en tanto que no es lo que es 
y que es lo que no es. La totalidad ek-stática del espíritu no es simplemente totalidad destotalizada, sino que 
nos aparece como un ser quebrado del cual no puede decirse que exista ni que no exista. Así, nuestra 
descripción nos ha permitido satisfacer las condiciones previas que habíamos planteado para cualquier teoría 
sobre la existencia del prójimo: la multiplicidad de las conciencias nos aparece como una síntesis y no como 
una colección, pero es una síntesis cuya totalidad es inconcebible. 

¿Quiere ello decir que este carácter antinómico de la totalidad es irreductible? O, desde un punto de vista 
superior, ¿podemos hacerlo desaparecer? ¿Debemos afirmar que el espíritu es el ser que es y no es, tal como 
habíamos afirmado que el para-sí es lo que no es y no es lo que es? La pregunta carece de sentido. 
Supondría, en efecto, que tuviéramos la posibilidad de adoptar un Punto de vista sobre la totalidad, es decir, 
de considerarla desde afuera. Pero es imposible, pues precisamente existo como yo mismo sobre el 
fundamento de esa totalidad y en la medida en que estoy comprometido en ella. Ninguna conciencia, así fuera 
la de Dios, podría «ver el reverso», es decir, captar la totalidad en tanto que tal. Pues, si Dios es conciencia, 
ha de integrarse en la totalidad. Y si, Por su naturaleza, es un ser atiende Ía conciencia, es decir, un en-sí que 
es fundamento de sí mismo, la totalidad sólo puede aparecerle como objeto -y entonces no puede captar la 
disgregación interna de ésta como esfuerzo subjetivo de recuperación de sí- o como sujeto, y entonces, como 
él o es este sujeto, tan sólo puede hacer la experiencia de él sin conocerlo. Así, no es concebible ningún punto 
de vista sobre la totalidad: la totalidad no tiene un «afuera», y la cuestión misma del sentido de su reverso 
carece de significado. No podemos ir más lejos. 

Hemos llegado al término de esta exposición. Hemos averiguado que la existencia del prójimo es 
experimentada con evidencia en y por el hecho, de mi objetividad. Y hemos visto también que mi reacción a mi 
propia alienación para otro se traduce por la aprehensión del prójimo como objeto. En resumen, el prójimo 
puede existir para nosotros en dos formas: si experimento con evidencia, no puedo conocerlo; y si lo conozco, 
si, actúo sobre él, no alcanzo sino su ser-objeto y su existencia, probable en medio del mundo: no es posible 
ninguna síntesis de estas dos formas. Pero aquí: ese objeto que el prójimo es para mí y ese objeto que yo soy 
para el prójimo se manifiestan como cuerpos. ¿Qué es mi cuerpo, Pues? ¿Qué es el cuerpo del otro? 

 

 

 

 




